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এই গ্রন্থের ভূমিকায় আধক কথা বলিবার নাই। 

সাধারুণতঃ প্রেমের উপগ্ভান ও ডিটেক্টিত উপন্যাসগুলিই 
এত দিন বাঙ্গলাদেশে বঙ্গীর পাঠক দমাঞ্জের সাহিতা-রস-পিক্স। 
পরিতৃপ্ত করিয়াছে ; কিন্তু 'অধুন৷ বঙ্দেশে যে নৃতন যুগের আবিঙাব 
হইয়াছে_:তাহাতে লঘু সাহিত্যের পাঠগণ আর প্রেষের গল্পে বা 
গোয়েন্বার কাহিনীতে সন্তষ্ট নহেন; এ স্বদেনীর মুগে শিক্ষিত 
বাঙ্গান্থার গুহের ছায়া ছায়ায় সরকারের পোষা গোয়েন্দার অভাব 
নাই, এ অবস্থায় কুত্রিসি গোয়েন্বার উপন্তাসে আর কাহার, রুচি 
থাকিবে? প্রেমের উপস্টাসেরও আর কিছুমাত্র বৈচিত্র্য নাই; 
হাসি, বাণী, চুম্বন, আলিঙ্গন, বনপথে চারি চক্ষুর মিলন, বিরহ, 
দার্ঘগান, এবং “সখি, আমার ধর ধর+-ভাণ প্লাঙগালায় পুবাতন হইয়। 
গিয়াছে, থিয়েটারে ও যাতরার্ধ পর্থ্যন্ত তাহাদের গৌরব,.ন।ই !--এখন 
নৃজ্গকিছু,চাই। 

ক্রিন্ত নূতন কিঃ দেওর। শঞ্জ |. এখন আব্যাত্মকভার বড় আদর; 
ভারতের আধ্যাম্মিকতু। ও থেগদাঁধন! এখন গড়বাদী ইউরোপে 
3 আমেরিকার্ম প্রতি লা করিয়াছে। যেস্মেরিজমূ হিপ নটিমূ, 
উইল্‌ফোর্গলইয়ু) পাশ্চাতা জাতি উন্মত্তপ্রায়, কিন্তু তাহ৷ প্রাচোর 
আধ্যাত্মিক সাধনার শনগকরণমাত) এই উপগ্যাসে তাহারই কিঞ্িৎ 
আভাস প্রদত্ত হইয়াছে । 
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বে সুবিখ্যাত পাশচাতা গপৃগ্াসিকের পদাঞ্ম অনুসরণ করিয়া এই 
উপন্তাস রাঁচত হইয়াছে, তিনি খন বিবয়-বৈষ্ছিক্রোে এ্রদেশ্রীর ও 
বিবেণাব লক্ষ লক্ষ পাঠককে মুগ্ধ করিয়াছেন, তখন আশা আছে, 
বুদ্ধদেবের জন্মসশ্মিতে এই গ্রন্থ পাঠক সমাজে উপেক্ষিত হইবে না। 
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১ 
নলনা কারকরমা আমার* বাল্য বন্ধ। ক্লিকাতার কলেজ-্ট্রাটে 
একটি মেসে থাকিয়া প্রেসিডেন্পী কলেজে আমরা! এল. এ. পড়িতাম। 
আমরা উভয়েই সমবয়ক্ক, এক (তলার লোক ? গলীগ্রামের স্কুল হইতে 
এন্ট্রান্স পাশ করিয়া নৃতন খজধৃনীতে আসিয়াছিলাম।* এই সকল 
কারঞ্চেমেসের অন্তান্থ বিদ্যাথাগণের অপেক্ষা নলিনার সহিত আমার 
অধিক বন্ধু হইয়াছিল ; আমরা উভয়ে এককক্ষে থাকিতাম। 

* কিন্তু লেখাপড়ায় নলিশীর তেমন অনুরাগ ছিল না, ব্যায়ামের 
দিকেই তাহার অধিক ঝেক দেখ! যাইত + বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষো- 
তীর্ণ গ্রাজুয়েট হও অপেক্ষা, বোধ হয় সে স্যাণ্ডে বা ন্লামমূর্তি হওয়াই 
অধিক বাঞ্ছনীয় মনে করিত। আর্সি যে সময়ের কথ৷ বপিতেছি, তখন 
এ কালের মত কলিকাতর 'অলিতে গলিতে” ফুট-্ল ক্লাব স্থাপিশ্ত হয় 
নাই; সহরে তখন গক্রিকেট খেলারই *অশ্রিক «প্রচলন ছিল, এবং 
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ক্রিকেট- বীর যুবরাজ রণজিৎ সিংকেই অনেকে তাহাদের আদর্শ মনে 
করিত। নলিনাঁ এই সময় প্রেসিডেন্সী কলেজের ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
মধ্যে রণজিতের একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
কেবল ক্রিকেটে নহে, কুস্তিতেও কলিকাতার বিতিন্ন কলেজের ছাত্র- 
গণের মধ্যে কেহ তাহার সমকক্ষ ছিল না; এতত্ডিন্ন তাহার'আর একটি 
অসাধারণ ক্ষমত। ছিল, ছন্মবেশ ধারণে সে অন্ভুত দক্ষতা লাত করিয়া- 
ছিল। পে নানা স্থুরে কথা কহিতে পারিত ; ঢাকা, চট্টগ্রাম, কটক, 
কাছাড় প্রভৃতি বিভিন্ন জেলার লোকের কণ্নম্বরের সে এমন নকল 
করিতে পারিত যে, স্ববিখ্যাত অভিনেতা! স্বগগার অর্দেন্দুশেখর যুস্তফি 
একদ্রিন তাহার অতিনগ্ন-চাতুধ্যের পরিচয়. পাইয়া তাহাকে বলিয়া” ' 
ছিলেন, “যদি তুমি থিয়েটারে যোগদান কর, তাহা হইলে কালে বঙ্গ” 
রঙ্গমঞ্চ অভিনেতা গণের মধ্যে সর্বশ্রে্ঠ আসন লাত করিতে পাব্িবে। 
__কিন্ত ব্রাহ্ম ধম্মাবলম্বী'নলিনীর থিয়েটারের উপর দারুণ ঘ্বণা ছিল 7 
থিয়েটারকে সে নরকের সিংহদ্বার মনে করিত । আমরা বিস্তর চেষ্টা 
করিয়াও নলিনীকে কোন দিন কলিকাতার কোনও পেবাদ!র থিঙ্গেটারে 
লইয়া! যাইতে পারি নাই। শারীরিক ব্যায়ামের অন্ুশীলনেই যাহার 
আনন্দ, সে যে বহুরূপী সাজিয়া রূপজীবিনীগণের সহিত রক্ষমঞ্জে বানর 
নাচিবে, ইহা! আশা কর! যায় না। অশ্বারোহণে, সন্বরণে, দ্বিচক্রযান 
চালনে, ও নানাবিধ ব্যায়ামে (নলিশীর অবসর কাল অতিবাহিত 
হইত। পাঠে তাহার অন্থরাগের অভাব দেখিয়া আমর! কখনও কখনও 
তাহাকে যুছ্ু তিরস্কার করিতাম ; কিন্ত সে ফোন উত্তর না দিয়া মুখ 
টিপিয়। হাসিত; অধিষ্ষ শীড়াপীড়ি করিলে বলি, “কিঞ্ৎ লিখনং, 
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বিবাহের কারণগ্জ_-কিন্তু এই দুষ্কম্্থ করিবার আমার ইচ্ছ! নাই; বহু 
পাপে বাঙ্গালী হইয়া জন্মিয়াছি,. এবং পুরুষান্থক্রমে পয়জার পরিপাক 
করিয়। আসিতেছি ; বিবাহ করিয়া আবার গোলামেন বংশ বৃদ্ধি 
করা কেন?” * 

যাহ! হউক, নলিনীর এই কথ গুলি যে তাহার অন্তরের কথ] নহে, 
ইহা বলাই বাহুল্য ; এক দিস কথা প্রসঙ্গে সে তাহার প্ররুত যশের ভাব 
প্রকাশও করিয়াছিল।-_-এই সময় আমাদের একজন বাঞ্গ।লী বন্ধ চিত্র- 
বিদ্যায় বুৎপত্তি লাত কণ্বিয়। ইউরোপ হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন; 
তারত্বে আমিবার সময় তিনি ফ্রান্স দেশ হইতে একটি ফরাসী সুন্দরীকে 
' সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিয্লাছিলেন । কলিকাতায় উপস্থিত হইয়৷ সেই 
সুবতীকে তিনি ব্রাঙ্মমতে বিবাহ করেন; ইহাতে নব্য হিন্দুসমাজে ও ব্রাহ্ধ- 
সমাজে কিছু আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল; অনেকেই এই বিঝাহের 
সমর্থন করেন নাই, এবং সেই আন্দোলনের তত্বঙ্গ কলিকাতার অনেক 
মেসেও প্রবেশ করিয়াছিল। রাঞ্রে আহারের সময় মেঁসের ছেলের! 
আলোডন। করেন না, এমন বিষয় বিশ্ব-সংসারে নাই বলিলেও চলে; 
বাঙ্গালী ফরাসী যুবতীকে বিবাহ করায় আমাদের মেসেও প্রবল আন্দো- 
লন উঠিল। এক দল দম্পতি যুগলের পক্ষাবল্বন করিলেন, অন্ঠ দল 
তাহাদের বিরুদ্ধে “ব্রিফ” লইলেন ; যেন গজ-কচ্ছপ যুদ্ধ উপস্থিত 
'হুইল! আমাদের নলিনী কারফরম্ন প্রথম দলের দলপতি হইল; সে 
বলিল, “বাঙ্গালী যে বাঙ্গালীর মেয়েই বিবাহ করিবে, অন্ত জাতির মেয়ে 
ঘরে আনিলে তাগবত অশুদ্ধ হইবে, এ কি রকম কথ! 1 ফরাসী, জন্ীন, 
ইংরাজ, রুস, জাপানী-_ইউরোপ ও এসিয়ার সর্কল সভ্য জাতির ব্রকের 
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সহিত বাঙ্গালীর রক্ত সংমিশ্রিত হউক; হাজার বধ্মারের পয়জারে 
বাঙ্গালীর অঙ্গ জর্রিত হইয়াছে, তাহার রক্তের সহিত যদি স্বাধীন 
জাতির রক্ত মিশাইতে পারা যার, তাহ! হইলে বাঙ্গালীর ভবিব্যতে, 
উন্নতির আশা! করা যাইতে পারে; নতুবা আমোরিকার 'রেড 
ইও্িয়ান'দের মত বাঙ্গালীর অস্তিহ কিছুকালের মধ্যেই পৃথিবী হইতে 
বিলুপ্ত হইবে ।” 
নলিনীকান্ত যে একজন উদীয়মান পালোর্ান, তাহাই আমাদের 
জানা ছিল; সে যে হঠাৎ এরূপ একজন দ্রিগগর্জ সমাজ-সংস্কারক হইয় 
উাঠয়াছিল, তাহ! পূর্বে কে জামিত? নখিনীর কথা শুনিয়া তাঁতের 
থালার সন্দুখে হাসির ধূম উঠি ! আমাদের «মসের ম্যানেজার সত্য- 
বুঞ্ঈন বানু বিজ্ঞানে অনার লইয়। বি, এ, পড়িতেছিলেন ; তিনি আমা- 
দের দ.লর মুরুব্বি ছিলেন, তিনি বলিলেন, “গ্যাখ নলিনী, কথামালায় 
দাড়কাক ও যয়ুরপুচ্ছেরি কথা পড়িয়াছিস্‌ ত? আমাদের মত 
গাঁড়কাকের মযুরপুচ্ছ ধারণ করিলে বিড়ম্বনার সীম৷ থাকে না, 
মযূরেরাও স্বণা করে, দাড়কাকেরাও দলে লয় না। উপেন' চ্দক্ত' 
বিলাতে ব্যারিষ্টারি পাশ করিতে .গিরা একটি বিড়ালাক্ষী বিধুদুখীর 
প্রেম সাগরে তাসিয়াছিল, এবং তাহাকে বিবাহ করিয়া আকাশের চাদ 
হাতে পাইয়াছিল ; দেশে ফিরিপ্না তাহার কিরূণ দুর্দশা হইয়াছিল 
জানিস্‌ ত?” 
.নলিনী কেবল ক্রিকেটে নহে, তর্কেও কাহারও নিকট হারিত 
,ন1। সে মারা নাড়িয়া গভীর স্বরে বলিল, “যে, অযোগ্য, ব্রহ্গাঙ্ডে 
কোথা তাহার সম্মান নাই; হাইকোটের অমুক মুসলমান জজ 
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মেম নিবাহ করিস্াছেন, কপূরিতলার মহারাজ্ার রাণী ইংরাঙ্গ দুহিতা, 
ব্যারিষ্টার বাড়ুয্যে সাহেবের মেয়ে ইংরাজের অঙ্লদ্পী, তারত-বিখ্যাত 
যহাপগ্ডিত পাদরি কৃষ্ণ বন্দ্য। ইংরাজের হস্তে কন্ঠণ স্প্রদধান করিয়া- 
ছিলেন, তাহার্টিত কি কোনও কুফল উৎপন্ন হইয়াছে? আমি ত তাই, 
প্রাণ থাকিতে বাঞ্গালীর মেয়ে বিবাহ করিব না/__-“বঙ্গবাল! সনে পরে, 
_-নেভার নেভার? !” 

সত্যরঞ্জন জিজ্ঞাম| করিলেন, “তবে তুই কোন্‌ জাতির মেয়ে বিবাহ 
করবি? ইংরেজ না খরাসী ?” 

ইন্দুমাধব আমাদের মেসে সর্বাপেক্ষা অধিক রসিক বলিয়া খ্যাতি 
লাভ করিয়াছিল ; সে বলিল, “নলিনী কস তল্প,কের কন্ঠা ভান্থমতীকে 
বিবাহ করিবে!" 

নলিনী রাগ করিয়া বলিল, “চুপ কর রাষ্কেল, এ রসিকতার, কথা 
নয়; ইংরাজ ও ফরাসীর মেয়ে বাঙ্গালীর ঘরে আসিয়াছে, উহাতে আর 
কিছু নৃতনত্ব নাই ; আমি একট নৃতন কিছু করিব ।” 

*্ঝুগণ সকলে তাতের থালা সম্মুখে লইয়া! এক সঙ্গে গান ধরিল, 
“একটী নূতন কিছু করে! বাবা» নূতন কিছু করো !” 

রাসত-কণ্ের বিচিত্র ধ্বনিতে কানে তাল! লাগিয়।৷ গেল ! সত্যরঞ্জন 
সকলকে *্থামাইয় নলিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি নৃতন কি 
করিবে ? পুরুষ বিবাহ করিবে না ডক ?” 

নলিনা গম্ভীর হইয়া বলিল, “আমার একটি বন্ধু মাইনিং ইপ্রি- 
নিয়ারিং শিখতে জাপাঁনে গিয়াছেন? তিনি লিবিয়াছেন, “কবি হেমবাবু, 
জাপানকে অসত্য জাপান লিখিয়াছেন কেন, শাহ। বুঝিতে পারিতেছি 
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ন1। এখানে আসিয়া যাহ! দেখিতেছি, তাহাতে বুবিয়ঃছি জাপান নি 
অল্প দিনের মধ্যেই পাশ্চাত্য সভ্যতার, শিল্পে, বিজ্ঞানে ও রণকৌশলে 
ইউরোপের সকলঞ্জাতির শীর্ষস্থান অধিকার করিবে ; সমগ্র ইউরোপ 
বিশ্বয়-বিস্ফীরিত নেত্রে, এই হুর্যোদয়ের দেশের দকে চাহিয়া 
থাকিবে ।”--আমার এই বন্ধটি জাপানী মেয়েদের বড় পক্ষপাতী ; 
তাহার বিশ্বাস, কেবল জাপানী রমণীর গুণেই জাপান এত উন্নতি লাত 
করিয়াছে । আজকাল ইংরাজেরা পর্ান্ত জাপানী সুন্দরীদের বিবাহ 
করিতেছেন । জাপানে যে স্থর্য্যেয় উদয় হইয়াছে, তাহার উজ্জল কিরণে 
অন্পদিনের মধ্যেই এই অন্ধকারাচ্ছঞ্জ মসী-মলিন চির পুরাতন এসিয়া- 
খণ্ড আলোকিত « নবজীবনের সংস্পর্শে জৃগরিত হইয়া উঠিবে ;সার 
একুইন আননন্ডের মত খ্যাতনাম। ইংরাজ কবি জাপানেন্স প্রেমে মজ- 
গুল "বৃদ্ধ বয়সে তিনি জাপান-প্রবামী হইয়৷ একটী জাপানী মহ্হিলাকে 
বিবাহ করিয়াছেন, এধং জাপানের পুষ্পগন্ধ-সমাকুল স্থুরম্য কুঞ্জ- 
কাননে বসিয় ভগবান বুদ্ধের বন্দনা-গীতিতে ইংরাঙ্ী সাহিত্যে নব 
তাবের বিকাশ করিয়াছেন।-যদ্দি আমি কখনও বিবাহ করিং টাহ। 
হইলে কোনও জাপানী সুন্দরীকে' বিবাহ করিব; ইহাই আমার স্থির 
সংকল্প ।” 
নলিনীর অদ্ভুত সংকল্পের কথা শুনিয়া আমর! সকলে, হো হো 
করিয়! হাসিয়! উঠিলাম ; কিন্তু তখন কে জানত যে, বিবাহের প্রধান 
ঘটকু প্রজাপতি অলক্ষ্যে বসিয়া তাহার এই সংকল্পের সমর্থন 
*করিতেছিলেন,? 
যাহা হউক, এই ঘ্টমার' প্রায় ছয় মাস পরে শ্রীমান্‌ নলিনীকান্ত 
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একদিন বীণা-পত্তক-ধারিণী ম| সরম্বতীর নিকট চিরবিদায্ লইয়া এক 
জাপানী সার্কাস ওয়ালার দলে মিশিয্লা ভারতের উপকুল"ত্যাগ করিল ; 
আমর] তাহাকে নিরম্ত করিবার জন্য যথাসাধ্য চে! করিলাম, কিন্ত 
রুত্তকার্যয হইছে পারিনা ন|; সে বলিল, “আমার সঙ্কল্পে তোমরা 
কেন অনর্থক বাধা দ্রিতেছ? সংসারে আমার জন্য কাদিবার কেহই 
নাই ; শৈশবেই মাকে এ্রাইগাছি' বাব! বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ করিয়া 
নৃতন সংসার পাতিয়াছেন ; আমার সহোদধী বা সহোদর! নাই, সংসার 
আমি 'একাকী ; আমি যাহাতে সুখ পাই, তাহাতে বাধ! দিও না; 
লেখ! পড়া শিখিয়া আমার কিছু হইবে না, আমি চিরদিন নূতনদ্ষের 
উপাসক, নূতন পে চলিব; “বিদেশে দৈবের বশে, জীবতারা যদি 
খসে” তাহাতে কাহারও কিছুমাত্র ক্ষতি নাই।” , 
নলিনী আমার নিকট বিদায় লইবাঁর সময় বলিয়া! গিরাছিল, 
পৃথিবীতে সে আমাকেই একমাত্র বন্ধু মনে করে, সে যখন যেখানে 
থাকিবে, পেখান হইতেই মাসে অন্ততঃ একখানিও পত্র লিখিবে । কিন্তু 
সে ঞ্লুহার অঙ্গীকার পালন কর নাই? হয় সে আমাকে ভুলিয়া 
গিয়াছিল" ন। হয় নান। কারে পত্র লিখিবার সুবিধা পার নাই। 
আমি অনেক সময়েই, বন্ধুবিরহ অনুভব করিতাম, এবং তাহাকে 
পত্র লিখিবার জন্ঠ মনে বড় আগ্রহ হইত; কিন্তু তাহার ঠিকানা ন! 
জানায়, পত্র লিখিতে পারি নাই; তাহার ভারত-তঠিগের পর প্রায় 
আট নয় বৎসরের মধো তাহার ৫কানও সংবাদ পাই নাই, আমিও 
তাহার সংবাদ লইবারু চে্ট। করি,নাই। আমি*সংসার-সমুদ্রেতাসিতে 
তাসিতে সম্পূর্ণ ভি দিকে গিয়া পড়িয়াছিন্গাম॥ ৃ 
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প্রায় ছই বৎসর পুব্বে আম অত্যন্ত অসুস্থ হয় ডা অনুস্থা- 
বস্থায় আমি ডাক্তার মল্লিকের চিকিৎসাধীন ছিলাম। ওষধ সেবনে 
ও স্থান পরিবস্তনে কোনও উপকার ন! হওয়ায়, ডাক্তার মল্লিক 
আমাকে কিহূধিনের জন্ সমুদ্র-বায়ু সেবনের উপদেশ দিলেন। 

আমার মত গৃহ-কোটর বাপী বাঙ্গালীর পঙক্ষে'এই উপদেশ পালন 
সহজ নহে; |কন্ত প্রাণের দায়ে সকলই কত্ধিতে হয়। বন্ধু বান্ধবগণের 
সহিত বিস্তর পরামর্শের পর স্থির কর! গেল, সমুদ-বাঁযু সেবনের জন্য 
একবার সিংহল পর্বযস্ত যাইতে হইবে। 

সংসারের সকল বন্দোবস্ত শেষ করিয়া আমি কলিকাতায় আসি- 
লাম, এবং ছয় মাপের রিট।্ণ টিকিট লইয়া সুবিধ্যাত জাহাজ-ওয়াল! 
পি, এও, ও “বণম্পানির “এখেন্স' নামক জাহাজে সিংহল-যাত্রা করি- 
রে রাম একটি বন্ধু আমাকে জিজ্ঞাসা! -করিলেন, “সাগর লঙ্ঘন করি- 
) 'তেছ, লঙ্ক। দগ্ধ করিধ| ৬ফরিবে কবে ?1”-আমি বলিলাম, “স্বাস্থ্য 
সতার উদ্ধার না৷ করির। আর দেশে ফিরিতেছি না।” 

জাহাজ যথাসময়ে বোর্ধাই বন বন্দরে'লঙ্গর করিল; সেখানে জ্াভাজ 
প্রায় এক বেল অপেক্ষা করিল । মাল পঞ্রাদি লইয়া! জাহাজ বৌস্বাই 
ছাড়িবার অল্পক্ষণ পূর্বে একটি জাপানী মহিল] ও একটি সাহেব-বেণা 
বাঙ্গালী যুবক জাহাজে উঠিলেন ; তীহারা একটি প্রথম শ্রেণীর কামরা 
ভাড়া লইয়া ছিলেন । 

আমি বাঙ্গালী, জাহাজে আর (কোনও বাঙ্গালী আরোহী ছিল না, 
সুতরাং এই নবাগত বাঙ্গালী যুবকের সহিত আলাপ করিবার জন্ঠ 
আমার বড় আগ্রহ হইল।« আমি জাহাঙ্জের কা!প্তনের নিকট এই 
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যুবকের পরিচয় ভ্লিজ্ঞাসা করিলাম; কাণ্তেন বলিলেন, “উনি মিঃ 
কারফরম!) মিঃ ও মিসেস্‌ কারফরম। বোধে হইতে মাসে'লিসের টিকিট 
লইয়াছেন ।” 5 

মিঃ কারফরম।! আমার বুকের মধ্যে ধড়ান্‌ করিয়া উঠিল। এই 
সাহেব ত আমার বালা বন্ধু ও সহপাঠী নলিনী কাঁরফরম] নহে? এই 
গাপানী মহিলাই কি তাহারশ্ন্রী?__একবার সন্ধান লইতে হইতেছে । 

জাহাজ ছাড়িয়া দিল। তান্ত যহাসাণরের দিগন্ত বিস্তৃত পৌু 
করোগ্ভাসিত সুনীল বারি রাশি ভেদ করিরা জাহাজ গিংহলের পথে 
ধাবিত হইল। | 

আহারের টেবিলে বসিম্লা আগন্তক বাঙ্গালী যুবকের সহিত আমার 
প্রথম সাক্ষাৎ হইল। আমরা উভয়ে পরস্পরের মুখের দিকে কয়েক, 
মিনিট সবিদ্ময়ে চাহিয়া! রহিলাম ; তাহার পর আমি বলিলাম, “মিঃ 
কারফরমা, আপনার মুখ আমার অপরিচিত নঙ্কে।” 

নলিনী কয়েক হাত দূরে বপিরাছিল, ,আমার কথ] শুনিবামাত্র 
এক লক্ষে আমার কাছে আসিয়া! আমাকে একেবারে জড়াইয়া ধরিল। 
এমন আন্তরিকতা পূর্ণ প্রণয়ালিঙ্গন আর কখনও কাহারও নিকট লাত 
করিয়াছি কি না, স্মরণ হঘ না। নলিনী বলিল, “বদ্ধ, তোমার কি 
পরিবস্তুন হইয়াছে! এত কাহিল হইরাছ? তুমি কথা না কহিলে, 
আমি তোমাকে চিনিতেই পারিতাম 2; এখন কোথায় যাইতেছ ?” 

আমি বলিলাম, “আমি সিংহল পর্য্যন্ত যাইব; অনেক দিন হইতে 
রোগে ভুগিতেছি, ডাক্তীর সমুদ্র-বাদু সেবনের ধ্যবস্া করিয়াছেন, 
ইহাই এখন আমার একযাত্র উধধ। তুমি কাত দুণ্ঘ যাইবে?” 
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নলিনী বলিল, “আমি আপাততঃ মারে 'লিসের টিকিট করিয়াছি, 
কোথায় যাইব এখনও স্থির করিতে প্রারি নাই ।” 

নলিনী কিঞ্সামার নিকট তাহার গন্তব্য স্থানের কথা গোপন 
করিতেছে ?- আমি সবিম্ময়ে তাহার মুখের দ্রিকে চাঁহিলাম ; তাহার 
কথার মর্ম বুবিতে পারিলাম না। | 

যাহা হউক, অনেকক্ষণ চুপ করিয়া «থাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তোমার সঙ্গে উনি কে?” 

নলিনী হাসিয়া বলিল, “উনি মিসেস্‌ কাঁরফরমা, আমার ওয়াইফ. । 
তুমি ত জান আমি চিরদিন নৃতনস্থের উপাসক; তাই “নৃতন কিছু" 
করিয়াছি, জাপানী মহিলার পাণিগ্রহণ করিয়াছি । উনি এখনও ভাল 
*ইংরাজী শিখিতে পাবেন নাই, বাঞ্লাতেও কথ! বলিতে পারেন ন| ; 
অগত্যা জাপানী ভাষাকেই আমার ঘরের ভাষা করিতে হইয়াছে। 
তাহাতে আমার কোন্৷ অসুবিধা হয় নাই ; তবে দুঃখ এই যে, আমার 
বাল্যবন্ধুর সহিত উহার আলাপ করাইয়া দিতে পারিলাম না।” 

নলিণী আমার অপরিচিত তাষায়-বৌধ হয় জাপানী ভাষাৰ 
যৃদৃষ্বরে তাহার স্ত্রীকে কি বলিল। ঞ্জাপানী যুবতী ছই হাত তুলিয়া 
সহাস্যে আমার অভিবাদন করিলেন। বুঝিলাম, নলিনী তীহাঁকে 
আমার পরিচয় দিয়াছে। 

আমিও নীরবে প্রত্যতিবাদন করিয়া নলিনীকে বলিলাম,“কত কাল 
তোমার সঙ্গে দেখ নাই, আজ হঠাৎ এই জাহাজে দেখা না হইলে 
জীবনৈ আর সাক্ষাৎ হইত কি না সন্দেহ; *এত দ্বিন কোথায় ছিলে, 
কি করিতে ছিলে, জার্নিধার "জন্য বড় আগ্রহ হইয়াছে ।” 
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নলিনী বলিল“আহারাদির পর আমার ক্যাবিনে তোমার সঙ্গে 
কথা হইবে ।” | 

নলিনীর প্রবাস-দ্রীবনের কাহিনী শুনিবার জগ্ঠ আমার বড়ই 
কৌত্হল হইয়াছিল; আহারাদির পর একট! চুরুট টানিতে টানিতে 
নলিনীর সহিত তাহার ক্যাবিনে প্রবেশ করিলাম । 

নলিনী ক্াবিনের দর বন্ধ করিয়৷ আমাকে মৃহ্স্বরে বালিল, 
“আমি পলাতক, প্রাণের ভয়ে বোখাই হইতে পলায়ন করিতোঁছি।” 

আমার কৌতুহল আতঙ্কে পরিণত হইল; নলিনী পলাতক ' 
সে কি্রাজদও তয়ে পলায়ন করিতেছে ? তাহার অপরাধ কি? 
“নলিনী চিরকাল গোয়ার» রাগের মাথায় কাহারও মাথা ফাটাই- 
যাছে নাকি? কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1; স্তস্তিত তাবে বসিয়া" 
রহিলাম | 

নলিনী বলিল, “ই! আমি পলাতক, কিন্তু কেন পলাইতেছি, 
কোথায় পলাইতেছি, তাহ! তোমাকে বলিতে পারিব না; হয় ত আমার 
কোন্গপ্ত শক্র এই জাহাজেই ছন্সবেশে আমার অস্থসরণ করিয়াছে । 
কিছু দিন হইতে আমার প্রাণে সুখ নাই, শান্তি নাই, এক দণ্ড নিশ্চিত 
হইবার আশ। নাই!” * 

আমি গুষ্তীর স্বরে বলিলাম, “নলিনী, তোমার কথা, শুনিয়া বড়, 
চিন্তিত হইলাম ; তোমার অপরাধ কিঃ কে তোমার শক্র, তাহা যখন 
তুমি আমার নিকট পর্য্স্ত গোপন করা আবশ্যক মনে করিতেছ, তথনু 
এ সকল কথা৷ বলিবার জন্য তোমাকে পীড়াপীড়ি' করিব,না ১" কিন্ত 
একট। কথ! তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারি, তুমি এখন কি করিত্তেছ ? 
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চে 


লিপ লী পার 


যে জাপানী সার্কাসের দলে মিশিয়া তুমি ভারত ক্যাগ করিয়াছিলে, 
তাহাদের সহিত এখনও তোমার সম্বন্ধ আছে কি?” 

নলিনী বলিল,“আমি সেই সার্কাসের দলে থাকিয়। চীনে ও জাপানে 
অনেক দিন থুরিয়াছি; তাহার পর কাজট। বড় একথেয়ে ,মনে হইল, 
সাকণসে আমি আর সুখ পাইলাম না; এই জন্য তাহাদের সম্বন্ধ 
পরিত্যাগ করিয়াছি । কিন্ত দেশেই হউক" আর বিদেশেই হউক, টাকা 
নী থাকিলে একদিন € চলিবার উপার নাই ; যতদিন জাপানে ছিলাষ, 
সেখানে একটা কুস্তির আড1 খুলিয়া কতকগুলি জাপানী শিক্ষার্থীকে 
আমাদের দেশের ব্যাযাম [শিক্ষা ধিতামঃ তাহাতে আমার কিছু কিছু 
উপার্জন হইত। এই ঘরে অনেক জাপানীর সহিত আমার পরিচয় 
হইয়াছিল । ইংলগ্ডে ইংরাজের! প্রবাসী বাঙ্গালীকে যেরূপ শ্রদ্ধা ও 
সম্মান করেন, জাপানেও জাপানী ভদ্রলোকের আমাদিগকে সেইরূপ 
শরদ্ধ। ও সম্মান করিয়া ধাকেন। আমি জাপানে নানারূপ নৃতন ব্যায়াম 
শিখিয়াছি। যুযুতস্থুর কথা বোধ হয় তুমি জান ন!; জাপানীর৷ নানাবিধ 
শারীরিক ব্যায়ামে অতাস্ত ॥ ব্যায়ামের সেই সকল কৌশন্স' জানা 
থাকিলে ফড়িংএর মত ক্ষীণকায় জাপানীও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আফগান 
ৰাকশাকের মত জোয়ানকে চক্ষুর নিমিষে ভূমিসাৎ করিতে পারে। 
আমি সাকণাসের দলের সহিত চীনদেশে অনেক দ্দিন ঘুরিয়াছি, 
চীনেদের ভাষাও বেশ ভালরকয্ণ শিখিয়াছি। কয়েক বৎসর জাপানে 
শবস্থানের পর চাকরীর অন্থসন্ধানে আমি চীনদেশে যাই। আমার 
অনেকগুবি জাপানী বন চীনের হংকং, চিন্সিন্‌, সাংহাই প্রন্ৃতি 
স্থানে চাকরী ও ধ্যবসায়-বাণিজ্য উপলক্ষে বাস করেনঃ আমি 
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তাহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া একট! সুবিধামত চাকরীব্র চেষ্টায় 
ছিলাম, কিন্তু অনেক চেষ্টাতেও কোথাও চাকরী জছ্টিল'না। তাহার 
পত্র সাংহাইয়ে এমন একটা চঠকরী জুটিল যে, তধহাতেই আমার 
জীবনের গতি সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হইল ।” 

আমি বলিলাম, “তোমার সকল কথাই রহশ্যারত, তোমার জীবনের 
বিচিত্র কাহিনী কি আমার ন্থান্ন বালা বন্ধর নিকটেও প্রকাশদোগ্য 
নহে?” 

নলিনী বলিল, "এখন *তোমাকে সে সকল কণা কিছুই বলিব না, 
বলিতে পুারিব না; শক্রদল আমার অন্গসরণ কৰিয়াছে, কোন্‌ তরে 
কোন্‌ কথা প্রকাশ হইয়া পড়িবে, কে বলিতে পারে? কিন্তু আমি 
তোমার নিকট অঙ্গীকার করিতেছি, আমার জীবনের বৈচিত্র্যময় অদ্ভুত 
কাহিনী সমগ্বান্তরে তোম।কে লিখির। পাঠাই; তাহ। পাঠ করিলে 
বুঝিতে পাৰিবে, আর কোনও বাঙ্গালীর জীবনে এমন অস্ত কাণ্ড ঘটে 
নই। 

আরস্ক বলিলাম, «তোমার স্ত্রীর সম্বন্ধে ত কিছুই বলিলে না; 
কিরূপে তাহার সহিত তোমার প্রথম পরিচয় হইল ? কোথায় বিবাহ 
হইল? পিতৃকুলে তাহার কনে আছে %” 

নলিনী বৃলিল, “এ সকল কপাও সেই সময়ে জানিতে পারিবে ; দুই 
একটি কথায় তোমার প্রপ্ের উত্তর দেওয়া অদন্থব; সুতরাং এ সম্বন্ধ 
এখন আমি কিছুই বলিব ন1।” 

নলিনীর কথায় আমার বিশ্ময় উত্তরোত্তর বর্দিত হইতে লাগল, 
কিন্তু কৌতুহলনিরৃত্তির কোনও উপায় দেখিলাম না?। নলিনীকে ব্লি- 
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লাম, “কত দিন পরে তুমি পত্র লিখিবে ? কোথায় বা পত্র লিবিবে ? 
বহুদিন পূর্বে স্বদেশ ত্যাগের সময়, তুমি আমাকে প্রবাস হইতে পত্র 
লিখিবে অঙ্গীকার করিয়াছিলে; কিন্তু চক্ষুর আড়ালে গিয়াই সকল 
কথ। ভুলিয়। গিম্বাছ। এবারও বোধ হয় সেইরূপ কারিবে; জাহাজে 
যে তোমার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহা পর্যযস্ত হয়ত 
স্বরণ থাকিবে না।” 

নলিনী বলিল' “তুমি আন আমাকে লঙ্জা দিও না, এবার আমার 
কথা মিথ্যা হইবে ন|। কিন্তু কত দিন পর্বে তুমি দেশে ফিরিবে? 
তোমার কলিকাতার ঠিকানা আমাকে লিখিয়া। দাও ; আমি আমার 
গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইয়া! আমার জীবঞ্পের সকল কাহিনী নিশ্চয়ই 
*তোমাকে িখিয়। পাঠাইব।” 

আমি আমার কলিকাতার ঠিকান! বলিলাম ; নলিনী তাহ তাহার 
নোট-বহিতে লিখিয়া৷ লইল। 

আমি বলিলাম, “আমি তিন চারি মাসের মধ্যেই সিংহল হইতে 
কলিকাতায় ফিরিব। তুমি কত দিন পরে আমাকে পত্র লিপি ?” 

নলিনী বলিল, “পাচ ছয় মাসের মধ্যেই তুমি ডাকে. আমার 
পত্র পাইবে, সেই সঙ্গে আমার তুচ্ছ জীবণের বহস্তপূর্ণ বিচিত্র 
কাহিনীও তোমাকে লিখিয়া পাঠাইব ; তবে যদি ইতিমধ্যে গুপ্ত 
শক্রর হস্তে আমার প্রাণ যায়, তাহা হইলে তুমি আমার কোনও কথা 
' জানিতে পারিবে না। ছয় মাসের মধ্যে যদি তুমি আমার পত্র ন! 
গাঁও; তাহ। হইলে বুঝিও আততায়ীর হস্তে আমার প্রাণ গিয়াছে ।” 

আমি অতি কষ্টে মানাসক উৎকণ্ঠা ও বিন্বয় দযন করিলাম, 
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এ পর সি সর সর সন 


এবং । নলিনীকে আর কোনও কথ জিজ্ঞাসা কর! বৃথ। বুঝিয়া চুপ 


করিয়। রহিলাম। তাহার কথাবার্তা ও ভাবতঙ্গী প্রভৃতিতে বুঝিলাম, 
প্রবাসে দীর্ঘকাল বিভিন জাতির সংস্রবে থাকিয়া ভ্তাহার প্রকৃতির 
অনেক পরিবর্তনস্বটিয়াছে। 

অনেক ক্ষণ পরে আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “দেশে ফিরিবে ন| ?” 

নলিনী গম্ভীর ভাবে বলিল, “বাঙ্গলা দেশে ? না? তাহা অসম্থব ! 
দেখিতেছ ন! প্রাণতয়ে বোম্বাই হইতে দেশান্তরে পলাইতেছি 
কলিকাতায় পর্য্যন্ত যাইবার সাহস হয় নাই। ভারত-রাজধানীও আমার 
পক্ষে ন্রাপদ স্থান নহে; আমি মাতৃভূমিব্ নিকট চিরবিদায় 
অইয়াছি |” 

অতঃপর নলিনীর নিকট বিদায় লইয়া নিজের ক্যাবিনে আসিলাম, 
এবং ভাহার কথাগুলি আগ্োপাণ্ড আলোচনা করিতে লাগিলাম ; 
তাহার সকল কথাই আমার নিকট প্রহেলিকাবতধবাধ হইতে লাগিল । 
এক একবার মনে হইল, সে কি জাপানে রাজবিদ্রোহের কোনও 
বড়যন্ত্রেলিপ্ত হইয়াছিল? তাহার সেই বড়যন্ত্রকি ভারতীয় রাজপুর্ুষ- 
বর্গের গ্নেচের হইয়াছে? কাহার ভয়ে সে দেশান্তরে পলাইতেছে? সে 
যর্দি রাজদ্রোহীই হয়, তাহা হইলে সহজ্র সহস্র প্রহরী পরিবেষ্টিত 
বোম্বাই সহর হইতে পুলিসের চক্ষুতে ধুল! দিয় সে কিরূপে সম্ত্রীক 
জাহাজে উঠিল ?-_ভাবিয়! কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না! 

কয়েক দিন পরে, জাহাজ সিংহলে উপস্থিত হইলে, আমি নলিনীর 
নিকট বিদায় গ্রহণ করির্লাম ; জাহাজ হইতে নামিৰার সময় তাহাকে 
বলিলাম, “তোমার অঙ্লীকার ম্মরণ ব্রাখিও |” * 
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নলিনী সহান্তে বলিল, “ঠা ই , নিশ্চয়ই স্বরণ থাঁক্বে; কিন্ত কিঃ ছয় 
মাসের মধ্যেও পত্র না পাও, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবে, আততারী- 
হস্তে আমার ইহণ্জীবনের অবসান হইয়াছে ।” 

চু 

সিংহলে আমার অধিক দিন মন টিকিল না; আমাদের ন্ঠায় গৃহবাপী 
বাঙ্গালী নিজের গ্রাম, ঘরবাড়ী প্রত্বতিৎ ছাড়িয়া দশ দিনও কোথাও 
তিঠিতে পারে না। যুদ্ধকালে “রণমুখো” সিপাহীর মনের ভাব কিরূপ: 
হয়, তাহ। জানা নাই ; কিন্তু বিদেশে গিয়] “ঘরমুখো” বাঙ্গালীর মন 
বাড়ীর দিকে কিরূপ আক্র্ট হয়, বাঙ্গালী পাঠককে তাহা বুঝাইবার 
আবশ্যক নাই। তিন মাসের মধ্যেই আমি সেই তাল-নারিকেল- 
র্জুর-কুঞজাধত দ্বীপ হইতে স্বদেশে প্রত্যাবির্ভন করিলাম । সমুদ্র বায়ু 
সেবন আমি আশাতীত উপকার পাইরাছিলাম। 

ব্বদেশে প্রত্যাবর্তন্থ করিরা আমি নলিনীর পরের আশায় দিন 
গণিতে লাগিলাম ; ক্রমে আরও হই মাস কাটিয়া গেল। যষ্ঠ মাসের 
তৃতীয় সপ্তাহে নলিনীর এক পত্র সম্বলিত, বঙ্গভাষায় লিখিত একখানি 
প্রকাণ্ড উপন্থাস ডাকযোগে আমার হস্তগত হইল। ডাকের পুলিন্দাটি 
কোথা হইতে আসিতেছে জানিবার জগ্গ ডাক-আফ্িসের মোহর 
পরীক্ষ। করিলাম, কিন্তু মোহর দেখিয়া! কিছু ঠাহর করিতে পারিলাম 
না? মার্কিন মুনুকের টিকিট; তেলকালির কতকগুলা 'সরল রেখা- 
বিশিষ্ট ছাপে টিকিটখানি নষ্ট করা হইয়াছিল, কিন্তু তাহার মধ্যে কোন 
অক্ষর" ছিল না; লেফাপার পৃষ্ঠে সমুদ্রের" ডাকঘরের (598 7১09 
000০9) ছাপ! হি) 
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মহা কৌতুহলে পুলন্দা খুলিয়া প্রথমে নলিনীর*পত্রখানি পাঠ 
করিলাম; সে যে ধৈধ্য ধারণ করিয়া বঙ্গ ভাষায় আমাকে পত্র 
লিখিতে পারিবে, মাতৃভাষায় তাহার জীবনের বিচিত্র কাহিনী বিকৃত 
করিবে, স্ব পুর্বে প্রচ্যাশ! করি নাই ; কিন্তু নলিনীর পত্র পাঠ করিয়া 
দেখিলাম, সে চমৎকার ২ বাঙ্গালা লিখিতে পারে! এমন (ক, 
আমার মনে হইল মাতৃভাষার ভক্ত উপণসক ও একনিষ্ঠ সাধক 
হইলেও, আশি নলিনীর.মত সকল কথা গুছাইরা লিখিতে পারিতাম 
না। বাল্যকালে নলিনীর বাঙ্গল। রচনার অভ্যাস ছিল কিন 
জানিতীম না; কিন্তু নলিনী সকল বিষয়েই অসাধারণ, থে কার্ধো 
সে হাত দিত ঠাহাতেহ তাঙ্কার কৃতিত্ব প্রকাশিত হইত। ৃ 

পাঠক পাঠিকাগণের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য এই গ্রন্থের মুখবন্ধেই 
আমর। নলিনীর পত্র প্রকাশিত করিলাম ; পরুশেষে তাহার জীবনের 
স্থবিস্তৃত বৈচিত্র্যময় কাহিনী লিপিবদ্ধ হইল । 





' নলিনীর পত্র 
প্রিয় বন্ধুঃ, 
তোমাকে বাঙ্গল৷ ভাষায় পত্র লিখিতেছি। দেখির়! বিস্মিত হইও 
না; আজ কাল বাঙ্গালীর ছেলেরা ছুই পাত ইংরাজী শিখি» বাপ 
দাদাকে পর্যন্ত বিদেশ্বীয় তাষায় পত্র জ্িখিতেত লুঙ্জা বোধ করে না? 
এ অবস্থায় আমার মাতৃভাষায় পত্র লেখা কি.বিন্ময়কর নহে? «* 
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ভাগাদোধেই হউক, আর কর্মলেই হউক, বাঙ্গলা দেশের সহিত 
জীবনের সকল শ্ন্বন্ধ শেষ হইয়াছে ; কিন্ত মাতৃতাম! ভুলি নাই, 
কখনও ভুলিতে পারিব না। মাতৃস্তন্যের সহিত এই ভাষার মধুরতা। 
ইহার কোমলতা ও সরসতা৷ আশৈশব উপভোগ, করিরা খসিয়াছি; 
মায়ের এমন তাষা গপাঁকিতে তোমার মত, প্রিষ বন্ধুকে বিদেশী ভাষায় 
পর্র লিখিব ? কিন্তু তুমি* জান, আমি মা সরম্মতীর পরিত্যক্ত সন্তান, 
কোন দিন তাহার সেবা করি নাই, তাহার অনুগ্রহও লাভ করিতে 
পারি নাই; তথাপি আমার বিশ্বাস, তিনি তাহার এই অযোগ্য অধম 
সম্তানকে মাতৃভাষায মনের ভাব প্রকাশের অধিকারে বঞ্চিত' করেন, 

আমি সংসারে ধূমকেতুর মত আসিয়াছিলাম, চিরজীবন ধূমকেতুর 
মত লক্ষ্যহীন ভাবে ঘরিয়া মরিতেছি; আমি স্বেচ্ছায় ঘরি নাই, আমার 
জন্মনক্ষত্র আমাকে ঘুরাইতেছে। আমি তোমাকে আমার যে বিচিত্র 
আত্মকাহিনী লিখিয়া পাঠাইলাম, "তাহা পাঠ করিলে বুঝতে পারিবে, 
সংসারে আমার স্ব থাকিলেও শাস্তি নাই । আমার বর্ণিত কাহিনীর 
প্রধান নায়ক ডাক্তার অকুম! আমার জীবনের শুভগ্রহ, কি শনি, 
তাহা এখনও বুঝিয়। উঠিতে পারিলাম না । 

আমি জীপানী রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়াছি । বিবাহ সম্বন্ধে আমার 
মত পুর্বেই তোমরা জানিতে, সুতরাং আশা কবি, আমার এই 
পত্বিশয়ে তোমরা বিন্মিত বা হুঃখিত হইবে ন]। তুমি আমাকে ভাল- 
বাপ, আমার এই ধেয়ান বোধ হয় তোমার অপ্রীতিকর হইবে" না; 
'অস্টে কে কি. ভাধিবে ৫সজন্য আমি চিন্তিত নহি ।. আমার কার্যে 
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আমার শ্বদেশবাসীর নিন্দা ব। প্রশংসা আমাকে *ম্পর্শ করিতে 
পারিবে না। 
আমি কোখুায় বাপ করিতেছি ভাহা তোমাকে আনাইলাম না; 
তুমি আমাধ্ন সন্ধান জনিবার জগ্য কোন দিন চেষ্টা করিও না, তাহাতে 
হভোমার লাভ নাই, কিন্তু আ্বামার যথেষ্ট অযঙ্গলের আশঙ্ক। আছে । 
তুমি আমার পত্রে আমার ঠিকান! পাইবে নাঃডাকের মোহর দেখিয়।ও 
কছ স্থির করিতে পারিবে না; আমার বাসগানের শত শত ক্রোশ 
দুরে সমুদ্র-বক্ষে এই পত্র ডাকে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছি । আম 
একোথায় বাস করিতেছি, ইহা তোমার নিকট গোপন রাখিবার জন্তই 
এরূপ করিয়াছি ; ইহা হইডেছ বুঝিতে পারিতেছ, এখানে আমি কত 
সাবধানে বাস করিতেছি। 
দেশে কোনও পলীগ্রামে গিয়া বাস কারণে চলিতে পারিত। 
সেখানে আমার শক্রতয় ছিল না, তাহাও জানি ; কিন্ত বাঙলার পলীতে 
জাপানী ত্ত্রী লইয়া বাস করা বিড়ম্থুন৷ মাত্র । সেখানেও নিব্বাসিতের 
্ায় বাস করিতে হইত, কিন্তু সামান্য কারণে ব অকারণে লোকের 
গঞ্জন৷ সহত্্-জিহধ হইয়া আমাকে আক্রমণ করিত। কাহারও নিকট 
উপকার বা সহানুভূতি পাইতাম না, কিন্তু নিন্দা ও কুৎ্মার যোল 
আনা অধিকপরী হইতাম ।--এরূপ বন্দোবস্তে আমি ন্বর্গে গিয়াও বাস 
করিতে রাজি নহি! তাহা অপেক্ষা এই আম্বীয়-বন্ধু-সংস্পর্শ বিরহিত 
বিদেশ আমার অনেক ভাল্প, আমার প্রতিবেণীরা আমাকে প্রদ্ধ! করেঃ 
ভাল বাসে; ইহার অধিক আর কি চাই? ? ৪ 
এথানে আমাদের কোনও অতাব নাই 7 খ্রশ্বন্যই সখের একার 
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নিয়ন্তা নহে ।* সুখ মনে, আমি মনের সুখে আছি। এমন মধুরহাপিনী 
প্রেমমরী পবিভ্রতার আধার স্বরূপিনী পত্রী সঙ্গে থাকিলে বনে গিয়াও 
স্থখের অভাব হম না; এই জন্যই বুঝি দশরথাস্মজ রামচন্দ্র চতুর্দশ 
বৎসর কাল তুর্গম দণ্ডতকারণ্যে নির্বাসন দণ্ডভোগে, সমর্থ হইক্কাছিলেন। 
আমার এই বাসম্থানও দণডকারণ্য তুল্য; দৃণ্ভত গৌরবে তাহা 
অপেক্ষাও মহিমান্বিত । ফন বলিতেছি শুনিবে ? আমার বাঙ্গালাখানি 
একটি পাহাড়ের ক্রোড়দেশে সংস্থাপিত, একদিকে গগনস্পর্শী পব্ধত 
অন্যদিকে দিগন্তবিস্তৃত মহাসমুদ্র ;__সুনীল সমুদ্রবক্ষ-প্রবাহিত স্থশীতল 
সমীরণ দিবানিশি অব্যাহত গতিতে আমার গৃহ-কক্ষে প্রবেশ 
করিতেছে। প্রত্যহ প্রভাতে উঠিয়াই সেই সমুদ্রের তরঙ্গে বিশ্বপতির 
অনন্ত মহিমা প্রতিফলিত দেখিতে পাই; আরক্ত নেত্র দেব দিবাকর 
প্রভাতে পুর্বাকাশ লোহিত কিরণে সুরঞ্জিত করিয়া সমুদ্র-শব।। 
হইতে ধীরে ধীরে উদ্ধাকাশে উঠিয়। সুবিশাল স্বর্ণ চক্রের স্তায় প্রভাত- 
শিশির-সিক্ত সৌম্য সুন্দর ধরণীর দিকে চাহিতে থাকেন; সে 
সৌন্দর্য্য ভাষায় পরিব্যক্ত হয় না। আবার অস্তোন্থুখ , তপন যখন 
গগনম্পশাঁ পর্ধতমালার অন্তরালে পশ্চমাকাশে ধীরে ধীরে অনুশ্য 
হন, তখন সেই সমুচ্চ গিরিচুড়ীয় কি অপুব্ব সৌন্দর্য্যের বিকাশ 
দেখিয়। মুগ্ধ 'নেত্রে সেই দিকে চাহিয়া থাকি, তাহা তোক্কাকে কিরূপে 
বুঝাইব? কুসুমের স্নিগ্ধ গন্ধে," শশধরের স্বিমল শুভ্র কিরণে, সুকগ 
বহক্ষমকুলের সুমধুর কুজনে, এবং প্রিয়তম প্রণয়িনীর অপার্থিব 
প্রেমে-_আমার জুবন্দের সুখময় অবসধ_ সু্জন্বপ্ের ন্যায়, বসস্তের 
নু্মীতল মলয় হিল্লোলেক্স স্তায় বর্ধার নদী-সৈকতেে অস্ফুট বীণা- 
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বাঙ্কারের ন্যায় অব্যাহত ভাবে কালক্রোতে ভাসিয়া যাইতেছে। ইহা 
অপেক্ষা! মানুষের আর কি অধিক উপভোগা, কি অধিক প্রার্থনীয় 
'াকিতে পারে? 

আমার অভ্ভীত স্মৃতি অত্যন্ত অপ্রীতিকর; তাহার আর পুনরা- 
লোচন। করিবার ইচ্ছী! ছিল না; কিন্তু কয়েক মাঁস পুর্বে তাবতসমুদ্র- 
বক্ষে তোমার নিকট যে জ্বঙ্গীকার করিয়াছিলাষ, তাহা পালন না 
করিলে আমি কর্তব্চ্যুত হইব। আমার প্রীবাসকাহিনীতে যে সকল 
কথা! পাঠ করিবে, তাহা,অতিরঞ্জিত বলিয়া মনে করিও না। 'আমি 
যাহ। দেখিয়াছি, যে সকল বিপদে পড়িয়াছি, মুত্যুমুখ হইতে থে 
“সকল অদ্ভুত উপায়ে রক্ষা পাইয়াছিঃ এবং অকুমার চেল! হইয়া 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে যে সকল ৃঁরারোহ ছুর্গম পার্বত্য পথে ভ্রমণ করি: 
রাছি, তাহার কাহিনী তোমার ও অন্যান্ঠ পাঠকগণের নিকট আড্ডার 
গল্প বলিয়। মনে হইতে পারে ; কিন্তু আমার এক্রুটি কথাও মিথ্যা নহে। 
কোন্‌ দেশ-পর্য্টকের ভ্রমণরৃতান্ত ইহা অপেক্ষা অধিক বিন্ময়কর ও 
কৌতুহূলোদদীপক, ইহা অপেক্ষ! অধিক বিচিত্র, তাহা আমার বিদিত 
নহে। ইচ্ছা করিলে তুমি এই কাহিনী আমার স্বদেশীয় পাঠকৃশ্দের 
গৌচর করিতে পার। আমি আমার ধৈর্য্য, সাহস ও অধ্যবসায়ের 
উপযুক্ত পুরস্কার লাভ করিয়াছি। পৃথিবীতে কিছুই নিগ্ষল হয় না; 
আমি বাল্যে ও প্রথম যৌবনে ব্যায়ামের অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলাম 
বলিয়।৷ কতদিন তোমাদের নিকট বিদ্রপভাজন হইয়াছি। সুশীল 
সুবোধ বালকের যত মন দিয়! লেখাপড়া শিখিলে হয়ত আমি কল্সিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা-সাগর উত্তীর্ণ হইয়।*একনটি এম. এ, স্কি এল 
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উকীল হইতে পারিতাম ; কিন্ত সামলা মাথায় পরিয়া জজ সাহেবের 
এজলাসে নথি জঞ্জাল ঘণখটিযা ও মিথ্যাকে সত্য প্রতিপন্ন করিয়া 
দশ টাক। উপাক্ক্ধন করা ভাল, কি আমি যে ভাবে জীবন যাপন 
করিতেছি, ইহা! ভাল, এ কথা লইয়। তর্ক করিয়া কোনও লাভ নাই । 
আমার প্রবাস-কাহিনী পাঠ করিয়া, হরত শোঁমার ধারণা হইতে 
পারে, আমি একটি প্রকাণ্ড ভণ্ড ও মহাপ্াপিষ্ প্রবঞ্চক । আমি না 
জানিয়! যে দুরূহ কার্য্যের ভার লইয়াছিলাম, প্রাণপণে তাহা সম্পাদন 
করিয়াছি, এ জন্য আমি কাহারও নিকট কৈফিয়ৎ দিতে প্রস্তুত নহি। 
এ অপরাধে যদি ঘ্বণা করিতে হয় করিও $ কিন্তু যর্দি নিরপেক্ষভাবে 
বিচার কর, তাহা হইলে আমার সহিষ্ণতার্‌, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও সাহ- 
সের প্রশংস। করিবে । ভাক্তার অকুম। যেরূপি লোকই হউন, বহু বিপদে 
তিনি আমার প্রতি বন্ধুবৎ ব্যবহার করিয়াছেন, এবং তাহার চেষ্টায় 
অনেকবার আমার প্রাণ্টবক্ষ। হইয়াছে * সাধারণের চক্ষে তাহার অন্ু- 
ষ্টিত কার্ধ্য নিন্দনীয় হইতে পারে, কিন্তু আমি তাহার সমালোচক নহি। 
প্রবাস হইতে তোমার নিকট ইহাই আমার প্রথম ও শেষ প্রত্র । 
প্রার্থনা করি ভগবান তোমাকে চিরস্খী করুন। আমি তোমাদের 
নিকট মৃত ; কিন্তু তথাপি আশা করি, অবসর কালে কখনও কখনও 
এই প্রবাসী বাল্য বন্ধুর কথ। ্মরণ করিবে. এনং এতৎসহ প্রেরিত 
আমার জীবনের বিচিত্র কাহিনী ধৈর্ঘ্য ধরিয়া পাঠ করিতে 
পারিবে ; বিদায়। তোমার স্নেহযুগ্ধ বাল্যস্থহৃদ 
নলিনী কারফরম! । 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


? ৯ আয 
চেলার আক্সকাহিনী 


ডাক্তার অকুষ। 


স্প্রসিদ্ধ চীন-সাম্াজ্যের অন্তর্ঠত সাংহাই বন্দরের কথা! তোমার 
জান। নাই, এরূপ মনে করিলে তোমার প্রতি অবিচার করা হইবে। 
চীনদ্নেশের মধ্যে হংকং, সাংহাইঃ নান্কিন, কান্টন প্রভৃতি স্থান 
বিখ্যাত ;"আমাদের দেশের বালকগণের ভূগোল শিক্ষা আরম্ত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহারা এ সকূল নাম কঠস্থ করিয়া রাখে। 

আমি জাপান হইতে চীনদেশে পদার্পণ করি, এবং চীনের নান। স্থান 
ঘুরিম্ব। সাংহাইয়ে উপস্থিত হই। ভবঘুরে বেকারের অবস্থী যেরূপ হইয়া, 
থাকে, এ সময় আমার অবস্থাও প্রায় তদ্রপ হইয়াছিল; ভাগ্যে এ 
অঞ্চলে আমার কয়েকট্জাপানী বন্ধু ব্যবসায়-বাণিজ্য উপলক্ষে বাস 
কৰিতেছিলেন, তাইৎকোনও রূপে এখানে কিছুদ্দিন টিকিয়াছিন্ম্ম | 
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সাংহাইয়ের সমুদ্রতীরে 'বাবলিংওয়েল” নামক একটি স্থান আছে; এ 
স্থানটি অনেক পরিমাণে কলিকাতার গড়ের মাঠের মত। সহরের ভদ্র- 
লোকের! দিবসের কাজকর্মে পরিশ্রান্ত হইয়া এখানে বায়ু সেবন 
করিতে আসেন ; অনেক স্ুন্দরীরও এখানে আবির্ভাক হয়। স্তরাং 
প্রত্যহ সন্ধ্যার পূর্ব্বে সেখানে যে, ভ্রমণবিলাসীগণের জটল। য়, তাহা 
বুঝিতেই পারিতেছ। প্রত্যহ অপরাহে* সেখানে যে কত সুন্দর 
স্ুন্দন্ন বরোচ, বগী গাড়ী, উগকার্ট, রিকৃসঃ মটর ও দ্বিচক্রযানের সমাগম 
হয়, তাহার সংখ্যা নাই। ণ 
সাংহাইয়ে পদার্পণের কয়েক সপ্তাহ পরে, একদিন অপরাহ্ে হোটেল 
হইতে বাহির হইয়া একখানি রিক্স ( মনুষ্য-বাহিত যান ) ভাড়া করিয়া : 
বাবলিংওয়েলে উপস্থিত হইলাম, এবং শ্রণমল তৃণক্ষেত্রে বৃক্ষচ্ছায়ায় 
সংস্থাপিত একথানি কাঁষ্ঠাসনে উপবেশন করিয়); বিলাসী ও বিলাসিনী- 
গণের জটলা দেখিতে ল্মগিলাম | সেখানে স্থানীয় নোকই অধিক ; 
কিন্তু সাংহাই-প্রবাস্ী ইউরোপীয় নরনারীর সংখ্যাও অল্প ছিল ন!। 
সাংহাইয়ে চাকরীজীবী বাঙ্গালী সে সময় ছুই চারিজন ছিলেন 
বটে, কিন্তু “স দিন সেখানে তাহাদের কাহাকেও দেখিতে পাই- 
লাম না। | 
আমি সাংহাইয়ে আসিয়া! নানা অস্থুধিধা ভোগ করিতেছিলাম ; 
জাপানে কোন"চাকরীর যোগাড় করিতে না পারিয়া চাকরীর উমে- 
দারিতেই এখানে আসিয়াছিলাম, কিন্ত এখানকার অধিকাংশ আফিসে 
ঘুরিয়াও চাকরির সন্ধান পাইলাম না। হায়রে বাঙ্গালীর ভাগ্য! 
শুনিয়াছি ঢোঁকি স্বর্গে গিয়া'ও ধান তানে, এখানে আসিয়াও চাকরীর 
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জন্য লালায়িত হইয়া বেড়াইতেছি! কিন্তু আক্ষেপ বৃ যদি 
শীঘ্র কোন একটা চাকরী না জোটে, তাহা হইলে অনাহারে মরিতে 
হইবে। বন্ধগণের নিকট মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু টারা। কঞ্জ লইতে 
হইয়াছে; সেই, খণ কিরপে শোধ করিব, তাহ ভগবানই জানেন ; 
আমার ব্যবহারে যদি *তাহারা৷ মনে করে, বাঙ্গালী ভিখারীর জাত, 
তাহা হইলে আমার দোষে বঙ্গ্কালীর নাম কলক্ষিত হইবে ; আমার 
স্বদেশের পর্য্যন্ত গৌরব নষ্ট হইবে। যাহাতে আমার একটি ভাল 
চাকরী জোটে, সে জন্ত* আমার জাপানী বদ্ধুগণের চেষ্টার ক্রটি 
ছিল ন1; কিন্ত বিধাতার নির্বন্ধ কে খগুন করিবে ?--চাকরী 
মমিলিল না। 

চাকরী ন। মিলিলেও ব্য়্যথেন্ ছিল ; বন্ধুগণের নিকট ধার কক্জ, 
করিয়া যাহা কিছু পাইয়াছিলাম, ক্রমে তাহা নিঃশেধিত হইল। এখানে 
চীনে মহাজনের অতাব নাই, কিন্তু আমার গত তবঘুরে প্রবাসী 
বাঙ্গালীকে তাহার কোন্‌ সাহসে টাক। ধার দিবে? বদি কোনও 
বন্ধুর অন্তুরোধে কেহ ছুই এক শত টাঁক1 ধার দেয়, তাহা হইলেই বা 
সে দেন| শৌধ করিব কিরপে ? 'খণং কৃত্বা ঘ্বতং পিবেৎ? মহামুনি 
চার্ধাকের এই উপদেশ অত্যন্ত সারবান সন্দেহ নাই-_যদ্দি সেই স্বৃত 
সহজে পারপাক করিতে পারা যায়! ঘি খাইয়া আমি জেলে যাইতে 
রাজি নহি)স্ৃতরাং কিযে করিব,, বিস্তর চিন্তাতেও তাহা স্থির 
করিতে পারিলাম ন]। 

রিকৃসতে চড়িয়! বায়ু সেবনে বাহির হইয়াছি, কিন্ত তখনও*এই 
চিন্তা ; অনচিন্ত! চমত্কার !1--আমি যে দিনের কথা দিখিতেছি, সেপ্খুদন 
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চীনদের কি একটা উৎসব ছিল, তাই দলে দলে নরনারী নানা বিচিত্র 
বেশে সঙ্জিত 'হইয়া স্থানটিকে উৎসব-মুখর করিয়। তুলিয়াছিল ; আনন্দ 
কোলাহল ও হাস্টোচ্ছাসে চতুপ্দিক প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। 

আমি এই জনসমুদে একাকী বাঙ্গালী ; সংসার-আোতে তাসিতে 
ভাসিতে প্রাচ্য মহাদেশের এক প্রান্তে আপিয়া পড়িয়াই। আমি 
সেখানে বসিয়। থাকিতে থাকিতেই দেখিলাম, আমার একটি জাপানী 
বন্ধু অদুরে আসিয়া দাড়াইলেন। হঠাৎ তাহার সহিত আমার দৃষ্টি বিনি- 
ময় হইল। তিনি বোধ হয় আমাকে সেখানে দেখিবার প্রত্যাশ। করেন 
নাই; আমাকে দেখিবামাত্র তিনি আমার নিকটে আসিয়া বলিলেন, 
“মিঃ কারফরমা, তুমি এখানে! এখানে তোমার দেখা পাইব, ইহ! 
* একবারও ভাবি নাই ; আজ সকালে ছু'ঘণ্টা ধরিয়া তোমাকে কোথায় 
ন। খুঁজিয়াছি ?” 

আগন্তকের নাম ছাই দাই; জাপানে ইহার সহিত আমার বধ্ধৃত্ 
হইয়াছিল । 

আমি দাই দ্াইকে বলিলাম, “আমার সন্ধানে তুমি এত কষ্ট 
পাইয়াছ শুনিয়। ছুঃখিত হইলাম ; আমার সঙ্গে কি তোমার বিশেষ 
কোনও কথা আছে? আমাকে খুঁজিতেছিলে কেন ?” 

দাই দাই বলিলেন, “হা, একটা জরুরী কথা আছে; কিন্তু এখানে 
দাড়াইয়। দ্রাড়াইয়। সে কথা হইবে না। তোমর এখানে এখন কি 
কোনও কাজ আছে ?1” 

আমি বলিলাম, "না, বেড়াইতে আদিয়াছিনাম, তোমার সঙ্গে 
বাই; কি?” | 
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দাই দাই বলিলেন, শ্চলঃ আমার টম্‌ টম্‌ বাস্তায় রাখিয়া! 
আসিয়াছি 1” রী 

দাই দাইয়ের সঙ্গে গিয়া তাহার টম্‌টমে চড়িয়া ঝকসিলাম; গাঁড়ী 
সহরের দিকে চদ্িল। 

দাই দাই ঘোড়ার পিঠে চাবৃক মারিয়। বলিলেন. “দেখ কারফরমা, 
তোমার সহিত আমার যেরূপণ্বন্ধত্ব হইয়াছে, কোনও বিদেশীর সঙ্গে 
এ পর্য্যস্ত আমার তেমন বন্ধুত্ব হয় নাই ; স্থতরাং তোমাকে কোন কথা 
বলিবার পূর্বে দীর্ঘ ভূমিকাঁর আবশ্তক নাই। এখানে আসিয়! তুমি 
যে বড় অর্থ কষ্টে পড়িয়াছ' তাহা আমার অজ্ঞাত নহে; তাই আমার 
ইচ্ছা, আমি কোন রূপে তোয়ার সাহাধ্য করি। আশা করি আমার 
প্রস্তাবে তুমি বিরক্ত হইবে না” 

আমি বলিলাম, “তুমি আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ কর, তাহা! আমি 
, জানি । সত্য কথা বলিতে কি, সংপ্রতি আমি ভঞ্লানক অর্থকঞ্টে পড়ি- 
য়াছিঃ কিন্তু এ বিদেশে সে কথা৷ কাহাকে ব্লিব? দায়ে পড়িয়া ছুই 
একটি বন্ধুর সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছি বটে, কিন্তু কতবার তাহাদিগকে 
বিরক্ত করিব? ভয়ানক অর্থাতাব, অথচ এই সপ্তাহের মধ্যেই আমার 
হোটেলওয়ালাকে ঘর ভাঁড়) ও খোরাকীর টাকা চুকাইম্বা দিতে ন। 
পারিলে হয়ত আমাকে অবমানিত হইতে হইবে 1” 

দাই দাই বলিলেন “টাকার জন্য তুমি চিন্তা করিও না; আমার 
পরামর্শানুসারে চলিলে তোমার অর্থকষ্ট দূর হইতে পারে ; সে দিন, 
ক্লাবে আমাদের দেশের একটি ভদ্র লোকের সহিত আমার পন্ধিচয় 
হইয়াছে; তিনি বড় পীধারণ লোক নেন, ছঠাহার সহিত আন্মাপ 
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করিয়া আমি বড় আনন্দ লাভ করিয়াছি; এই ব্যক্তি বহুদর্শী ও 
স্থপ্ডিত, প্রার্ট্য মহাদেশের বহু স্থানেই তিনি ভ্রমণ করিয়াছেন ; তীহার 
অস্তবূর্টিও অত্যন্ত তীক্ষ। এই ভদ্রলোকটির নাম ডাক্তার অকুম]। 
আমি যখন তাহার সহিত গল্প করিতেছিলাম, সেই সময় আমার একটী 
বন্ধু মিঃ কুরোকি সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন ; কুরোকিকে বোধ হয় 
তুমি জান। কুরোকি আমাকে দ্েখিয়াই সোৎসাহে বলিলেন, “দাই 
দ্বাই, আমি ভাবিয়! ছিলাম উৎসবের ছুটাতে আজ তুমি কোথাও 
শিকারে বাহির হইয়াছ ; আজ তোমাকে ক্লাবে দেখিব, এরূপ আশা 
ছিল না ।-_হঠাৎ ডাক্তার অকুমার মুখের দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল, 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার কথা বন্ধ হইয়। গেল, তাহার মুখ বিবর্ণ হইল; তিনি 
অস্ফুট স্বরে কি বলিয়া দ্রতধেগে সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন ।” 
দাই দাই বলিতে লাগিলেন, “আমি কুরোকির এই বিচিত্র ব্যবহার 
বড়ই বিশ্মিত হইলাম! তিনি কেন সেখান হইতে হঠাৎ এ ভাবে পলায়ন 
করিলেন, চাহা জানিবার জন্ত আমার মনে অত্যন্ত কৌতুহলের 
সধার হইল; আমি তৎক্ষণাৎ তাহার অনুসরণ করিলাম, এবং 
ক্লাবের বাহিরে সি'ড়ীর নীচে আসিয়। তাহাকে ধরিলাম ; জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “কুরোকি, তোমার এরূপ ব্যবহারের অর্থ কি? আম।কে 
বোধ হয় তোমার কিছু বলিবার ছিল, কিন্তু তাহা না বলিয়া হঠাৎ ও 
. ভাবে চলিয়া আসিলে কেন ?-__-কুরোকি আমার হাত ধরিয়া একটা 
থামের থাড়ালে লইয়। গিয়! নিয় স্বরে বলিলেন, “দাই দাই, আমাকে 
তুঙ্গি কাপুরুষ মনে করিও না; আমি এ পধ্যন্ত অনেক ভীষণপ্রক্কতি 
ছুর্দান্ত ব্যক্তির কবল পড়িগাছি, বহুবার বিপনন হইয়াছি ; বিপদের 
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সি ৭৯ পি ইজিপ্ট পর 


স্মবীন হইতে আমি এখনও ভীত নহি; কিন্তু সত্য কথ! বলিতে কি; 
ডাক্তার অকুমার সম্মুখে যাইতে আমার সাহস হয় না, উহাকে আমি 
সর্পের মত তয় করি? সেইজন্য তাহাকে তোমার সঙ্গে আলাপ করিতে 
দেখিয়া আমি পলাইুয়া আসিয়াছি। আমি আর জীবনে তাহার 
সম্মুখীন হইব না, ইহাই আমার সংকল্প; মার যদি তুমি আমার পরামর্শ 
গ্রহণ কর, তাহ! হইলে তোমাকেও বলি শুন-_জীবনে এই ব্যক্তির 
ছাঁয়।ম্পর্শ করিও না। আমার এ উপদেশ অগ্রাহ্হ করিলে তোমাকে 
তয়ানক বিপন্ন হইতে হইবে, হয় ত তোমার প্রাণও যাইতে পারে । 

, দাঁছ দাই বলিলেন, “কুরোকির এ কথার মর্ম বুঝিতে ন] পারিয়া 
তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস করিলাম, কিন্তু তিনি কোন উত্তর 
ন। দিয়া তাড়াতাড়ি সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন ; আমিও ডাক্তার" 
অকুষার নিকট ফিরিয়া আসিলাম। ডাক্তার অকুমা বলিলেন, “যে 
. ভদ্রলোকটী এখানে আসিয়া আপনার সহিত কর্থ কহিতেছিল, উহার 
নাম কুরোকি নয়? এক সময় উহার সহিত মামার পরিচয় হইয়াছিল, 
সে অর্ক দিনের কথা ; আমার বিশ্বাস, কুরোকি সহ বৎসর পরমা 
পাইলেও আমার কথ! তুলিতে পারিবে না। যাহা হউক, এখন 
কাজের কথা বলি 3 মিঃ কারফরম1 নামক একটা বাঙ্গালী যুবকের 
সহিত আপন্তার বন্ধুত্ব আছে; এই ব্যক্তি একটা জাপানী সার্কাসের 
দলে চাকরী লইয়! প্রথমে জাপানে যান, শুনিয়াছি তিনি এখন 
এখানেই আছেন। এই ব্যক্তি অতি চমৎকার ছ্মবেশ ধারণ করিতে 
পারেন, এবং চীনেম্যানের ছন্সবেশে, চীনের ভাষায় ড্রিনি এমন 
অনর্গন কথা বলিতে পারেন যে, তীহাকে কেহ বিদেশী স্িয়া 
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সন্দেহ করিতে পারে'না; আমাদের ্বদেশীর মধ্যে এমন ক্ষমতা 1 অতি 
অল্প লোকেরই. দেখিয়াছি ।, আমি বলিলাম, “হা, তিনি আমার 
অনেক দিনের বন্ধু, জাপানেই তাহার সহিত আমার আলাপ 
হইয়াছিল! তিনি চীনের অনেক স্থানে ঘুরির়া সংপ্রতি সংহাইয়ে 
আপিয়াছেন।, আমার কথা শুনিয়া আ্কুমা বলিলেন, “এই লোকটির 
সহিত আমার একবার সাক্ষাৎ করিবার আগ্রহ আছে, শুনিতেছিলাম 
তিনি এখানে কোন কোন আফিসে চাকরীর উষ্েদারিতে ফিবি- 
তেছেন, আগামী কল্য সন্ধ্যার পর যদি একবার তাহাকে আমার 
নিকট পাঠাইয়। দেন, তাহা হইলে আমি তাহাকে একটী তাল চাকরী 
দিতে পারি” ।” টু 
_ দ্বাই দাই আমাকে বপিলেন, “এই জন্ঠই আজ সকালে তোমাকে 
এত খুঁজিতে ছিলাম, হঠাৎ তোমার সঙ্গে দেখা হইল, ভালই হইল ।” 

দ্বাই দইয়ের মুখে সকল কথ শুনিয়। আমি তাহাকে বলিলাম, 
“তুমি আমার জন্য যথেষ্ট কষ্ট স্বীকার করিয়াছ; তোমার মত বন্ধুকে 
মৌখক কৃতজ্ঞত] জানাইয়৷ আর কি করিব? ডাক্তার অকুনা আমাকে 
কিরূপ চাকরী দিবেন ?” 

দাই দাই বলিলেন, “সে সম্বন্ধে তিনি আমাকে কিছুই বলেন নাই, 
'তুমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে কি?” 

“আমি দ্রিপ্তোস। করিলাম, '“লোকটী দেখিতে কেমন ?” 

দাই দাই বলিলেন, “দীর্ঘারুতি, দেহ স্থুলনহে, মুখে দাড়ী গৌফের 
চি নাই + মুখ্থানি গন্তর ও বিমর্ষ, কিন্তু তাহার মুখে এমন একটু 
বিশেষত্ব আছে যে, যে তাহাকে একবার দেখিয়াছে, সে কখনও 
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ডাহাকে ভুলিবে না মাথার চুল পাতলা ও চর চক্ষু কু ছটি অসা'- 
ধারণ উজ্জ্বল, তীক্ষু দৃষ্টিতে কাহারও মুখের দিকে চাহিলে মনে হয়, 
তিনি তাহার হৃদয় পর্য্যন্ত দেখিতে পাইতেছেন ! লোকটিকে দেখিলেই 
তাহার সহিন্ন আম্মীষ্কৃতা করিতে ইচ্ছা হয় না; বরং মনে ভয়ের 
সঞ্চার হয় ; অথচ তাহার প্রকৃতি যে ভয়ানক, তাহা তাহার কথাবার্ত। 
হইতে বুঝা যায় ন1” ৬ 

আমি বলিলাম, “তোমার কথা শুনিয়া বড় ভরসা পাইতেছি ন।। 
যাহা হউক, অর্থ কষ্টে যেরূপ বিব্রত হইয়াছি, তাহাতে যেমন-তেমন 
একট] চাকরী পাইলেই বাচিয়। যাই; তাহার সহিত কোথায় সাক্ষাৎ 
হইবে ?” 

দাই দাই বলিলেন, “ক্লাবে তাহার সহিত আমার দেখ] হইয়াছিল, ' 
কিন্ত এখন তিনি সেখানে আছেন কি ন! বুঝিতে পারিতেছি ন! ;_ 
আমরা ক্লাবের নিকট দিয়াই যাইব, গাড়ী হইতে নামিয়া একবার 
সন্ধান লইলেই হইবে 1” 

প্রায় দশ মিনিট পরে ক্লাবের পরবে আসিয়৷ দাই দাই গাড়ী হইতে 
মামিলেন; আমি গাড়ীতে বসিয়। রহিলাম । 

অল্পক্ষণ পরে দাই দাই' ক্লাবের ভিতর হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
গাড়ীতে উদ্জিলেন, বলিলেন, “ডাক্তার অকুম! প্রায় আধ ঘণ্টা পৃবের 
ক্লাব হইতে বাসায় গিয়াছেন ; আমি শ্াহার সন্ধানে আসিতে পারি 
ভাবিয়৷ তিনি আমার নাম্খ একখানি পত্র. রাখিয়া! গিয়াছেন ; গ্রাত্রে" 
লিখিয়াছেন, তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাঞ্ড হইলে, যেন .সন্ধ্যার পর 
€তোষাকে. তাহা বাসায় পাঠাইয়। দিইগ।, এখানকার ”.জা' 
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পল্লীতে “ফেটি” নামক রাস্তায় তাহার বাসা; সেই রাস্তায় উপস্থিত 
হইয়। তাহার বাসা খুঁজিয়া লইতে তোমার অসুবিধা হইবে না। 
ইচ্ছা হইলে আমার নিকট হইতে একখানি পরিচয়-পত্র লইয়া যাইতে, 
পার; যদি তাহার কাছে চাকরী করিতে তোয়ার আপন্ছি না থাকে, 
তবেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিও; কেবল কৌতুহল পরিতৃপ্তির 
জন্য তাহার সহিত দেখা১করিতে যাইও ন1।” 

আমি বলিলাম, “কৌতুহল পরিতৃত্তি কর! অপেক্ষা চাকরী করাই 
আমার অধিক আবশ্তক হইয়াছে ; কিন্তু তিনি কি কার্ষ্যে আমাকে 
নিযুক্ত করিবেন, সেই চাকরীর আমি উপযুক্ত কি না, তিনি ধে বেতন 
দ্রবেন, তাহাতে আমার পোবাইবে কিনা, প্রথমে এ সকল কথ! 
জানা আবশ্তক ; তাহার সহিত দেখা না করিলে এ সকল কথ! 
কিরূপে জানিব? সুতরাং চাকরী করি না করি, একবার তাহার 
সহিত দেখা করা আবগ্তক। আর এক কথা, তিনি কিসের 
ডাক্তার ?” 

নই দাই জিজ্ঞাসা করিলেন,“কিসের ডাক্তার, এ কথান্ন অর্থ কি ?” 

আমি বলিলাম, “নান! বিষয়ের ডাক্তার আছে, কেহ নাড়ী-টপ। 
ডাক্তার, কেহ আইনের ডাক্তার, কেহ বিজ্ঞানের ডাক্তার, কেহ 
দর্শনের ডাক্তার, কেহ বা সঙ্গীতের ডাক্তার; আবার ইউরোপীয় 
ধর্মপ্রচারকদিগের মধ্যে আর এক রকম ডাক্তার আছেন, তাহাদিগকে 
'1)99007 ০৫ 015101) বলে, তাহার! ধর্থের ডাক্তার |” .. 
' দ্বাই দাই সওদাগর, মানু, বোধ হয় এত, খবর জানিতেন না; 
তাই সবিন্ময়ে বলিলেন “ধর্শের ডাক্তার! তাহাদের কাজ কি? 
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ধর্মের হাত পা ভাঙ্গিলে কি তাহারা তাহা মেরামত করেন ? ভাঙ্গা ধর্ম 
জোড়া দেন ?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “তুমি বলিতেছ কি? ধর্ম লইয়া উপহাস 
করিতে নাই ; ধর্মের ভাক্তারের। মন্তুষ্যের ভবব্যাধি আরোগ্য করেন, 
কুপথগামী আত্মার ঠিকিৎসা করেন, ভিন্ন ধর্মাবলম্বীগণকে অন্ধকার 
হইতে আলোকে লইয়া যান ॥' 

দাই দাই বলিলেন, "পরমেশ্বর করুন, আমাকে যেন কখনও 
ধ্দের ডাক্তারের কবলে পড়িতে ন৷ হয় ! আমার আত্মার চিকিৎসার 
আবশ্যক নাই। ডাক্তার অকুমা নাড়ী-টেপা ডাক্তার, শুনিয়াছি 
ধুব ভাল ডাক্তার, দশ ব&সরের রোগ দশ দিনে আরোগ্য করেন ; 
তবে সহজে কেহ তাহাকে ডাকিতে পারে না: শুনিয়াছি হাজার* 
টাকার কম ভিজিটে তিনি কাহারও চিকিৎসা করেন না” 

আমি বলিলাম, “তাহ। হইলে বল, তিনি উপবাস করেন ! তোমা- 
দের দরিদ্র দেশে হাজার টাক। ভিজিট দিয়। রোগী দেখায় এমন লোক 
স্বয়ং স্মিকাঁডো৷ ভিন্ন ে আর কেহ আছেন, তাহা! বোধ হয় না !” 

দাই, দাই বলিলেন, “তোমার অনুমান সত্য নহে, চীনদেশে 
এরূপ সন্ত্রান্ত ব্যক্তির অভ্ঘব নাই; ততিনন চীন ও জাপানেই তাহার 
চিকিৎস! সীমাবদ্ধ নহে ; প্রাচ্য ভূখণ্ডের বহু দেশেই তিনি চিকিৎসা 
করেন, প্রাচ্য মহাদেশের প্রায় সর্ব স্কনেই তাহার গতিবিধি আছে। 
শুনিয়াছি কিছুদিন পুর্বে পারস্তের সাহ ও তুরস্কের সুলতান আবছুল, 
হামিদকে সুরারোগ্য রোগ হইতে মুক্ত করিয়া, তিমি দশ পুনের 'লক্ষঃ 
টাক! লইয়। আসিয়াছেন।” 


শু 
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ইতিমধ্যে দাই দাইয়ের টম্‌ টম্‌ তাহার বাসায়"আসিয়া থামিল ; 
আমি তীহার নিকট হইতে অকুমার নামে একখানি পত্র লইয়া 
পদব্রজে আমার হোটেলে চলিলাম । 

চলিতে চলিতে আমার কর্তব্য কি, তৎসন্বন্ধে নানা,কথা চিন্তা 
করিতে লাগিলাম। দাই দাইয়ের নিকট আমার মনের সকল কথ 
খুলিয়া! বলি নাই। ভাক্তার অকুমার স্ায় বিখ্যাত লোকের কথ! যে 
আমার অজ্ঞাত থাকিবে, ইহ সম্ভব নহে। পূর্বে অনেক স্থানে তাহার 
অভ্ুত্ত ক্ষমতার কথা শুনিয়াছি ; কিন্তু কোনও দিন তাহার সহিত 
পরিচয়ের সুবিধা হয় নাই) এত দ্বিনে যখন সেই সুযোগ উপস্থিত, 
তখন তাহা পরিত্যাগ কর! সঙ্গত নহে বলিন্লাই মনে করিলাম । 

হোটেলে ফিরিয়া আসিতে সন্ধ্যা অতীত হইল। আমি জলযোগ 
শেষ করিয়। দাই দাইয়ের পত্রখানি পকেটে ফেলিয়া ডাক্তার অকুমার 
সহিত সাক্ষাতের জন্য ধাহির হইলাম । 

রাত্রি অন্ধকার পুর্ণ আকাশে ছুই এক'খণ্ড মেঘ দেখা যাইতে- 
ছিল; মধ্যে মধ্যে এলো-মেলো৷ বাতাসে পথের ধূলি উড়িয়া 
আমার চোখে মুখে লাগিতে লাগিল। অনেক পথ অতিক্রম করিয়! 
রাত্রি প্রায় সাড়ে আটটার সময় জাপানী পণ্দীতে ফেটি” রাস্তায় 
উপস্থিত হইলাম; সেখানে একজন পথিককে ডাক্তার অকুমার 
বাসার সন্ধান জিজ্ঞাসা করিলে, সে আমাকে তাহার বাস! দেখাইয়! 
»দিল। 

অকুষার বাসার সম্মুখে একটি অপ্রশস্ত প্রাঙ্গন; স্থানটি অন্ধকার 
পূর্ণ বাদার কোনও কক্ষ হইতে বাতায়ন পথে আলোক রশ্মি বিকীর্ণ 
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জা এ এ লে শীত পাশ শি পাস সলিল পিপিপি সিসি শি পিপিপি শা সি শী স্পা বিসিসি পি সপ সিসি 


সি পি স্পা সপ জি পাস্পিসিপশিসপিশসি পা আত তি 


হইতে দেখিলাম ন?। অন্ধকারের ভিতর খু'ঁজিতে খুঁজিতে রাজা 
নিকট আগিলাম ; দরজায় হাত দিয়া বুঝিলাম, তাহ! ভিতর হইতে 
বন্ধ; অগত্যা কড়া ধরিয়া সজোরে নাড়িতে লাগিলাম। 

মিনিট*ছুই পরে চীন দেশীয় একটি বালক ভূত্য একটি লঞ্ঠন- 
হস্তে আসিয়া দরজ। খুলিয়া দিল; আমি তাহাকে জিজ্ঞাস করিলাম, 
“ডাক্তার অকুম! সাহেবের কি' এই বাড়ী ?” * 

চীনে ভূত্য কোনও কথ! ন৷ বলিয়া,মাথাটা একবার সন্মুখের দিকে 
নাড়িল, তাহার পর বিস্মিত ভাবে আমার মুখের দিকে চাহিয়৷ 
রহিল ৮ 

আমি পুনর্বার প্রশ্ন ধুরিলাম, "ডাক্তার সাহেব এখন বাড়ী 
আছেন ?”__সে পূর্ববৎ মাথ! নাড়িল; লোকট! বোবা নাকি? 

আমি ভূতের হস্তে দাই দাইয়ের পত্রখানি দিয়া তাহা তাহার 
মনিবকে দিতে বলিলাম ; সে পত্রখানি লইয়। ভিতরে প্রবেশ করিল, 
আমি দরজার কাছে দীড়াইয়! রহিলাম। 

অগ্লক্ষণ.পরে ভূত্য ফিরিয়া আসিয়া তাহার হাতের গোল লনটা 
আমাঘ্র “মুখের কাছে উচু করিয়৷ ধরিল, এবং আমাকে তাহার 
অনুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিল। আমি ভিতরে প্রবেশ করিলে, সে 
'দরজ। বন্ধ কুরিয়া আমার আগে আগে চলিতে লাগিল। কিছুদূর 
চলিয়। বাম ভাথে একটি অপ্রশস্ত কক্ষ দেখিতে পাইলাম; ভ্ত্যের 
ইঙ্গিতে আমি সেই কক্ষেরু্বার ঠেলিয়। ভিতরে প্রবেশ করিলাম ।, 

আমি তাবিয়াছিল্টীমঃ এই কক্ষে পরুবেশ*করিলেই বুখি 
অকুমাকে দেখিতে পাইব) কিন্তু কক্ষ-মধ্যে জন প্রাণীকেও দৌবতে 
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পাইলাম না /,কক্ষ-মধ্যে দাড়াইয়। আমি চতুর্দিকে চাহিতে লাগিলাম। 
কক্ষটি ুদ্র, তাহার ছুইটি দ্বার ও একটি বাতায়ন; বাতায়নটির লৌহ- 
গরাদেগুলি অতি স্থুল ও ঘন সন্নিবিষ্ট ; এক দ্বিকে কয়েকটি স্বুবৃহৎ 
আলমারি, তাহার ভিতর নানাপ্রকার পুস্তক থরে থরে সঙ্জিত। 
পরে জানিতে পারি, এই সকল পুস্তক বাজে নাটক নভেল নহে; 
অধিকাংশই অতি মূল্যবান, ছুশ্পাপ্য, ও প্রাচীন গ্রন্থ ; বিজ্ঞান, রসায়ন, 
দর্শনশান্ত্র, তর্ক শাস্ত্র, ব্যবস্থা শাস্ত্র, ধন্ম শাস্ত্র, পুরাতত্ব, প্রেততত্ব ও 
ভ্রমণবৃতান্ত বিষয়ক নান! জাতীয় পুস্তকে আলমারিগুলি পূর্ণ। 
কেবল যে জাপানী ভাষার পুস্তক সংরক্ষিত, এরূপ নহে, ইউরোপ ও 
এসিয়া খণ্ডের নানা ভাষায় লিখিত পুস্তক এই সকল আলমারিতে 
স্থান পাইয়াছিল ; এমন কি, তাহাতে সংস্কত ও পালি ভাবায় লিখিত 
অতি প্রাচীন পুঁথিরও অভাব ছিল ন|! ভাক্তার অকুমা কি সর্ব- 
তাষাবিদ্‌? 

ঘরের “মজেটি, কারুকার্য্যখচিত, অতি স্ুুল পারশ্যদেশীয় গালিচাক্ক 
আচ্ছাদিত। আমিযে দ্বারপথে এই কক্ষে প্রবেশ করিয়ান্ছিলাম, 
সেই দ্বারের কিছু দুরে কক্ষটির অন্ত প্রান্তে আৰ একটি দ্বার ছিল; 
এই দ্বারের সম্মুথে একখানি সুরৃশ্ত রঙ্কিন*্পরদ। বিলঘ্িত দেখিলাম । 
গৃহ-প্রাচীরে অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর তৈলচিত্র শোতা৷ পাইতেছিল। 
কক্ষটি সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ ; টেবিলের উপর বাতিদানে একটিমাত্র বাতির 
1ম্ছ আলোকে সেই কক্ষের গান্তীর্ধ্য যেন শতগুণ বদ্ধিত হইয়াছিল, 
এবং একটি ঘড়ির টিক্টিক্‌ শব তাহার নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল। 

£এই কক্ষে আমি একাকী এ্রায় পাঁচ মিনিট কাল দাড়াইয়া 
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রহিলাম ; তাহার,পর পরদার অন্তরালে যেন কাহার মৃছ পদশব্দ 
শুনিতে পাইলাম ; সঙ্গে সঙ্গে একটি লোক পরদা ঠোঁলয়। সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। তীহাকে দেখিবামাত্র বুঝিতে প্রারিলাম, তিনিই 
ডাক্তার অকুম৷ । দাই দাই তাহার আকুতি সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহ! কিছুমাত্র অতিরপ্রিত নহে ; তাহাকে দেখিয়! তাহার বয়স কত 
অনুমান করিতে পারিলামঞ্ন।) সম্ভবতঃ তাহার বয়স চল্লিশ উত্তীর্ণ 
হয় নাই। 

ডাক্তার অকুমা আমার সম্মুখে আসিয়৷ মৃদু হাসিয়া বলিলেন, 
“আপনি বোধ হয় মিঃ কারফরম! ?” 
* আমি বলিলাম, “ই আমার নাম নলিনী কারফরম। ; আপনিই 
বোধ হয় ডাক্তার অকুম। ?”* 

আগন্তক বলিলেন, “আপনার অনুমান যথার্থ; আপনি আমার 
অনুরোধ রক্ষা! করিয়াছেন, দেখিয়। বড়ই স্ুখী*হইলাম। আমার সঙ্গে 
এঁ পাশের কুঠুরীটীতে চলুন, অনেক কথা৷ আছে।” 

স্বামি ডাক্তার অকুমার অন্থুসরণ করিলাম ; তিনি পূর্বোক্ত 
পরদাটি ঠেলিয়! অন্য কক্ষে প্রবেশ করিলেন। দেখিলাম এই কক্ষট 
অপৈক্ষাকৃত প্রশস্ততর ? তাহ। দীর্ঘে চল্লিশ ফিট ও প্রস্থে বিশ ফিট 
হইতে পারে। এই কক্ষের এক প্রান্তে একটি সুবৃহৎ বাতায়ন ; তাহা 
নানাবর্ণের রঙ্গিন ফুল-কাটা কাচে জ্লাবদ্ধ ; কক্ষের দেওয়ালগুলি বহু 
চিত্রে শোভিত, মধ্যে মধ্যে সুত্বষ্ত জাপানী পরদ| বিলম্বিত। কক্ষটি 
ম্যাটিং করা ; ম্যাঁটিংএর "উপর কতকগুলি গদী-আঁটা চেয়ার, মধ 
একটি প্রকাণ্ড টেবিল; টেবিলটি বাঁপরবিশিষ্ট সুপ্ত বঙ্গে, ভারত. 
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জি ক এ সস আপস স্পস্ট আপ সি 


তাহার উপর একা কারুকার্ধ্যধচিত রৌপ্য দির্শিত ফরসি ; তাহার 
কুগুলিকত সুদীর্ঘ নল দেখিয়। বঞ্ষিমবাবুর বিষবৃক্ষ-বাঁ্ণত দেবেন্দ্র দত্তের 
আলবোলার কথ! মনে পড়িয়া গেল! আজ কাল অনেক ইংরাজ 
ফরসিতে ধুমপান করেন তাহ! জানি, কিন্তু জাপানী ডাক্তার অকুমারও 
যে এ অত্যাস আছে তাহা জানিতাম না। 

টেবিলের কাছে, ছুইখানি চেয়ারে আমর! উভয়ে মুখোমুখি হইয়া 
বসিলাম ; ফরসিটাঁর দির্ক আমাকে দুই একবার চাহিতে দেখিয় 
অকুম। বলিলেন, “আপনি বাঙ্গালী, সুতরাং আশা করি ধূমপানের 
এই যন্ত্রটি দেখিয়া আপনি বিশ্মিত হন নাই। আমি ভ্রমণবৃত্তান্তে পাঠ 
করিয়াছি, আপনাদের বাঙ্গলা দেশের ধনাঢা ব্যক্তিরা ইহাতেই ধূমপান, 
করিতে ভালবাসেন ; আমি তিহারণে একজন মুসলমান সদাগরের 
নিকট অনেক মূল্য দির এই ফরসিটা ক্রয় করিয়াছি । আমি 
আপনাদের দেশে কখনও যাঁই নাই? গুনিয়াছি হিমালয় প্রদেশে 
অনেক সাধু সন্ন্যাসী ও যোগী খধির বাস; আমার একবার সেই 
অঞ্চলে যাইবার ইচ্ছা আছে। শুনিয়াছি আপনাদের দেশের রুমণীরা 
মুখে প্রদা জড়াইয়৷ সর্বদা বাড়ীর ভিতর বসিয়া থাকেন, এবং 
তাহাদের স্বামীকে াহারা অঞ্চল, দিয়া ঢাকিয়া রাখেন, দৃরদেশে 
যাইতে দেননা; আপনি বাঙ্গালী হইয়৷ এত দূরে আসিয়াছে, ইহা 
বিম্ময়ের কথা বটে !” | 

আমি বলিলাম, “আপনি যে সকল কথ! শুনিয়াছেন, তাহ! সত্য 
না হু, বোধ হয় কোনও অর্বাচীন ইংরাজ পর্যটকের ত্রমণততান্ত পাঠে 
আপনার এরূপ ভ্রান্ত ধারণা. জন্মিয়াছে । বাঙ্গালী ভারতের মধ্যে 
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সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান জাতি ; সুবিধা পাইলে উহার! পৃথিবীর সকল 
দেশের সকল জাতির সহিত সকল বিষয়েই প্রতিযোগিতা করিতে 
পারেন ; কিন্তু বাঙ্গালী চির পরাধীন, তাহাদের €দ সকল স্ুুবিধ। 
নাই। মনে করিবেন না আমি বাঙ্গালী বলিয়! স্বজাতির প্রশংস৷ 
করিতেছি” বাঙ্গলা দেশে যে সকল প্রাতঃম্মরণীয় ব্যক্তি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহারা পৃথিক্ঈর যে দেশে জন্মগ্রহণ করিতেন-_সেই 
দেশেরই অলঙ্কারস্বরূপ হইতে পারিতেন। বাঙ্গলার শ্রীচৈতন্দেব, 
প্রীরামরুষ্জ পরমহংস, ঈশ্নরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর, কেশবচন্দ্র সেন, স্বামী 
বিবেকানন্দ ও বন্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রাতঃম্ররণীয় ব্যক্তিগণ 
মমামাদের বঙ্গভূমিকে- কেবল বঙ্গদেশ নহে, সমগ্র হিন্দুস্থানকে 
জ্ঞানের, ধর্মের ও প্রতিভার গরালোকে আলোকিত করিয়াছেন।” * 
ডাক্তার অকুমা! বলিলেন, “আপনি ধাহাদের নাম কৰিলেন, 
তাহাদের অনেকের কথাই আমার কিছু কিছু জ্বানা আছে। বাঙ্গালী 
তপস্বী রামরুষ্ পরমহংসের ন্যায় মহাপুকষ বর্তমান যুগে আর কোনও 
দেশে অবতীর্ণ হন নাই; তাহার প্রিয় শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ যে 
বেদান্ত ধর্মের প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাই ভবিষ্যতে পৃথিবীতে 
ধন্*্সমন্বয়ের কারণ স্বরূপ হইবে । আমি জানি- আমেরিকার উর্বর 
ক্ষেত্রে এই নব ধর্মের বীজ উপ্ত হইয়াছে, ক্রমে তাহার প্রভাব সমগ্র 
ইউরোপে গরিব্যাপ্ত হইবে; রুসিয়াতেও খবিপ্রতিম দার্শনিক 
ওপন্যাসিক পুরুবশ্রেষ্ঠ কাউন্ট টলষ্টয় তাহার উপন্তাস সমূহে এই নব্‌ 
ধর্মের আতাস জ্ঞাপন কক্সিয়াছেন ;'এবং প্রাচ্য ভূখ__চীন্‌, 
পারস্ত, তুরুস্ক ও আরব-_নূতন যুগের আবিঙাকে এই বেদাস্তবর্থের 
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নি রি চে ি। তাপস ৬ পিপিপি শিস শশী সি সিপাশিসদ শী 


প্রাধান স্বীকার করিতে: বাধা ধা ছইবে । সুবিখ্যাত ভাষাতববিদ্‌ প্িত 
মনীষীশ্রেষ্ঠ আচার্য্য ম্যাক্সমূলার পর্য্যন্ত এই বাঙ্গালী পরমহংসের 
উপদেশে মুগ্ধ হইয়াছেন ।” 
. আমি সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ সকল কথা আপনি কিরূপে 
জানিলেন ?” | 

ডাক্তার অকুম। সেখান হইতে উঠিয়া গিয়। তাহার লাইব্রেরী 
হইতে হুইখানি পুস্তক আনিয়! আমাকে দেখাইলেন ; একখানি আচার্ষ্য 
ম্যান্সমুলায়ের সংগৃহীত শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের উপদেশীবলী, 
অন্যথানি স্বামী বিবেকানন্দের রাজযোগ। | 

আমি বলিলাম, “দেখিতেছি আপনি অসাধারণ মনুষ্য !” 
' ডাক্তার অকুমা বলিলেন, “ইহাতে আর আপনি আমার 
অসাধারণত্ব কি দেখিলেন? জ্ঞানতৃষ্ণা সকলের প্রবল হয় না, আমার 
জ্ঞানতৃষ্ণ। অত্যন্ত প্রবল; আমি অসাধারণ তবজিজ্ঞাস্থ এই মাত্র 
বলিতে পারেন; কিন্তু স্ুপগ্ডিত সার আইজাক নিউটনের মত 
আমিও বলি, সমুদ্রতীরে বসিয়৷ আমি বালকের ন্যায় উপলখগ্ড মাত্র 
সঞ্চয় করিতেছি; কিন্তু অসীম জ্ঞানার্ণব আমার পুরোতাগে অক্ষ ভাবে 
বিরাজ করিতেছে । যাহ৷ হউক, বিভিন্ন ভারতীয় জাতি সমূহের 
মধ্যে বাঙ্গালীর প্রতি আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা আছে । আপনি বোধ হয় 
চীনদেশে নূতন আসেন নাই ।” * 

আমি বলিলাম, "না, এ অঞ্চলে আমি বহুদিন যাবৎ বাস 
'করিতেছি ;-_-এ দেশ স্ত্ন্ধে আমার যথেষ্ট অভিজ্ঞতাও জন্িয়াছে। 
আপনি আমার সন্ধান ,করিতেছিলেন, আমার বন্ধু দাই দাইয়েয় 
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মুখে এ কথ শুনিয়। আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি; ট 
কিন্ত আপনি কোথায় আমার. পরিচয় পাইলেন, তাহা বুঝিতে 
পারিতেছি না ।” * 

ডাক্তার অকুম। বলিলেন, “আপনার সন্বন্ধে আমি অনেক কথা 
জানি ; ছুই বৎসর পূর্বে, ১৯০৫ খুষ্টাবে ১০ই মার্চ আপনি চিনকিয়াংএ 
চিংলুর গৃহে উপস্থিত ছিলেন; সেখানকার, রাজকর্মচারীরা লো-ফেন 
নামক একজন অপরাধীকে গ্রেপ্তারের চেঞ& করিলে, আপনার বুদ্ধি 
কৌশলেই সে পলায়নে সমর্থ হইয়াছিল ।” 

অকুমার কথা শুনিয়া আমি বিন্ময়াতিভূত হইলাম; তীহাকে 
গজজ্ঞাসা করিলাম, “আপুনি এ সকল কথা কিরপে জানিলেন? 
আমার বিশ্বাস আমি যাহাকে বিপদে রক্ষা করিয়াছিলাম, সে ব্যজ্ি 
তির এ সকল গুপ্ত কথা অন্য কেহ অবগত নহে ।” 

ডাক্তার অকুমা বলিলেন, “আমার এই একটি মাত্র কথাতেই 
আপনি বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন, মন্ষ্যের জ্ঞান ক্ষুদ্র সীমায় 
আবদ্ধ” নহে। সাধনায় মানুষ বহু অজ্ঞাত রহস্ত ভেদ করিতে 
পারে; আপনি কি জানেন না, আপনাদের হিন্দুস্থানের তপঃসিদ্ 
যোগীখধিগণ তপঃপ্রভাঝে ভূত ভবিষ্যতের সকল কথাই বলিতে 
পারিতেন ? পৃথিবী হইতে এই সকল মহাপুরুষের অস্তিত্ব এখনও বিলুপ্ত 
হয় নাই। চেষ্টা দ্বারা মানুষ পশুর প্লাণেও নিজের চিন্তা পরিচালিত 
করিতে পাঁরে।” 

আমি বলিলাম, "আমি আপনার এ কথার অর্থ রবিতে : 
'পারিলাম ন11” 
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অকুমা বলিলেন; “আমার কথায় কিছুমাত্র জটিলতা! নাই) যাহ 
হউক, দৃষ্টান্ত প্ৰারা আমি আপনাকে এ কথা বুঝাইয়। দিতেছি ।”__ 
তিনি যে চেয়ারে বসিয়াছিলেন, তাহার পাশেই টেবিলের উপর 
একখানি বৃহৎ সাদা কাগজ পড়িয়াছিল ; তিনি কাগজখান। টানিয়। 
লইয়। একটি পেন্সিল হাতে করির়! মৃদু স্বরে শিশ* দিলেন ।' তৎক্ষণাৎ 
কোথা হইতে একটা প্রকাণ্ড কাল বিড়ানু দ্রুতবেগে তীহার নিকটে 
আসিল, এবং তীহার যুধের দ্রিকে চাহিয়া লেজ নাঁড়িতে লাগিল । 
বিড়ালটা দেখিতে অনেক পরিমাণে আমাদের দেশের বন বিড়ালের 
মত ঃ এত বড় গৃহপালিত বিড়াল পূর্বে কখনও দেখি নাই। 
অকুমা নত দেহে বিড়ালটির পিঠে হাত বুললাইতে লাগিলেন; 
আমার দিকে চাহিয়া! বলিলেন, "অনেকে মনে করে এই বিড়ালের 
সাহায্যেই আমি লোককে যাছু কার ' কিন্তু আপনার ন্তায় বুদ্ধিমান 
লোক এ কথ) নিশ্চয় বিশ্বাস করিবেন না। আমি যাহা বলিতেছিলাম, 
এখন সে কথার পরীক্ষা করুন। আমি আপনার সম্বন্ধে আরও 
অনেক কথ! বলিতে পারি ।” 
অকুম! সেই সাদা কাগজ খানির উপর পেন্সিল দিয় এক হইতে 
কয়েকটি সংখয। ছুই বার মোটা মোটা অক্ষরে এই ভাবে লিখিলেন,*-. 
১২ ৩৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ৩ 
১২৩৪ ৫৬৭৮ ৯৭ 
তাহার পর তিনি বিড়ালটাকে কোলে তুলিয়া লইয়া মৃছু স্বরে তাহার" 
»র্রাণেককাণে কি বজিলেন। বিড়ালটী মুহুর্তমধ্য সেই কাগজ খানির 
উপর স্লাফাঁ ইয়া পড়িল, এবং তাহার সমন্ুখের ছুই থাবা দিয়া প্রথম 
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পাল পাটি পাস্পিপাসসিলিসটপাসপসপাত শীলা নি এডি সি 





শি অলি 


ছত্রের দ্বিতীয় সংখ্যা এবং দ্বিতীয় ছাত্রের শেষ ধ সংখ্যাটি ঢাকিষ। 
ফেলিল। 

অকুম! তাহ! দেখিয়া বলিলেন, “২০” তাহার প্রর তিনি সেই 
কাগজ খানি উন্টাইর। পেন্সিল দিয়া তাহার উপর বার মাসের নাম 
লিখিলেন, এবং বিড়ালটার কাণের কাছে কি বলিলেন । বিড়াল এবার 
থাবা দিয়া এপ্রিল মাসের নামুটি ঢাকিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে “হোগ্‌- লি 
শবে চীৎকার করিয়। উঠিল । ণ 

ডাক্তার অকুম1 বলিলেন; “কোনও বৎসর ২শে এপ্রিল হোগ্লি 
নামক স্থানে আপনি জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ; এখন দেখা যাউক, কোন্‌ 
খুষ্টাব্ধে আপনার জন্ম ।” ডাক্তার অকুম। এবার কাগঞ্জ খানির উপর 
কতকগুলি সংখ্য। পেন্সিল দিয়ঠ এই ভাবে লিখিলেন,_ 

১২ ৩৪৫ ৬ ণ৭ ৮ নন ও 
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তাহার পর তিনি বিড়ালটিকে কোলে লইয়া আবার তাহার কাণে 
কাণে কি বলিলেন। বিড়াল আমার মুখের দ্বিকে চাহিয়া কাগজ খানার 
উপর লাফাইয়! পড়িল, এবং প্রথম ছত্রের যে ছুইটি সংখ্য। সন্মুখস্থ ছুই 
পায়ের থাব৷ দরিয়া ধরিল, দ্বিতীয় ছত্রের ঠিক সেই সংখ্য। ছুইটিই 
পশ্চাদস্থ পদের থাব! দিয়! চাঁপিয়া ধরিল ! 

ডাক্তার অকুমা বলিলেন, “১৮৮১ খুষ্টাব্বে আপনার জন্ম ।” 

সত্যই ১৮৮১ খৃষ্টানদের ২*শে এপ্রিল হুগলিতে আমার জন্ম হইয়া- 
ছিল। ৃ 

এই অদ্ভুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া আমার" বিস্ময়ের সীমা! রূহিল 
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না; আমি ডাক্তার অকুমাকে বলিলাম, “একি রহত্যু ? আমার জন্মের 
সন, তারিখ, মাস্‌ সমস্তই মিলিয়! খিয়াছে!” 
অকুম| বলিনুলন, “মিলিবে তাহা! জানিতাম ; আপনি এখন বুঝিতে 
পারির়াছেন, চেষ্টা করিলে মানুষ পশুর মনে পর্য্যন্ত নিজের চিস্তা- 
জোত পরিচালিত করিতে পারে । আপনার সর্থন্ধে আর কিছু জানিতে 
চাহেন ?” রর গ 
আমার কৌতুহল অত্যন্ত বর্ধিত হইয়াছিল, আমি জিজ্ঞাসা 
করিলামঃ “বলুন দেখি আমার পিতা *মাতা বর্তমান আছেন 
কি না?” 
অকুম! বলিলেন, “আমাকে বলিতে, তুইবে না, আমার বিড়ালই 
* তাহ! বলিয়৷ দিবে ।” 
তিনি কাগজে পেন্দিল দির।, যোগের ও গণের ছুইটি চিহ্ন অঙ্কিত 
করিলেন, চিহ্ন দুইটি এইরূপ,__ 
...+৮ 
তাহার পর 'বড়ালটিকে কোরে তুলিয়৷ পূর্ব্ববৎ তাহার কৃ্ণধুলে কি 
বাললেন ; বিড়াল তৎক্ষণাৎ তাহার সন্ুধের একটি থাব। দিয়! গুণের 
চিহুটি ঢাকিয়া ফেলিল। টু 
অকুম। বলিলেন, + এই চিহুটি আমি পিতার ও » এই চিহ্ুটি 
মাতার নির্দেশকরপে ব্যবহার করিয়াছিলাম ; আপনার পিতা বর্তমান, 
[মাতা নাই ।_-আর কিছু জানিতে চাহেন ?” 
₹. *আস্তি বলিলামি “নু যথেষ্ট হইয়াছে, আমার কৌতুহল পরিতৃপ্ত 
হুইয়ীছে।” 


* প্রথম পরিচ্ছেদ &৫ 


শা শা্পিস পপি তি শি সপ পিপি ০ স্পা স্টপ সতত 


অকুম! সহাস্তে &আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার বিড়াব 
সম্বন্ধে আপনার কিরূপ ধারণ! ?”. 

আমি বলিলাম, “যদি আমি কুসংস্কারান্ধ হইতাম, তাহ! হইলে 
বলিতাষ, আপনার এই বিড়ালটাকে দানোর় পাইয়াছে, না হয় 
ূর্বজন্মে এটি কোন ধৌগসিদ্ধ মহাপুরুষ ছিল; কাহারও শাপে বিড়াল- 
যোনি প্রাপ্ত হইয়াছে!” ূ 

অকুম। বলিলেন, “আপনি যাহাই মনে করুন, আমার শিক্ষা- 
কৌশলেই আমার বিড়াজ্লের এই ক্ষমতা জন্মিয়াছে। সকল প্রাণীর 
মধ্যেই একটি বিশেষ শক্তি অল্লাধিক পরিমাণে বর্তমান আছে ; এই 
শক্তির অস্তিত্ব ইতর প্রাণীদের মধ্যে বিড়ালের কিঞ্চিৎ অধিক | ইতর 
প্রাণী পর্য্যন্ত যখন এই দৈব শক্তির অধিকারী, তখন সুদীর্ঘ কাল সেই, 
শক্তির পরিচালন করিলে মনুষ্য-হৃদয়ে তাহ। কিরূপ প্রবল হইতে পারে 
ইহা। অনুমান করা কঠিন নহে; এই শক্তির সাহায্যে মনুষ্যের 
ধারণাতীত অনেক অজ্ঞাত তথ্য নিরূপণ কর। যার। প্রাচ্যে ইহার 
নাম স্বন্ত শক্তি, কিন্ত ইউরোপে ইহাকে সন্মোহন শক্তি বলে । 

আমি বলিলাম, “ছুরভাগ্যক্রমে এসন্বন্ধে আমার কিছু মাত্র অতি- 
জ্ঞর্তী নাই।” 

অকুম। বলিলেন; চেষ্টা ভিন্ন কোনও বিষয়েই অভিজ্ঞতা লাত 
হয় নাঃ সকল বিবয়েই সকলের কিছু কিছু অভিজ্ঞতা থাকা 
তাল। পৃথিবীতে বহুবিধ বিদ্া আছে। সকলে সকল বিগ্ভা আয় 
করিতে পারে না; যাহার! 'ভাগ্যবান ও প্রতিভাশালী, তাহারাই অনেক, 
বিদ্যায় পারদর্শী হয়।” বস্তা আবার. ছুই প্রকার জড় বিগ্তা ও পরা 
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মিসস পিসি তপতির পিপাসা লা পিসি জান্তা সা ২-তিতাছ ০ শা পাত ছি কাস এ ০৯ ক বাকা সি সি পপি ৯ 


বিগ্কা। ইউরোপ, আমেরিকা এবং আমাদের স্কাপান জড় বিদ্যায় 
যথেষ্ট উন্নতি লাত করিষাছে ; বিন! তাবে দেশাস্তরে টেলিগ্রাম পর্যরযত্ত 
পাঠাইবার ব্যবস্থী। হইতেছে; কিছু দিন পরে জল যুদ্ধ ও স্থল যুদ্ধ 
তুলিয়! দিয়। তাহারা মেঘের অন্তরাল হইতে যুদ্ধ, করিবে ;,বন্দুকে শব্দ 
হইবে ন।; বারদেরও গন্ধ পাওয়। যাইবে না) 'নবাবিষ্কত আগেয়ান্ত্ে 
সাহায্যে মিনিটে শত শত লোকের প্রাণ বিনাশ করা যাইবে 3 কৃত্রিষ 
মেঘের সাহায্যে শস্য ক্ষেত্র সমূহকে সরস ও উর্বর করা হইবে । এ 
সকল জড় বিদ্যার ফল, পার্থিব প্রতিষ্ঠা! লার্ভের নিমিত্ত ইহার আবশ্তক ৷ 
কিন্তু পার্থিব প্রতিষ্ঠালাভেই মানবজীবনের সর্বোচ্চ কামনা পৃণহয় না; 
সেই জন্যই পর! বিগ্ভার অন্্শীলন আবস্তক। এই বিদ্যার প্রসাদে 
* যোগী, খবি, তগন্থী ও সিদ্ধ চারণগণ ক্ষ মুদ্রিত ও ইন্দ্রিয়বৃতি নিরুদ্ধ 
করিয়া মুহূর্ত মধ্যে ভূত ভবিষ্যতের সকল সংবাদ জানিতে পারিতেন ; 
এই বিগ্ভার বলে মৃত দেহে তাহার! জীবন সঞ্চার করিতে পারিতেন 
এই বিগ্যাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা । এ সম্বন্ধে আপনাকে কোন কোন কথ! বলিব; 
কিন্ত তৎ্পুর্রবে আমার একটি 'প্রগ্ন আছে। আপনি কি * দিতে 
পারেন কাথায় আমাদের জীবনের আস্ত, আর কোথায় গাহার 
শেব ?” * 
আমি বলিলাম, “জন্মেই জীবনের আরম, আর মৃত্যুতে তাহার 
শেষ |” 
অকুমা৷ বলিলেন, “মৃত্যুর পরে রকি আর কিছুই নাই?” 
আমি বলিলাম, “থাকিতে পারে, কিন্তু সে কথার উত্তর ধর্মশান্তর- 
কারেধ। ও পারি ধহাশয্বের। ভাল বলিতে পারেন।” 
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স্পাস্পপপিিলাালাত  সপীপাস্পিশিসপল শা শা পেশী পলিসি শসপি পা িন্পপিিদা িপপাশাশিপিি শশী সিশত পি 
পপ পপ পোস্ট পিপিপি স্পা পা শশা শী পচ লা 


অকুমা বলিলেন, “এ সমন্ধে আপনার কি কোনওৎ্ব্যক্তিগত মত 
নাই ?” 

আমি বলিলাম, “কখনও হিন্দুশান্ত্র আলোচন! “করি নাই, তবে 
আমার বিশ্বাসৈ মৃত্যুর পুর মনুষ্যের আত্ম! দেহাস্তরে আশ্রয় গ্রহণ করে ।” 

অকুমা! বলিলেন, “এ মত নূতন নহে, ইহা বন্ত প্রাচীন মত; 
আমি আপনাদের সর্বাশ্রেষ্ঠ "ধর্মগ্রন্থ গীতা পাঠ করিয়াছি, গীতাতেও 
এই কথা লিখিত আছে, মন্ুষ্যের আত্ম! জীর্ণ খন্ব্ের ন্যায় এক দেহ 
পরিত্যাগ করিয়! নবদেহে প্রবেশ করে । আত্মা যে অবিধ্বংসী, এ 
কথা স্বীকার করিতেই হইবে । ফুৎকারে নির্বাপিত দীপের আলোক 
শিখার স্তায় মৃত্যুর সঙ্গে সত্নটে আত্মার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয় না; যুগ 
বুগ কাল তাহা অতীত জীবনের পাপ পুণ্যের ফল ভোগ করে?' 
খৃষ্টানদের শান্ত্র-বর্ণিত অনন্ত নরক মূর্খকে ধন্শপথে পরিচালিত করিবার 
জন্য একটি কাল্লানক বিভীষিক! মাত্র |” 

আমি বলিলাম, “ইহজীবনের অবসানে, আত্মার অস্তিত্ব যে যুগ 
যুগ কার্পণ্বর্তমান থাকে, ইহা ধর্শীন্ত্কারগণের মত হইলেও প্রমাণ 
সাপেক্ষ; বিনা প্রমাণে এ সকল গুরুতর কথ সত্য বলিয়। গ্রহণ করা 
যায় না |” 

অকুম। বুলিলেন, “আপনি ঠিক কথাই বলিয়াছেন ; কিন্ত আমি 
জানি ইহার প্রমাণ সংগ্রহ হুরূহ কাধ্য*হইলেও অসম্ভব নহে; বলিতে 
'কিঃ এই অদ্ভুত সন্বন্নের ,বশবর্তী হইয়াই আমি আপনার সন্ধান, 
করিতেছিলাম !” এ , 

আমি কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিকে অকুমার মুখের দিকে চাহিলাম ) তিনি 


৪৮ জাল মোহাস্ত 
কি প্ররকতিস্থ ? তাহার কথা আমার নিকট প্রহেলিকাব্ বোধ হুইল! 
কিন্ত তিনি এমন গম্ভীর ভাবে বথাগুলি বলিতেছিলেন যে, তাহ। 
নিতান্ত অবিশ্বাস্তবলিয়া মনে করিতে পারিলাম ন1। 
অকুমা বোধ হয় আমার মনের তাব বুঝিতে পারিলেন, তিনি 
বলিলেন, “আপনার নিকট আমার একটি প্রস্তাব আছে'। বহু দিন 
হইতেই আমি জীবন,, মৃত্যু ও পরলে'কবাদ লইয়৷ অনেক চিন্তা 
করিয়াছি,_তর্ক বিতর্কেরও ক্রি করি নাই। একবার একজন 
অসাধারণ লোকের সহিত এ সম্বন্ধে আমার" অনেক কথার আলোচনা 
হইয়াছিল » সেই ব্যক্তি এখন জীবিত নাই। তিনি চীনের উত্তর পূর্ব 
সীমান্তে বহু কাল বাস করিয়াছিলেন, এবং প্রেততত্ব সম্বন্ধে 
"অনেক অন্ভুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। আমি তাহার যোগ 
শক্তিরও কিছু কিছু পরিচয় পাইয়াছিলাম, কিন্ত্ব তাহ প্রথমে ইন্দ্রজাল 
বলিয়া আমার মনে হইয়াছিল; এখন আমার সে ধারণ। পরিবন্তিত 
হইয়াছে । এই সিদ্ধ পুরুষের নিকট আমি যে সকল তব জানিতে 
পারি, সিংহলে অবস্থান কালে, একজন বৌদ্ধ যতির নিকটে আমি 
তাহার কিছু কিছু সন্ধান পাই। তাহার পর ক্রমাগত আট বৎসরের 
চেষ্টায় জানিতে পারি-_-এত পিন ধরিয়া! আমি যাহার অন্ুসঞ্ধান 
করিতেছিলাম, তাহা আকাশ-কুসমের ন্যায় ছুলভ নহে, চেষ্টা করিলে 
এক দিন আমি কৃতকাধ্য হ্টতে পারিব। এ সকল "বিষয় সম্বন্ধে 
জড়বাদী ইউরোপীরগণের কোনও ধারণা নাই। আমার যথেষ্ট সাহদ 
আছৈ, অধ্যবসায়েরও, অভাব নাই, কিন্তু আমি যে দুষ্কর সাধনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছি, সে“পথে অগ্রসর হইতে আমার ন্থায় সাহসী লোকেরও 
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এ এ নিশি উর সি উল পিজি সপ সি পল সি ী.. সি সপ পাসে এ সি সপ সপ সাপ পাস্তা শা শপ ও পাস টিন 


হৃদয় ভয়োবকম্পিত ৪হইতেছে। আমাকে কি করিতে হইবে শু শুন্থন ; 
এই চীনদেশে বৌদ্ধ ধর্মীবলম্বীগণের একটি গুপ্ত শাখা সম্প্রদায় আছে, 
এই সম্প্রদায়ের প্রধান মঠে উপস্থিত হইয়। প্রথমতঃ ইহাদৈর কতকগুলি 
গুপ্ত রহন্তয জানিয়া লইতে হইবে । কিন্তু আমার পক্ষে এই কার্ধ্য 
সহজ নহে ; সেই মঠে ফোনও বৈদেশিকের প্রবেশাধিকার নাই, এবং 
তাহাদের ধর্সম্প্রদায়ভুক্ত প্রধান্ম ব্যক্তিগণ ভিন্লি অন্য কাহারও সেই 
সকল গুপ্ত তত্ব জানিবার সম্ভাবনা নাই; সুতরাং এ সকল তব্ব 
সংগ্রহের জন্য আমাকে চাতুর্যযের সহায়তা গ্রহণ করিতে হইবে। 
জ্ঞানের উত্কর্ষ সাধনের নিমিত্ত একপ চাতুর্ধ্য সমর্থনযোগ্য ; ইহাতে 
অত্র ক্ষতির আশঙ্ক। নাই* কিন্তু এই সক্ল গুপ্ত তত্ব জনসমাজে 
প্রচারিত হইলে সমাজের প্রচুর হিতসাধিত হইতে পারে । এখন 
কথা এই যে, আমার এই সংকল্প-সাধনের জন্য যে দুর্গম প্রদেশে 
যাত্র! করা আবশ্যক, নানা কারণে আমি সেখানে একাকী যাইতে 
পারিব না, আমাকে একজন সঙ্গী লইতে হইবে ; কিন্তু ইচ্ছ। করিলেই 
উপযুক্ত নুন পাওয়। যায় না, প্রচুর অর্থব্যয়েও মনের মত সঙ্গী সর্বদা 
সংগৃহীত হয় না । আমার সঙ্গী হইতে পারে, এরূপ লোক লক্ষ জনের 
মধ্যে'একজনও আছে কি না খ্নুন্দেহ। যাহাকে আমি আমার সহচররূপে 
গ্রহণ করিব, চীন ভাষায় তাহার অসাধারণ পারদর্শিত। থাক! আবখ্যক ; 
ছন্মবেশ ধারণে তাহার অসামান্য নৈপুণ্য থাক চাই ; এবং শারীরিক 
সামর্থ্যে বা পরভাৎ্পনমতিত্ে কাহারও অপেক্ষ। তাহার হীন হইলে 
চলিবে না। এই সকল গুণ একাধারে একাস্ত ছুল ভ'। চীন,দেশের 
কোনও লোককে আমি আমার সহচররণপে গ্রহণ কক্টিতে প্রস্তত নহি, 
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তাহার৷ জাপানীর চিরশক্র ; সুযোগ পাইলেই তাহারা আমাকে বিপদে 
ফেলিবে। আমার স্বদেশীয়গণের যধ্যে এখানে সেরূপ লোক একজনও 
নাই। আপনি বাঙ্গালী, বুদ্ধিমান, চতুর, বলবাঁন, ব্যায়ামনিপুণ 
ছদ্মবেশ ধারণে দক্ষ, এবং এ দেশের ভাষায় অতিজ্ঞ; আপনাকেই 
আমি আমার সঙ্গী হইবার সম্পূর্ণ যোগ্য মনে 'করিতেছি। কিন্তু একটি 
কথা আপনাকে জানাইয়৷ রাখা ভাত; সেই অজ্ঞাত রহস্যময় রাজ্যে 
জীবনের আশা ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে; আমরা কাঁধ্যসিদ্ধি 
করিয়। সুস্থ দেহে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতেও পারি; কিন্তু সেখান 
হইতে নিশ্চিন্ত প্রত্যাগমনের আশ। অন্ন। এ অবস্থায় যদি আমার সঙ্গে 
যাইতে আপনার সাহস হয়, তাহা হইলে আমি আপনাকে প্রচুর 
পারিশ্রমিক দান করিতে প্রস্তত আছিণ। যদ্দি আমরা কখনও ফিরিয়া 
আসিতে পারি, তাহা হইলে কেবল সাহস ও বুদ্ধির সাহায্েই তাহাতে 
সমর্থ হইব ।” 

ডাক্তার অঞুমার প্রস্তাব শুনিয়া আমি বিম্বয়ে ক্ষণকাল নির্বাক 
রহিলাম ; আমি তাবিয়াছিলাম তিনি আমাকে কোন একট! আফিসে 
চাকরী দ্রিবেন, যথারীতি আফিসের কাজ শেষ করিলেই মাসান্তে 
বেতন পাইব, আমার অর্থাভাবও ঘুচিবে; কিন্তু দেখিতেছি,” তিনি 
আমার হস্তে আত ছুষ্কর কর্মের ভার দিতে চান, শেষে প্রাণ লইয়া 
টানাটানি! অবশ্ত, মৃভ্যুতয়ে আমি কাঁতর নহি, জানি একবারের 
অধিক মৃত্যু হইবে না । যাহা হউক, এই কার্য্ের জন্য তিনি কত টাকা 
পারিশ্রমিক দিতে পারেন, তাহ! প্রথমে জান। আবশ্তক । এই সকল 
কথা চিন্তা করিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “যদি আমি আপনার 
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প্রস্তাবে সম্মত হই, তাছা! হইলে আপনি আমাকে কিরূপ,পারি শ্রমিক 
প্রদান করিবেন, জানিতে ইচ্ছা করি ।” 

ডাক্তার অকুমা আমার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “লক্ষ টাকা। 
আগাততঃ পঞ্চাশ হাজার টাক! দিব, অবশিষ্ট পধশশ হাজার ফিরিয়া 
আসিয়। দিব; ইহাতে আপনার হি ত? আপনার মত কি 
বলুন?” 

আমি কি উত্তর দিব, হঠাৎ স্থির করিতে পারিলাম না। লক্ষ 
মুদ্রা পারিশ্রমিক অল্প নহে ;১'আমার মত দরিদ্র, সমন্ত জীবন খাটিয়।ও 
যে, লক্ষ টাকা পঞ্চয় করিতে পারিবে তাহার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু 
তাহার প্রস্তাব যেরূপ অদ্ভুত, শাহাতে এ প্রস্তাবে সম্মত হওয়াও সহজ 
নহে; প্রাণের ভয়ে এ কথা বলিতেছি না, কিন্ত জীবনের সকল আশা 
বিসর্জন দিয়! কেবলমাত্র অর্থলোতে কে কোন্‌ কার্ষ্যে প্রবত্ত হইতে 
পারে? 

অনেকক্ষণ চিন্তার পর আমি বলিলাম, “আপনাকে আমি হঠাৎ 
কোন জবাৰ দিতে পারিতেছি না ; আপনার প্রস্তাব বড় অদ্ভুত, দায়িত্ব 
ভারও অত্যন্ত বিপজ্জনক |” 

অকুম! বলিলেন, “অদ্ভুত তাহাতে আর সন্দেহ কি? ভয়ঙ্কর বিপ- 
জনক, তাহা ত পূর্বেই বলিয়াছি। কোনও সহজ কর্মের জন্য কেহ লক্ষ 
টাক] পারিশ্রমিক দিতে সম্মত হয় কি? যাহা হউক, আশ। করি আমর! 
উভয়েই নিতান্ত সাধারণ ল্লোক নহি, সাধারণ লোকে যে পথে 
চলে, আমাদের পন্থা তাহা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ললাপনি যদি সাধারণ 
লোক হইতেন, তাহ! হইলে বাঙলা দেশ হইতে, সহ সহন্র ক্রোশ 
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তত পাটি লাশ! 
সা লি ০৯ ৯ পা তি লেপ শিপাস্পিতীতিপাসিন 


দুরে, চীন জাপানে জীবিকার্জনের চেষ্টায় আসিছেন না; আমি সাঁধা- 
রণ লোক হইলে এই হুষ্কর সাধনায় পিদ্ধিলাতের জন্য প্রাণপণ করিতাম 
ন।। আমরা উভয়েই অসাধারণ লোক; ইহা অহঙ্কারের কথা নহে, 
সত্য কথা । আপনার শক্তিতে আমার বিশ্বাস আছে বলিয়াই আপ- 
নার নিকট আমি এ প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছি । আপনার আর্থিক 
অবস্থা যেরূপ শোচনীস্ত' তাহাতে আমি আপনার অবস্থায় পড়িলে 
এমন লাতজনক প্রস্তাবে কখনই অসম্মত হইতাম না। সাংহাই বড় 
সুখের স্থান নহে, অর্থাভাবে এখানে অতি সহজেই বিপন্ন হইতে হয়। 
আপনার নিকট যে সামান্ঠ অর্থ আছে, তাহাতে আপনার ম্নার ছুই 
চারি দিন চলিতে পারে ; আপনি মনে* করিয়াছেন, তাহা নিঃশেষিত 
হইলে আপনি আপনার সোণার ঘড়ি চেন বিক্রয় করিবেন; কিন্তু 
তাহাতেই বা কয দ্রিন চলিবে? সুতরাং আমার প্রস্তাবে সম্মত হওয়াই 
আপনার কর্তব্য ।” 

আমার হাতে কি পরিমাণ টাকা আছে, ভাক্তার অকুম] তাহ। 
কি প্রকাবে জানিলেন? অর্থাভাবে বিব্রত হইয়া আমি ধ্ধড়ি চেন 
বিক্রয়ে খনস্থ করিয়াছিঃ ইহাই বা তাহাকে কে বলিল? আমি ত এ 
কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করি নাই। লোকটা সর্ধন্ঞ নাকি! 
আমি ভাবিয়! কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না; তাহাকে বলিলাম, 
“আমাকে একটু ভাবিবার "সময় দিতে হইবে, এত বড় গুরুতর 
ব্যাপারে বিশেষ বিবেচনা না করিয়া ,কোন উত্তর দেওয়া সঙ্গত 
নহে, হঠাৎ আমি আপনাকে এ সম্বন্ধে কৌন কথা বলিতে পারি- 
তেছি না।” 
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শাসিলিউত সাত তি সপ সপ সি শা সপ আপ অসি আপা উপরি সী সত লী সপ সী স্পাসিস্ডিলা আসি শা  পাসিপীস্পি সপ সী লী ভীতি লে এপ তল অপাশসপিটিস ল ৬ সি 


অকুম। বলিলেন, “উত্তম১ আপনি এখন বাসায় যান, আজ রাৰ্রি 
ও কাল সমস্ত দিন চিন্তা করিয়া, কাল রাত্রে এই সময় আমাকে আপ- 
নার অভিপ্রায় জানাইবেন। স্মরণ রাখিবেন আমারু কথা৷ অত্যন্ত 
গোপনীয় । আপনি ভিন্ন আমি আমার সঙ্গী হইবার যোগ্য লোক 
আর দেখিতেছি না; আপনি আমার প্রস্তাব অগ্রাহ্থ করিবেন না 
ইহাই আমার অন্থরোধ |” ৃ 

আমি উঠিলাম, বলিলাম, “এ কথা আমি গোপনে রাখিব; কাল 
বাত্রে আপনি আমার মত জশনিতে পারিবেন, এখন বিদায়” 
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শা ঈদ 


আমার চাকরী 


ভাক্তার অকুমার নিরুট বিদায় লহখ্বা রাস্তায় আসিয়া ঘড়ি খুলি- 
লাম, দেখিলাম, রাত্রি এগারটা বাজিতে শুখনও কিছু বিলন্ব আছে; 
আমি তাড়াতাড়ি বাসায় না ফিরিয়া, চিন্তাকুল চিত্তে অনেকক্ষণ পথে 
ঘুরিলাম। আমার মন বড়ই অস্থির হইয়াছিল ; ডাক্তার অকুমার 
প্রস্তাবে সম্মত হইব কি না, তাহাউ ঞ্ভাঁবিতে লাগিলাম ৷ তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইবার পক্ষে অনেকগুলি যুক্তি ছিল; প্রথমতঃ, 
পৃথিবীতে আমার আপনার বলিতে কেহ নাই বলিলেও চলে, বহু দিন 
পূর্বেই আমার ন্নেহময়ী জননীর মৃত্যু হইয়াছে, বিমাতার গৃহে আমার 
স্থান ছিল না, পিতাঁও আমার উপর প্রসন্ন নহেন । আমার সাহায্যের 
উপর নিডর করে, এরূপ কোনও আত্মীয় নাই; সুতরাং এই-কার্ষেয যদি 
আমার জীবন বিপনন হয়, তাহা হইলে সংসারে কাহারও ক্ষতি নাই। 
বিশেষতঃ, যৌবনারন্তের পর হইতেই আর্মম ভবঘুরের ন্ঠার দেশ দেশা- 
স্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। এখন আমার বয়স সাতাইশ বৎসরের 
অধিক নহে; আমার দেহে«য যথেষ্ট বল আছে। তাহা তুমি জান; 
আমার স্বাস্থ্য অঙ্ষু্নঃ বহু কাল আমার কোন রোগ হয় নাই; এ অবস্থায় 
শ্রমসাধ্য ও সন্কটজনক কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইতে কোনও বাধা দেখিলাম না। 

এই সময়ে আমার আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত অসচ্ছল হইয়া! উঠিয়া- 
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ছিল, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি ঃ যেমন করিয়া! হউক, কিছু টাঁক1 হাঁতে 
না আসিলে চলিতেছে না; চাকরীর বাজারের যেবূপ অবস্থা, তাহাতে 
ছুই দশ দিনের চেষ্টায় অন্য কোথাও চাকরী জুটিবে তাহারও সম্তীবন৷ 
দেশিলাম না? স্থৃতরাং ডাক্তার অকুমার প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া উপায় 
কি? একমাত্র চিন্তার কথা এই যে, এই কার্ধ্ে ভবিষ্যতে আমার 
জীবন বিপন্ন হইতে পারে ; কিপ্ত যদি প্রাণ লইফ! কোন রূপে ফিরিয়া 
আসিতে পারি, তাহা হইলে লক্ষ মুদ্রা! নিশ্চয়ই আমার তোগে লাগিবে, 
তবিষ্যতে আর আমাকে অর্থ-কষ্টে বিব্রত হইতে হইবে ন।| এই সকল 
কথা ভান্িয়া আমি স্থির করিলাম, আুষ্টে যাহাই থাক, এ চাকরী গ্রহণ 
করিব। 

রাত্রি বারটার পর হোটেলে ফিরিয়া আসিয়া! শ্রান্ত দেহে শয়ন 
করিলাম । ভাল নিদ্রা! হইল না; নিদ্রাঘোরে নানা ছুঃস্বপ্ন দেখিতে 
লাগিলাম। স্বপ্ন দেখিলাম, মন্তকে একটি সুদীর্ঘ বেণী ঝ্ুশহইয়া আমি 
চীনেম্যান সাজিরাছি, কিন্তু আমার ছন্মবেশ ধরাপড়ায় চীনেদের হস্তে 
নানা প্রন্ষটরে নিগৃহীত হইতেছি।__ প্রভাতে শধ্য। ত্যাগ করিয়াও আমি 
এ হুংস্বপ্নের প্রভাব হইতে মুক্তিলাত করিতে পারিলাম না? নান! 
নৃতন্ন নৃতন আশঙ্কায় আমার হৃদয় উদ্বেলিত হইতে লাগিল ? ভাবি- 
লাম, আমি অকুমার সঙ্গে যাইব, কিন্তু হঠাৎ কোনও বিপদ উপস্থিত 
হইলে তিনি যে আমাকে সঙ্কটে ফেলিয়।*্প্রাণ লইয়া পলাইবেন না,ইহা 
কিরূপে বুঝিব? দৈবাৎ্ কোন বিপদ উপস্থিত হইলে বিদেশে একাকী 
আমি কিরপে মুক্তিলাত, করিব? আমি অকুমার, প্রদণ্ত পঞ্শশ্‌ হাজার 
টাকা সাংহাইয়ের কোন ব্যাক্ষে রাখিয়। যাইব বৃটে, কিন্তু সহস! বিপদ 
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জি লিপি পপি সা সস সপা সপন সা সিসি পপিসপাসপিসপিসস্পীসিসিশ তীশিশতত পলি ৮ ৯ল পরে বেবির 


উপস্থিত হইলে সে টাকায় আমার কি উপকার হট্বে ? ডাক্তার অকুমা 
আমার পারিশ্রমিক স্বরূপ লক্ষ টাকা দিতে সম্মত হইয়াছেন, কিন্তু এই 
বিপুল অর্থ প্রদখনে তাহার শক্তি আছে কি না, তাহা আমি জানি না। 
অকুমা সম্বন্ধে নান! জনের মুখে আমি নান! বিচিত্র জনরব শুনিয়ংছি 
বটে, কিন্তু তাহার আর্থিক অবস্থ! আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। এই জন্য 
আমি স্থির করিলাম, যিনি অকুমার সম্কন্ধে সকল কথা জানেন, এরূপ 
কোন লোকের সঙ্গে একবার পরামর্শ করিব। সাংহাই নগরে আমার 
এক জন সন্ত্ান্ত জাপানী সদাগর বন্ধু বাণিজ্যোপলক্ষে বাস করিতেন; 
সাংহাইয়ের অধিকাংশ তদ্র লৌকই তীহার পরিচিত ; তাহার সহিত 
পরামর্শ করাই কর্তব্য মনে করিলাম । « 

আমার এই সদাগর বন্ধুটর নাম মিঃ নিটো। অনেক দিন পূর্বে 
জাপান হইতে তিনি চীন দেশে আসিয়। বাণিজ্য-ব্যবসায় করিতেছেন ; 
প্রথমে তিনি যৎসামান্ত মূলধন লইয়া! কারবার আরম্ভ করেন ; কিন্ত 
ভাগ্যলক্ষীর কৃপায় এখন তিনি লক্ষপতি। তাহার পৈতৃক অবস্থা ভাল 
ছিল না; তাহার পিতা টোকিয়োর কোনও ব্যাঙ্কে দ্বারবানের কাজ 
করিতেন ; সেই নিঃস্ব দ্বারবানের পুত্র আজ বিপুল অর্থের অধিপতি, 
এখানকার মহ্থাসন্ত্ান্ত সদাগর ৷ অবৃষ্টের গ্রতি এইরূপ বিচিত্র ! 

আহারাদি শেষ করিয়া মধ্যান্ে মিঃ নিটোর আফিসে উপস্থিত 
হইলাম । আমাকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “মিঃ কারফরম! যে! দেখ! 
হইল বড় সুখী হইলাম, সাংহাইয়ে কৰে আসিয়াছেন?” 

“আমি বলিলাখ, “আমি ত এখানে পুরাতন হইয়া গিয়াছি!” - 

আমি একথানি চেয়ারে উপবেশন করিলাম।” 
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নিটে! বলিলেন্ত, “এত দিন এখানে আছেন, একবারও কি দেখা 
করিতে নাই? আপনি আমার পুরাতন বন্ধু, এত নির্দয় হইলেন 
কেন ?” 
* আমি বলিলাম, “আলস্যের জন্যই এ দিকে আসিতে পারি নাই; 
যাহার কোন কাজ নাঁই তাহার অবসর অত্যন্ত অল্প। আর সত্য কথা 
বলিতে কি, সাংহাইয়ে আসিয়া আমি ম্লানারূপ অশান্তি ভোগ 
করিতেছি । আমার সময়টা বড়ই খারাপ যাইতেছে ।” 

নিটে। বলিলেন, "আপনার কথ! শুনির। বড় দুঃখিত হুইলাম; 
আমাব্র দ্বার যদি আপনার কোন উপকার হয়, তাহা হইলে আমি 
"তাহা আনন্দের সহিত করিব ।” 

আমি বলিলাম, “আমার প্রতি আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ আছে: 
কোন একটি গুরুতর বিষয় সম্বন্ধে আপনার সহিত পরামর্শ করিবার 
জন্তই আজ এথানে আসিয়াছি।” 

নিটে। বলিলেন, “কোন্‌ বিষয়ের পরামর্শ বলুন ।” 

আমি বলিলাম, “আপাততঃ আমি একটি কাজের যোগাড় 
করিয়াছি, তাহাতে আমার লক্ষ টাক! হস্তগত হইবার সম্ভাবনা 1” 

" নিটো বলিলেন, “বলেন কি? একটু আগে আপনি বলিতে- 
ছিলেন, আপনার সময় বড় মন্দ যাইতেছে, কাজ কর্মের বিশেষ সুবিধ! 
হইতেছে না; কিন্ত লক্ষ টাক! উপার্জন ত অন্থবিধার কথা নহে; 
কাজটি কি?” ঁ * 

আমি বলিলাম,,“সে কথা আমার ক্ডাহারও নিকট প্রকাশ 
করিবার অধিকার নাই।” ৃ ূ 
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নিটো বলিলেন, “এমন গুপ্ত কথা কি? যাহা হউক, কথা 
গোপনীয় হইলে তাহা আমাকে বলিবার আবশ্যক নাই ; কিন্ত আপনি 
কি কাজ করিবেন, তাহাই যখন গোপন রাখা আবশ্তক মনে 
করিতেছেন, তখন আপনাকে কি পরামর্শ দিব?” | 

আমি বলিলাম, “ধিনি আমাকে কাজে নিযুক্ত ক্ত করিবেন, তাহার 
সম্বদ্ধে আপনার নিকট আমনমি কোন কোন সংবাদ জানিতে চাই ।” 

নিটো বলিলেন, “লোকটি কে তাহার নাম বলুন, এ অঞ্চলের 


অধিকাংশ ভদ্রলোককে আমি জানি।”  * 
আমি মুহূর্ত কাল ইততস্ততঃ করিয়া বলিলাম, “তাহার নাম ডাক্তার 
ৃ অকুম। 1৮ ৫ 


নিটো আমার কথা শুনিলামাঁব যেন শিহরিরা উঠিলেন ; 
তাহার পর সবিম্বয়ে বলিলেন, “অকুমা! আপনি তাহার এমন 
কি কাঁজ করিবেন মে, সে আপনাকে লক্ষ টাঁক! পারিশ্রমিক দিবে ?” 

আমি বলিলাঁন, “কাজটি অত্যন্ত কঠিন, জীবন-মরণের ব্যাপার 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। যাহা"হউক, আপনার কথার ভারে*বোধ 
হইতেছে, ডাক্তার অকুমাকে আপনি জানেন ।” 

নিটো। বলিলেন, “তাহার সম্বন্ধে আমি যে সকল কথাজানি, 
সে সকল কথাই আপনার নিকট প্রকাশ করি এত সাহস আমার 
নাই;কিস্ত যদি আপনি আমধর পরামর্শ গ্রহণযোগ্য মনে করেন, 
হাহা হইলে আপনি কদাচ এই ভয়ানক ব্যক্তির ছায়াও স্পর্শ করিবেন 
না। "তবে যদি কৌন কারণে আমার এই পরামর্শ গ্রহণ আপনার 
পক্ষে অসম্ভব হয়, তাঁহা হইলে এই মাত্র বলি, আপনি তাহার সহিত 
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ঘনিষ্ঠভাবে মেশায়িশি করিবেন না, যত দুরে দুরে থাকিতে পারেন, 
ততই ভাল ।” 

আমি বলিলাম, “আপনার কথা শুনিয়। ভয়শ্ছইতেছে! কিন্তু 
্টাহার আর্থিক অবস্থা কেমন? লক্ষ টাকা প্রদান কর! তাহার পক্ষে 
সম্ভব কি?” 

নিটো৷ বলিলেন, “লক্ষ প্টাক। কেন, ইচ্ছরী করিলে সে আপনাকে 
দশ লক্ষ টাকা দিতে পারে,_এ বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ; 
অধিক কি, আজ যদি সে আমার নিকট পঞ্চাশ হাজার টাক! চাহিয়। 
পাঠাযু, তাহা হইলে ঘরে না থাকিলেও, এই টাঁকা আমাকে সংগ্রহ 
"করিয়া পাঠাইতে হইবে *& যে একবার তাহার কোপে পড়িয়াছে, 
তাহার আর নিস্তার নাই এমন ভরঙ্কর মনুষ্য আমি জীবনে 
দেখি নাই।” 

দেখিতেছি সকলেই অকুমাকে তয় করে, ইহার অর্থ কি? কিন্তু 
নিটোকে সে সন্বন্ধে কোন কথা ন। বলির! জিজ্ঞাসা করিলাম, “এত 
টাকার্তিনি কোথায় পান?” * 

নিটো। বলিলেন, “তাহা আমার ঠিক জানা নাই; তবে শুনিয়াছি 
এসয়। খণ্ডের অনেক ধনকুবেরেরই সে চিকিৎসা! করে, এবং হাজার 
হাজার টাক ফি গ্রহণ করিয়া থাকে । অনেকে বলে, লোকটা 
পিশাচসিদ্ধ, কিন্ত আমি এ কথা বিশ্বাস করি না। যাহা হউক, সে 
যেখানেই পাক্‌, তাহার দাসত্ব স্বীকার করিবার পুর্বে আপনি একবার 
বিশেবরূপে বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। আমর নিজের সম্বদ্ধে'আান্সি 
এই মাত্র বলিতে পারি, আমার সাহসের অতাব নাহি, কাহাকেও ভয়ও 
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করি না; কিন্তু ডাক্তার অকুমাকে আমি তয় করি; কেবল আমি 
নহি, অনেক শক্তিশালী উচ্চপদস্থ মনত্রান্ত ব্যক্তিও তাহাকে যমের 
মত ভয় করেন।' ডাক্তার অকুম! সম্বন্ধে আপনার নিকট আমার 
একজন বন্ধুর পত্র পাঠ করিতেছি, তাহ! শুনিলে আপনি আুকুমাৰ 
ভীষণ চরিত্রের কিছু কিছু পরিচয় পাইবেন ; এই পত্রখানর লেখক 
সাধারণ লোক নহেন,তাহার মাম মিঃ ইক্রেউরা; তিনি পূর্বে এদেশে 
ওকালতি করিতেন, তাহার পর কোরিয়ার রাজন্বসচিবেশখ পদে 
নিযুক্ত হন।” ৪ 

নিটো তাহার টেবিলের দেরাজ হইতে তাহার বন্ধুর পত্রথানি 
বাহির করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন ;-4কোরিয়া হইতে গত জুন 
মাসের পর তোমাকে কোনও পত্রাদি লিখি নাই ; নানা রূপ বিপদ 
আপদে পড়িয়াই এত দিন তোমাঁকে পত্র লেখা হয় নাই। তোমাকে 
পৃব্রে বোধ হয় লিখিয়াছিলাম, আমাকে ডাক্তার অকুম৷ নামক একটি 
ভয়ঙ্কর লোকের »ংশ্রবে আসিয়৷ পড়িতে হইয়াছিল। কয়েক বৎসর 
পুর্বে ওদেশে যখন আমি ওকালতী করিতাম, সেই সময়, ছু-স্ 
নামক এক এন চীনাম্যান নরহত্যার অভিযোগে ফৌজদারী আদালতে 
অভিযুক্ত হয়, আমি তাহার ওকালতী গ্রহণ করিয়া তাহাকে খেই 
অভিযোগ হইতে মুক্তি দান করি। অর্থের অসচ্ছলতা বশতঃ সে 
আমাকে আমার প্রাপ্য ফি দিতে পারে নাই ; অবশেষে মৃত্যুকালে 
সেআমাকে একখানি বিচিত্র থড়ম উপহার দিয়া যায় ;_-এই কাষ্ঠ- 
পাদুকা থানির সর্ব স্থানে চীন ভাষার কতকগুলি বর্ণমাল৷ খোদিত 
আছে'। এই খড়মের যেকি ধিশেষ গুণ, তাহা! সে আমাকে বলিয়া 


টি 
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টা নাই, এবং তে বর্ণমালা খালর পাঠোদ্ধার ক্রিয়া তাহার ট্ 
আবিষ্কার করিতেও পারি নাই; তথাপি তাহা চীনদেশীয় শিল্প- 
নৈপুণ্যের একটি আদর্শ মনে করিয়া সহত্রে গৃহে রাখিয়াছিলাষ ; কিন্তু 
প্রই খড়মইু আমার কুল হইল ! কি কারণে বলিতে পারি না, ডাক্তার 
অকুমা এই খড়মটি ছলে বলে কৌশলে আত্মসাৎ করিবার জন্য 
অধীর হইয়া উঠিল। তখন"আমি বুঝিতে *পারিলাম, এই খড়মের 
নিশ্চয়ই বিশেষ কৌন গুণ আছে, হয়ত উহা মহামুল্য সামগ্রী, অতএব 
খড়ম হাতছাড়া করা হইবে না । যাহা হউক, অকুম] কোন উপায়েই 
খড়ম হস্তগত করিতে ন! পারায় আমার প্রতি এমন ভীষণ নির্যাতন 
আরস্ত করিল যে, আমাকে" প্রায় পাগল হইয়া উঠিতে হইল! খড় 
হস্তগত করিবার জন্য সেষে তাবে আমাকে উত্পীড়িভ করিয়াছে, 
তাহ! ম্মরণ করিলে এখনও আমার হৃৎকম্প হয় । ছু্গান্ত চীনে দন; 
দ্বারা তিনবার সে আমার গৃহ লুঠন করাইয়াছে, আমার স্ত্রী কন্তাকে 
পর্য্যস্ত পত্র লিখিয়া ভয়প্রদর্শনে ত্রুটি করে নাই! মহা অশান্তি ও 
উদ্বেগে 'আমার স্ত্রীর মৃত হইল; তাহার পর আমি প্রাণ ভয়ে জাপানে 
পলায়ন করিলাম। আমি জাপানে পলায়ন করিয়াছি শুনিয়া অকুম। 
সেখানে পর্যন্ত আমার অনুসরণ করিল ! এক দিন আমার অন্ুপস্থিতির 
স্বযোগে আমার কন্যাকে ভুলাইয়া একখানি জাহাজে তুলির! লইস্বা 
সমুদ্রপথে প্রস্থান করিল। প্রায় এক মাস কাল খুঁজি! খু জিয়া 
বহু কষ্টে ও অনেক অথব্যয়ে কন্ঠাটিকে উদ্ধার করিয়াছি। যাহা হউক» 
অকুম! সেই খড়ম হস্তগত করিরা আমার ক্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়াছে? 
তুমি হরত বলিবে, এই ছুর্ত্তের বিরুদ্ধে 'ফৌজ্গদারীতে মামলা রুছু 
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রিনা না কেন? কিন্ত এই খড়মের ব্যাপারেই তাহার প্রকৃতির 
যে পরিচয় পাইয়াছিলাষ, তাহাতে 'তাহাকে আর ঘণটাইতে সাহস 
হইল না। আর বলিতে কি, আমি স্বয়ং আইনজ্ঞ ব্যক্তি, সমস্ত 
ফৌজদারী আইন ওলোট-পালোট করিয়াও আমি এমন একটি ধার। 
বাহির করিতে পারিলাম না, যাহার সাহায্যে তাহাকে বিচারালয়ে 
অভিযুক্ত করিতে পার1«যায়। মোকর্দথা উপস্থিত করিলে কেবল 
ঘরের কলঙ্ক বাহিরে প্রচারিত হইত মাত্র ।” 

পত্রপাঠ শেষ হইলে, আমি একবার" নিটোর মুখের দিকে 
চাহিলাম । 

নিট পত্রখানি দেরাজে বন্ধ করিযন* রাখিয়া বলিলেন, “বদ্ধ 
যাহ। লিখিয়াছিলেন, তাহা! সকলই শুনিলেন; এখন ডাক্তার অকুমা- 
সন্বন্ধে আপনার কিরূপ ধারণ। হইতেছে ।” 

মি হতাশ ভাবে বলিলাম, “অতি আতঙ্কজনক ধারণা হইতেছে, 
আর কি হইবে? কিন্তু যখন অকুমা আমাকে লক্ষ টাঁক। দিতে 
প্রতিশ্রুত হয়াছেন, এবং তাহার এই টাক! দ্বার সামর্থ্য ও 'আছে, 
তখন তাহার চাকরী গ্রহণ করাই সঙ্গত। আমি গত দশ বৎসর 
ধরিয়া কখনও চাকরী কখনও বা চাকরীর উমেদারী করিতেছি, এখন 
আমি কত টাকার মান্ষ জানেন ?”-_ আমি আমার যথাসর্ধন্ব আমার 
কোটের পকেটেই বাখিয়াছিলাঁম ; পকেট হইতে চীম দেশের 
প্রচলিত মুদ্রার পচ টাক বার আন। বাহির করিয়া নিটোকে 
বেখাইলাম, বলিলাম “এপ্সন আমার যৃল্য ইহ অপেক্ষা এক ইয়েনও 
অধিক নহে।” | 
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টার 


স্টিল পি লা 


নিটে। গন্তীর ল্নরে বলিলেন, “তাহা না হউক, কিন্তু জীবনের 
মূল্য লক্ষ টাকার অধিক। অকুমার সহিত মিশিয়া অর্থলোতে 
অমূল্য জীবনট! নষ্ট করিবেন না; বরং অগ্ত কোথাও যদি আপনার 
চণকরী জোটে, সেজগ্ত আমি আপনাকে যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতে 
প্রস্তুত আছি। শুনির়াছি আমার ইংরাজ-বন্ধু মিঃ ম্যাকফাসণনের 
আপিসে একটি চাকরী খালি আছে; * বেতন নিতান্ত অল্প 
নহে, কিন্তু দায়িত অল্প । আঞ্জ সকাল পর্য্যন্ত এ চাকরীতে কোন লোক 
নিযুক্ত হয় নাই। আপনি এ চাকরীটার জন্য চেষ্টা করিবেন ? আমি 
এ জন[ু ম্যাকফাসনকে অন্থরোধ করিয়া পত্র লিখিতে পারি ।” 
*. আমি বলিলাম, “আপনি যদি আমার জন্য একটু কষ্ট স্বীকার 
করেন, তাহা হইলে বড়ই উপকূত হই; ভাক্তার অকুমীকে এখনও* 
আমি শেষ জবাব দ্রিই নাই, তীহাকে কোন কথা বলিবার পুর্বে এই 
চাকরীট। কিরূপ একবার তাহার সন্ধান লইয়। আসি ; আপনি আপ- 
নার এই বন্ধুকে একখান] পত্র লিখির়া দেন।৮ 

নিটো তত্ক্ষণাৎ্ড তাহার ইংরাজ বন্ধুকে একখান পত্র পিখিয়! তাহা 
আমার হস্তে প্রদান করিলেন ; পত্র লইয়া! আমি বিদার হইলাম । 

' মিঃ ম্যাকফাসনের আফ্ফিসে উপস্থিত হইয়। তাহার সহিত সাক্ষা- 
তের চেষ্টা করিলাম; কিন্তু তিনি কার্য্যান্তরে ব্যস্ত ছিলেন, যাইবামাত্র 
সাক্ষাত হইল ন।; প্রায় আধ ঘণ্ট। প্রতীক্ষার পর আমার সহিত তাহার 
সাক্ষাতের অবসর হইল। , 

আমি মিঃ ম্যাকফার্সনকে নিটোর পত্রঞ্জীনি প্রদান করিলাম 7 
তিনি তাহা পাঠ করিয়। বলিলেন, “মিঃ কারফ্ররমা, তুমি অনর্থক কষ্ট 
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করিয়াছ দেখিয়! ছুঃখিত হইলাম ; আমার বন্ধু মিঃ নিটে! ফেসামান্ত 
বিষয়ের জন্য আমাকে অন্থুরোধ করিয়াছেন, তাহ! রক্ষা করিতে পারিলে 
অত্যন্ত আনন্দিত ইইতাম ; কিন্তু এক ঘণ্টা পূর্বে একজন রিসিভ 
এই পদে নিযুক্ত কর! হইয়াছে ।” 

আমি বিমর্ষ ভাবে বলিলাম, “আমার ভাগ্যের দোষ, আপনি কি 
করিবেন ? আমি সাঁংহাঁইয়ে আসিয়। দশ বারটি চাকরীর উমেদারী 
করিয়াছি, কিন্ত সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে 1” 

মিঃ ম্যাকফার্সস বলিলেন, “দেখিতেছি তোমার ভাগ্যই মন্দ, 
নতুব! ইপ্ডিয়াতে এত চাঁকরী থাকিতে চাঁকরীর উমেদারীতে তুমি, সাগর 
পারে আসিবে কেন? যাহা হউক, ইয়ং ম্যান, তুমি নিরুৎসাহ হইও না, 
'আমার কাছে একখানি দরখাস্ত রাখিয়া যাও, উপযুক্ত চাকরী খালি 
হইলেই মিঃ নিটোকে তাহা জানাইব। শুনিয়াছি এস্‌. এস্‌. ্টামার 
কোম্পানির আক্ষিসে একটি কেরাণীগিবি খালি আছে, যদি তুমি আমার 
সঙ্গে সেখানে যাও, তাহা হইলে সেই আফিসের ম্যান্জোরকে আমি 
তোমার ক্ুন্ত অন্থুরোধ করিতে পারি |” *ঞ 

দেখিলাম, এই লোকটি ভারতের ইংরাজ আফিসওয়ালাদিগের 
অপেক্ষ। লক্ষ গুণে সজ্জন। ভারতে হইলে হয়ত মিঃ ম্যাকফাসনের 
হ্যায় পদস্থ ইংরাজের রক্তচক্ষু দেখিয়া আমার মত ডমেদার বাঙ্গালী 
তাহার সন্মুখ হইতে পলারনের পথ পাইত না । 
" কিন্ত ভারতের বাহিরে ইংবাজের চরিত্র সম্পূর্ণ তিন্ন রূপ; মিঃ ম্যাক- 
ফাস'ন টুপি পরিয়া অমাঁকে সঙ্গে লইয়া তৎক্ষণাৎ সেই জাহাজের 
আফিসে চলিলেন ; কিন্তু কথায় আছে, “অভাগা যগ্যপি চায় সাগর 
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৬ ০িপার্তাটিত ভাসি সপিস্টিসপিপাসপ পান্টি. চস রেবেে 


শুকায়ে যায়-__সেখনে গিয়। আনলাম, আধ টা পৃ সে ছাকরীতে 
এক জন লোক নিযুক্ত হইয়াছে; নিজের রষ্টকে ধিকার দিতে 
লাগিলাম । 

* মিঃ ম্যাকফাসনের নিকটা বদাধ পহয়া বিষ মনে আঁমি হোটেলে 
ফিরিলাম ৷ হোটেলে উপস্থিত হইবার প্রায় পাঁচ মিনিট পরে হোঁটেল- 
ওয়াল৷ আমার নিকট তাহার প্রাপ্য টাকার প্লাগাদায় আসিল; এবং 
বলিল, পরদিন প্রভাতে তাহার প্রাপ্য সমস্ত টাকা চুকাইয়া ন! দিলে 
সে অন্য উপায়ে টাকা আদীয় করিবে ; ইহাও বলিল যে, অতঃপর সে 
আর অ]্মাকে তাহার হোটেলে রাখিতে পারিবে না। 

* আমি তাহাকে বলিলাম? “আপাততঃ আমার হাতে টাকা নাই; 
আপনার প্রাপ্য টাকা ছুই এক দিনের মধ্যে কোনরূপেই দিতে পারিব * 
না; ইহাতে আপনার যেরূপ অভিরুচি হয়, করিতে পারেন ।” 

হোটেলওয়াল! বিরক্ত ভাবে আমার সম্মুখ হইতে প্রস্থান করিল; 
আমি বসিয়। বসিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয় নিজের হুরদৃষ্টের কথ! চিন্তা 
করিতে*লাগিলাম ; দেখিলাম, অকুমার চাকরী গ্রহণ ভিন্ন অর্থো- 
পার্নের অন্ত কোনও পন্থা! বর্তমান নাই। স্পষ্ট বুবিতে পারিলাম, ছুই 
একদিনের মধ্যে হোটেলের €দন! পরিশোধ করিতে না পারিলে অবি- 
লন্বেই আমাকে পথে দাড়াইতে হইবে ; দেওয়ানী জেলে প্রবেশ করাও 
বিচিত্র নহে। 

অগত্যা ডাক্তার অকুমার প্রস্তাবে সম্মত হওয়াই কর্তব্য মনে করি- * 
লাম বটে, কিন্তু যদি তিনি কোন ব্যাক্কে আমার, নামে অশ্রিষণ পহ্শাশ* 
হাজার টাকা জম রাখেন, তাহা হইলেই আমার স্ববিধা হইতে পারে; 
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শ 


তবে টাকাগুলি অগ্রিম পাইব কি না, এবিষয্বে তখনও নিঃসন্দেহ 
হইতে পারিলাম না ; চিস্তাকুল চিত্তে আমি হোটেল হইতে বাহির 
হইয়! পড়িলাম। 

নানা পথে ঘুরিতে ঘুরিতে রাত্রি ঠিক আটটার সময় অকুম্ার 
দরজায় আসিয়। পূর্ব দিনের মত কড়া নাড়িলাম, পূর্বোক্ত চীনে ভৃত্য 
দরজ] খুলিয়া! জানাই, তাহার মন্িবি আমার প্রতীক্ষায় বসিয়া 
আছেন। পূর্ব দিন অকুমার সহিত যে কক্ষে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল; 
ভৃত্য সমভিব্যাহারে সেই কক্ষে উপস্থিত হইলাম । 

অকুম! আমাকে সম্ভাষণ করিয়৷ বলিলেন, “মিঃ কারফরয।; আপনি 
ঠিক সময়েই আসিয়াছেন; যিনি এ ভাবে ঘড়ি ধরিয়া সকল কাজ 
করেন, তাহার উন্নতি অবস্থন্তাবী। চলুন পাশের কুঠরীতে যাই, 
সেইখানেই আমাদের পরামর্শের সুবিধা হইবে ।” 

আমি অকুমার সহিত পার্স্থ কক্ষে প্রবেশ করিয়৷ চেয়ারে উপ- 
বেশন করিণাম ; অকুমার কাল বিড়ালট। কাছে আসিয়া চির- 
পরিচিতের ন্যায় আমার পায়ে মাথা ঘষিতে লাগিল ! 

অকুম। মৃদু হান্তে বলিলেন, “দেখুন, আমার বিড়াল পর্য্স্ত আপ- 
নাকে বন্ধু মনে করিতেছে ! আপনার সহিত তাহার নূতন পরিচয়, কিন্ত 
এত অল্প সময়ের মধ্যে আর কাহারও সহিত তাহাকে এরূগ ঘনিষ্টতা 
করিতে দেখি নাই । যাহা৷ হউক, আপনার অভিপ্রায় কি বলুন ; আমার 
প্রস্তাবে আপনার সম্মতি আছে ত? কিনস্থির করিয়াছেন ?” 

' আমি বলিলাম, "শামার ছুই একটি সূর্ত আছে, আপনি সেই সকল 

সর্ডে সম্মত হইলে আপনার প্রস্তাবে আমার আপঞ্তি নাই ।” 
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শর সরস ল কি পুত অক রাত পাটি 
চারের. তা শরালিদপতি লোন সি সস পস্পিলাসি ইসস পি যী 
শা পি শী পপ পপ পা ্পসপলী ০ র্‌ মা সাল পপ সিল ৪ সপ 


অকুম। বলিলেন “কি কি সর্ত বলুন; তদন্গসারে কাজ করা 
যদ্দি আমার পক্ষে অসম্ভব না হয়, তাঁহ। হইলে আপনি যাহা বলিবেন, 
তাহাই হইবে ।” 

* আমি বুলিলাম, “প্রথমতঃ আপনার কাধ্যে যোগদানের পূর্বে 
এখানকার কোনও ব্যাঙ্কে আপনি আমার নামে পঞ্চাশ হাজার টাকা 
জম] রাখিবেন; এবং অবশিষ্ট পঞ্চাশ হাজার ভাাকা আজ হইতে এক 
বৎসরের মধ্যে আমাকে প্রদান করিবেন, এই মন্মে একখানি একবার- 
নাম। লিখিয়। দিবেন ।” 

ডাক্তার অকুম। সহাস্তে বলিলেন, “তাহা হইলে আমার অভি- 
্রয়ান্থপারে কাজ করিতে আপনার আর কোনও আপত্তি থাকিবে না ? 
ইহা ত অত্যন্ত সহজ ও সঙ্গত কথা। পঞ্চাশ হাজার টাক কেন, আপনি 
ইচ্ছা করিলে এখানকার কোনও ব্যাঙ্কে আপনার নামে লক্ষ টাকাই 
অগ্রিম জম। রাখিতে পারি! অথব। আপনি আর এক কাজ্জ করিতে 
পারেন) সমস্ত টাকা অগ্রিম পাইলে যদি আপনার সুবিধ! হয়, তাহা 
দিতেও আমার আপত্তি নাই । এই সামান্য কারণে যে, আপনি আমার 
প্রস্তাবে ইতস্ততঃ করিবেন, এ কথা একবারও আমার মনে হয় নাই; 
আপনি এক মুহুর্ত অপেক্ষা কন, আমি আসিতেছি।” 

অকুম! উঠিয়া সেই কক্ষের অন্য প্রান্তে সংরক্ষিত একটি ক্ষুদ্র টেবি 
লের নিকট উপস্থিত হইলেন ও টেবিলের দেরাজ হইতে একখানি 
খাতা বাহির করিলেন, এবং চেয়ারে বসিয়া ছই এক মিনিট কাল 
তাহাতে কি পিখিলেন।, তাহার পর একথখান্দি কাগজ-হস্তে “উঠিয়া 
"আলিয়া সেই কাগজ খানি আমার হস্তে প্রন্মন করিলেন; আমি 
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দেখিলাম, তাহা হংকং-এগ- -সাংহাই ব্যাঙ্কের নামে লক্ষ টাকার 
একখানি চেক ! 

অকুম। আমাকে চেকখানি দিয়! বলিলেন, “এই আপনার টাকা; 
আপনি যখন ইচ্ছ। এই চেক লইয়া ব্যান্কে উপস্থিত হইবামাত্র নগদ 
লক্ষ টাকা পাইবেন । আশা করি আপনি সন্তপ্ট হইয়াছেন; আপনার' 
আর কোন কথ। আছে*?” * 

আমি বলিলাম. “আপনি আমার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ প্রদর্শন করি- 
লেন; আমার আর কিছু মাত্র আপত্তি নাই; টাকা লইয়াছি, এখন. 
আমার কথার অন্যথ। হইবে না।” 

অকুম। বলিলেন, “আপনি ভদ্র লেংক, আপনার কথার অন্যথা 
হইবে না,তাহ! আমি জানি; কিন্তু আপনার কথার ভাবে বোধ হইতেছে: 
আপনার আরও কিছু বক্তব্য আছে ; কি বলিবেন, অসঙ্কোচে বলুন।” 

আমি ক্ষণকাল ইতস্তত: করিয়। জিজ্ঞাস করিলাম, “ইকেউরা। 
. নামক কোন তদ্রলোককে আপনি জানেন ?” 

অকমা বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত না হইয়া সহজ স্বরে বলিলেন/ *“বিলক্ষণ 
জানি ! এই ব্যক্তি এদেশে অনেক দ্দিন ওকালতী করিয়াছিল; ঘটনা 
ক্রমে তাহার সহিত পরিচয় হয়, এখং বিশেষ কোনও কারণে 
বাধ্য হইয়া আমি তাহার যুবতী কন্ঠাটিকে দেশান্তরে লইয়া! যাই; কিন্তু 
তাহার প্রতি কোন অত্যাচার করি নাই। কার্ষ্যোদ্ধারের জন্তই আমাকে: 
এরূপ করিতে হইয়াছিল ।” রঃ 
' আমি মৃছু ভৎ্সনার সুরে বলিলাম, “কাজটি কি আপনার মত, 
লোকের যোগ্য হইয়াছিল ?” 
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 অকুমা বলিলেন,4কোন্‌ কাজটি যোগ্য, আর কোন্ট অযোগ্য,তাহা 
কেবল বাহিক ঘটনা হইতে বুঝা যায 7; আপনি যাহাকে অযোগ্য 
মনে করেন, আমার নিকট তাহ যোগ্য বলিয়৷ বিবেচিত হইতে পারে ; 
আগ্রনি যাহা অন্যায় মনে করেন, কখনও কখনও হয় ত তাহাও সমর্থন 
ঘোগ্য। আমি যাহ! করি, তাহ। ভাল মনে করিয়াই করি। টু-স 
ইকেউবরাকে যে খড়ম উপহার দিয়াছিল, তা আমি ইকেউরার 
নিকট অনেক টাকায় কিনিতে চাহিয়াছিলাম ; সেই খড়ম তাহার 
কোন কাজে লাগত না, কিন্তু তাহাতে আমার অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল; 
আমার আগ্রহ দেখিয়া! তাহার জিদ বাড়িয়া গেল, সে বহু অর্থেও 
আঁমাকে খড়ম বিক্রয় করিষ্কত রাজী হইল না) অগত্যা তাহার 
শক্রতাসাধনে প্রবৃত্ত হইলাম । আমার সঙ্গে সে সরল ভাবে কাঙ্জ করে ' 
নাই বলিয়াই তাহাকে নানা বিপদে পড়িতে হইয়াছে, এবং ইহাতে 
তাহার নির্ব্‌দ্ধিতাই প্রকাশ পাইতেছে। আমাকে বাধ্য হইয়া তাহার 
প্রতি অত্যাচার করিতে হইয়াছিল; আর সেই সকল অত্যাচারের 
কথা সে দ্ধৃহার বন্ধু নিটোকে পত্র লিখিয়। জানাইয়াছিল ; নিটো। সেই 
পত্র কাল আপনার নিকট পাঠ করিয়াছিল। 

অকুমার কথ শুনিয়া আমার বিল্বয়ের সীম। রহিল না; কি অদ্ভুত 
লোক ! ইহার নিকট কি কোনও কথা গোপন থাকে না? 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ কথ! আপনি কিরপে জানিলেন ?” 

অকুষ। বলিলেন. “কোনও কথ! আমার অজ্ঞাত নহে ; নিটো৷ আপ- 
নার নিকট সেই পত্র পাঠ করিবার পর তাহারু সহিত আপন্তার কি « 
কথা হইয়াছিল,তাহাও আমি জানি; আপনি কি সে কথা শুনিতে চীন?” 
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আমি বলিলাম,এসে কথা বলিবাঁর আর আবষ্ঠক নাই, আপনি যে 
তাহা জানেন, ইহা! আমার বিশ্বাস হইয়াছে।” 

অকুমা বলিলেন,“এ সকল বাজে কথার আলোচনার আমিও কোন 
আবশ্তক দেখি না।” তাহার পর তিনি একটি সিগারেট ধরাইয়া 
তাহ! টানিতে টানিতে বলিলেন, “আমার সঙ্গে যাইতে আপনার আর 
কোন আপত্তি নাই ত? আপনি আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার 
কার্যে যোগদান করিবেন না; অনিচ্ছায় কার্ধ্য করিলে তাহাতে 
কখনও স্থুফল পাওয়া যায় না; আপনি কায়মনোবাক্যে আমার 
কার্য্যের সমর্থন করিবেন, ইহাই আমি চাই ।” 

আমি বলিলাম, “আমি অঙ্গীকার করিতেছি জরিনা 
' আপনার সহায়তা করিব; হয়ত আমার অযোগ্যতা বশতঃ কোন 
কোন বিষয়ে ক্রটি হইতে পারে, কিন্তু সাধ্যান্ুসারে আমি কোনও 
কার্ষ্যে ক্রটি করিব না।” 

অকুমা বলিলেন, “আমার মনের কথা আপনাকে খুলিয়া বলি 
শুনুন? যদ্দি আপনি আমার সহিত সর্বদা সরল ব্যবহার করেন, কোনও 
কার্য্যে কিছু মাত্র কপটতা৷ ন! করেন, তাহা হইলে যেরূপ ভয়ানক 
বিপদ উপস্থিত হউক না৷ কেন, আমি" প্রাণপণে আপনার সাহায্য 
করিব, আপনাকে বিপদে ফেলিয়া! কখনও আমি সরিয়! দাড়াইব ন|। 
কিন্তু যদ্দি আপনি আপনার কর্তব্য-পথ হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হন, 
আমার কার্য্যে কিছুমাত্র শৈথিল্য প্রকাশ করেন, তাহ! হইলে--তাহা! 
'হইলে আর কি বলিব, কোন অশ্রীতিকর ঘটনা, ঘটিলে জানিবেন, সে 
দোষ আমার নহে। আপনাকে পূর্বেই সাবধান করিলাম ।” 
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আমি বলিলাম,«উত্তম, আপনার এ কথা আমার মনে থাকিবে । 
এখন আপনার সংকল্প কি, কবেই বা এখান হইতে যাত্রা করিবেন, 
তাহা জানিতে পারিলে আমি সে জন্ত প্রস্তত হইতে পারি ।” 


এ 
নস 
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সন্মোহন বিদ্য। না যোগবল 


ডাক্তার অকুম! আর একটি নূতন সিগারেট ধরাইয়! চেয়ারে ঠেস দরিয়া 
বসিয়! আমাকে বলিতে লাগিলেন, “আপনার সহিত যখন আমার 
সকল বন্দোবস্ত ঠক হইয়৷ গেল, তখন আপনার নিকট আমার কোন 
সংকল্প প্রকাশ করিতে আপত্তি নাই; এ সকল কথা যে কিরূপ 
গোপনীয়; তাহা আপনি শুনিলেই বুঝিতে গ্রারিবেন ; সুতরাং এ সকল 
কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিবেন না, আপনাকে এরূপ অন্থরোধ 
করা বাহুল্যমাত্র। ইকেউরার পত্রে আপনি যে খড়মের কথা শ্রবণ 
করিয়াছেন, সে খড়ম আমার নিকটেই আছে; এ কথ! এখানকার কে।ন 
কোন লোকের কর্ণ গোচর হইলে, আমার জীবন বিপন্ন হইয়। উঠিবে। 
আমি আপনাকে যে গুপ্ত ধর্ম সম্প্রদায়ের কথ। বলিয়াছি, সেই সম্প্রদায় 
সম্বন্ধে আমাকে অনেক প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ করিতে হইয়াছে; এ জন্ত 
কিরূপ কষ্টশ্বীকার করিয়াছি, তাহা ছুই একটি দৃষ্টান্ত হইতেই বুঝিতে 
পারিবেন।__ইহাদের সম্বন্ধে এক একটি সামান্য বিষয় জানিবার জন্য 
আমাকে পৃথিবীর বহু স্থানে ঘুরিতে হইয়াছে । আমি যখন ইকেউরার 
নিকট হইতে এই কাষ্ঠ পাছুক1 হস্তগত করিবার চেষ্টা, করিতেছিলাম, 
সেই সময় একটি লোকের সন্ধানে আমাকে ব্রেজিল রাজ্য পর্য্যস্ত যাইতে 
হয়! 'এই লোকটি পূর্বে চীনের দক্ষিণখণ্ডে সুবর্ণের ব্যবসায় করিত ; 
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এই ব্যবসায় উপলক্ষে সে কোনও পল্লীতে উপস্থিত হইয় উক্ত ধরব 
সম্প্রদায়ের একটি মঠ সম্বন্ধে বড় অদ্ভূত গল্প শুনিতে পাইয়াছিল। এই 
মঠ তিব্বতের অতি দুর্গম ছুরারোহ পার্ধত) প্রদেশে অবস্থিত। এই 
লোরুটীর সহিত সাক্ষাতের জন্য আমি ছয় মাস দেশে দেশে ঘুরিয়াছি, 
' এবং কেবল এই জন্যই জামার দশ হাজার টাক! ব্যয় হইয়া গিয়াছে! 
তাহার নিকট আমি কয়েকটি মাত্র কথা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, 
প্রত্যেক কথার জন্য আমাকে প্রায় এক শত টাক! হিসাবে দক্ষিণ দিতে 
হইয়াছে! কেবল এই এক জন লোক নহে, আর এক জন লোকের 
সন্ধানে আমাকে চীনের অন্ত প্রান্তে উপস্থিত হইতে হইয়াছিল; এক 
জন বৌদ্ধ যতির নাম জানিবাক্প জন্য আমাকে আফিক দেশে যাইতে 
হয় ! কামস্কটকায় এক জন রুসাঁয় গিহুদীর ঘড়ির চেনে একটি চিহ্ন 
অন্বিত ছিল, সে তাহার মূল্য বুঝিত না; কিন্তু সে চিহ্ৃটি কি, তাহা 
জানিবার জন্ত আমাকে সেই দূর দেশেও যাইতে হইয়াছিল ! 

“এইরূপে আমার সংকল্প-পথে অগ্রসর হইবার জন্য বৎসরের পর 
পর বৎসর.অক্লান্ত পরিশ্রমে ও বহু অর্থশব্যয়ে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছি। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, কোনও লোক ইতিপৃর্কে 
এত বিচিত্র তথ্য সংগ্রহ করিতে পারে নাই । আমি যাহা সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছি, তাহা হইতে অবগত হইয়াছি, থুষ্টের জন্মের প্রায় ছুই শত 
বৎসর পুর্বে তিন জন সুগ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ লাম! সিংহল হইতে এসিয়ার 
নান। দেশ ঘুরিয়া চীন সাম্রাজ্যে উপস্থিত হন, তাহারা চীন হইতে ব্রঙ্গে 
যান, এবং সেখান হইতে ছুর্গম পার্বত্য পথ ধরিয়া তাহারা ত্বিবতের , 
অভ্যন্তরে যাত্রা করেন৷ 
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শট পপি স্পস্ট এ জমা রত পিসি 2 পা চা 


এই তিন জনের মধ্যে ছুই জন সন্যাসীর ভিব্বতে মৃত্যু হয় ; যিনি 
জীবিত থাকেন, তিনি সেখানে একটি মঠ স্থাপন করিয়। সেই ষঠের 
মোহান্তের পদ গ্রহণ করেন; ক্রমে তীহার শিষ্য সংখ্যা বর্ধিত হইতে 
থাকে; কিছুদিনের মধ্যেই এই ধর্ম সম্প্রদায়ভুক্ত সন্যাসীগঞ্ধের 
অদ্ভুত ক্রিয়া কলাপের কথ! দেশ দেশান্তরের লৌকের কর্ণগোচর হয়। 
এই ধর্ম সম্প্রদায় সন্বন্ধেচীন দেশের অনেক ইতিহাস-লেখক নৃতন কথা 
লিখিয়! গিয়াছেন ;£ তন্মধ্যে একজন যাহা! লিখিয়াছেন, তাহা আপনার 
নিকট পাঠ করিতেছি শুহ্থন 1-_ 

অকুম] উঠিয়া গিয়া তাহার পুস্তকপূর্ণ আলমারি হইতে একখানি 
বাধান খাতা বাহির করিলেন; এবং 'তাহা৷ আমার নিকট লইঠ% 
' আসিয়৷ তাহার একখানি পাত! খুলিয়৷ বলিলেন, “এই ইতিহাস লেখক 
প্রায় সহত্র বৎসর পূর্বে লিখিয়াছিলেন, “এই ধর্ম সম্প্রদায়ে অনেক 
সন্রযাসী আছে ; ইহাদের শক্তি অত্যন্ত অদ্ভুত, সংক্ষেপে তাহার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ কর। কঠিন। আমি স্বয়ং ইহাদের শক্তির কোনও পরিচয় 
ন! পাইলেও বিশ্বস্ত সুত্রে অবগত হইয়াছি, ইহারা! সর্বপ্রকার ছুরারোগ্য 
জটিল ব্যাধি অতি সহজে আরোগ্য করিতে পারে ; এমন কি, এ কথাও 
শুন! গিয়াছে যে, দ্রব্যগুণে তাহার। মৃতদেহে পর্য্যন্ত জীবন সধশর করিতে 
পারে; এতত্িব্ন মন্থয্যের পরমায়ুকে তাহার! ইচ্ছান্ুরপ দীর্ঘ করিতেও 
সমর্থ?” 

অনন্তর অকুম। সেই খাতার আর একখানি পৃষ্ঠ খুলিয়। বলিলেন, 
. “বহুকাল পুর্বে এই এতিহাসিক যাহা লিখিয়৷ গিয়াছেন, তাহার প্রায় 
পঁচ শত বৎসর পরে আর একজন এতিহাসিক এই গুপ্ত ধর্ম সম্প্রদায় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৭৫ 


স্পস্ট কালি পোসটিলাসপীনপ লিপি ব্রলারেতেযাােযদ অনু 


সম্বন্ধে আরও কতকগুলি কথা লিখিয়া গিয়াছেন; এই চৈনিক 
এ্রতিহাসিকের নাম কেং-লাউ-নাং) তিনি একজন বিখ্যাত এ্রতিহাসিক, 
তিনি খুষ্টায় ষোড়শ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, 
এই গুপ্ত ধর্ম সম্প্রদায় চীন সাম্রাজ্যে নান! প্রকার উপদ্রব করিতেছে । 
বহু শতাব্দী পূর্ব্ব তিব্বতের একটি নিভৃত ধর্মন্দিরে কয়েক জন 
সংসারবিরাগী যতি যে গুপ্ত ধর্ম সম্প্রদায় সংগঠিভ় করিয়াছিল, তাহাদের 
শিষ্য সেবকেরা এখন প্রাচ্য ভূখণ্ডের প্রায় সর্বস্থানেই বিস্তৃত হইয়। 
পড়িয়াছে ; কিন্তু যে গুপ্ত শক্তির সহায়তায় ইহার অসাধ্যসাধন করে, 
তাহা ইহাদের তিন জন মোহাস্ত ভিন্ন অন কাহারও জান! নাই। 
ধৌড়শ শতাব্দীর শেষ ভাঙ্গে এই সন্স্যাসীর দল অত্যন্ত পরাক্রান্ত 
হইয়া চীন গবর্ণমেন্টের সহিত“বিবাদে প্রবৃত্ত হয়; গবর্ণমেন্ট তাহা- * 
দিগকে দেশ হইতে নির্বাসিত করিবার জন্য কৃতসংকল্প হন। ষোড়শ 
শতাব্দীর পর নানা কারণে তাহাদের প্রাধান্ত বিলুপ্ত হয়, কিন্ত এই 
সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব এখন পর্য্যস্ত বর্তমান আছে; এই সম্প্রদায়ের 
নেতৃগণ*রিজ্ঞানে ও চিকিৎসা শাস্ত্রে অসাধারণ পা রদর্শঁ” 1” 

পাঠ শেষ করিয়। ডাক্তার অকুম। বলিলেন, “এই সকল গুপ্ত রহস্ঠ 
এই ধর্ম সম্প্রদায়ের ছুই সহ্ত্রাধিক বর্ষের সাধনার ফল। এই রহস্য 
যাহাতে আমি আয়ত্ব করিতে পারি, সেই চেষ্টায় আমি দেশান্তর-যাত্রার 
্রস্তত হইয়াছি। আমার এই সংকরের কথা শুনিয়া সভ্য জগতের 
লোক হাসিতে পারে; হয়ত,আমাকে উন্মাদ বলিয়া উপহাসও করিতে * 
পারে। এ সকল কথা যে সত্য হইতে পারে, ত্বাহা তাহাদের, ধাপ্ষণা 
করিবার শক্তি পর্য্যন্ত নাই! আমি এত দিন পুর্যযস্ত যথাসাধ্য ঠেষ্টায় 
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বিজ্ঞান, চিকিৎসা শাস্ত্র; ও সন্মোহন তত্বে কিছু কিছু জ্ঞান লাভ করি- 
য়াছি। লোকে আমার সেই জ্ঞানের-পরিচয় পাইলে মামাকে পিশাচ 
সিদ্ধ মনে করিবে । আমার অনেক কথা শুনিয়া হয়ত আপনিও মনে 
করিতেছেন আমি বুজরুক মাত্র ; কিন্ত আমার কার্য ও ধরন্রালিকের 
কার্য একরূপ নহে। উন্তরজালিক যাহা দেখায়,* তাহা কেবল কৌশল 
মাত্র। ইন্দ্রজাল বিদ্যা উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যৰও নহে ; কিন্তু আহার প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা ন। থাকিলেও তৎসন্বন্ধে আমার কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা! আছে; 
আপনাকে দুই একটি দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি।” 

অকুম! তাহার খাতা রাখিয়া! একটি কাচের গ্ল্যা ও এক লোটা 
জল -আনিলেন, এবং গ্র্যাসটি টেবিলের উপর রাখিয়া লোটার জলে 
তাহা পুর্ণ করিলেন। অতঃপর তিনি কি করেন তাহাই দেখিবার জন্য 


আমি কৌতুহল পূর্ণ দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া রহিলাম। চি 
অকুম। বলিলেন, “ম্াপনি এই গ্র্যাসের জল দেখুন, জলে গ্র্যাসক্জি 
পূর্ণ করিয়াছি ; ইহাতে বোধ হয় আপনার সন্দেহ নাই ।” য় 


আমি দেখিলাম, গ্ল্যাসটি সত্যই জলে পরিপূর্ণ হইয়াছে। প্র্যানটি 
সরাইবার চেষ্টা করিলেই, তাহা হইতে জল টলকাইয়া৷ পড়িবে, তাহ! 
বুঝিতে পারলাম ; আমি বলিলাম, “দেখিতেছি গ্র্যানের জল কানায় 
কানায় পূর্ণ ।” 

ডাক্তার অকুম। টেবিলের উপর বাতিদানে একটি বাতি রাখিলেন, 
'তাহার পর দেসলাই জালিয়! বাতিটা ধরাইলেন। আলোক শিখ! বেশ 
উজ্্বম হইয়) উঠিলে, তিনি সেই জলের গ্যাসের উপর বাতিটি বাকাইয়৷ 
ধরিবামাত্র একবিন্দু মোম গলিয়৷ টুপ. করিয়। সেই জলে পড়িল। 
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পি আট উম 


ডাক্তার অকুম। গামাকে বলিলেন, "আপানি যেখানে বসিয়া আছেন 
থান হইতে গ্ল্যাসের জলের উপর ভাসমান মোমটুকু চাহিয়া দেখুন, 
অন্য্দিকে চাহিবেন না, বা অন্যমনস্ক হইবেন না; আমি এক হইতে 
বুড়ি পর্য্যন্ত গণিব, , এই সময়টুকু আপনাকে স্থিত দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিতে হইবে ।” 

আমি অকুমার আদেশে ভীসমান মোমটুবুল দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
রহিলাম । অকুম! গম্ভীর স্বরে ধীরে ধীরে এক ছুই করিয়া গর্নিতে 
লাগিলেন, সঙ্গে সঙ্গে গ্র্যাসের জল কমিতে লাগিল ! তাহার গণনা 
শেষ হইলে দেখিলাম গ্যাসে বিন্দুমাত্রও জল নাই, মোমটুকু গ্যাসের 
তলায় পড়িয়া আছে!  *, 

অকুমা আমাকে বলিলেন, "গ্যাসে জল আছে কিনা আপনি' 
উঠিয়। পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন, কিন্তু গ্র্যাসটি স্পর্শ করিবেন- 
না, ইন্দ্রজাল কেবল দৃষ্টিবিভ্রমের ফল ।” 

আমি গ্ল্যাসের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া! তীক্ষু দৃষ্টিতে তাহা'র ভিতরে 
চাহিয়! একবিন্দুও জল দেখিতে পাইলাম না; তীহাকে সে কথ! বলিলাম ।. 

অকুম। বলিলেন, “উত্তম, আপনি যেখানে বপিয়াছিলেন, সেইখানে 
বসিয়া গ্ল্যাসের দিকে পূর্বববৎ চাহিয়া থাকুন ।” 

অনন্তর তিনি কুড়ি হইতে আরম্ত করিয়া এক পর্য্যন্ত গণিলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে পগ্র্যাসে জলের পুনরাতিঙাব হইল ! তাহার গণনা শেষ হইলে 
দেখিলাম; গ্যাসের জল পূর্বৃবৎ কানায় কানায় পুর্ণ হইয়াছে! . * 

ডাক্তার অকুম গ্যাসের জল লোটায় ঢালিরা গ্যাসটি আম্মার হাতে, 
দিয়া বলিলেন, “আপনি এ গ্যাসটি পরীক্ষা কুরিয়া৷ দেখিতে পারেন ১. 


৭৮ জাল মোহান্ত 


ইহ। ভেন্কী ওয়ালাদিগের ব্যবহৃত কৌশল পূর্ণ দোথাকি শ্ল্যাস নহে; 
ইহ! সাধারণ গ্ল্যাস মাত্র ।” 

ডাক্তার অকুমার কথায় আমার অবিশ্বাস না থাকিলেও আমি 
গ্যাসটি হাতে নইয়। পরীক্ষা করিলাম । আমরা যেরূপ কাচের গ্র্যাসে 
সাধারণতঃ জল পান করিয়। থাকি, ইহা সেই শ্রেণীর গ্যাস ; তাহাতে 
কোনও বিশেষত্ব নাই ।« 

আমি গ্ল্যাসটি টেবিলের উপর রাখিয়। বলিলাম, "ইহার প্রকৃত রহস্ত 
কি, বুঝিতে পারিলাম না।” 

অকুম! বলিলেন, “তাহা পরে বুবিবেন, আপাততঃ আপাঁন আরও 

ছুই একটি দৃষ্টান্ত দেখুন ।”__তাহার পর তিনি ঘড়ির দিকে চাহিয়। 

* বলিলেন, "এখন ঘড়িতে ৯টা বাজজিয়। ২৮ মিনিট হইয়াছে, ছুই মিনিট 
' কাল অর্থাৎ সাড়ে নষ্টা পর্য্যগ্ত আমার মুখের দিকে আপনি একটুষ্টে 
চাহিয়া থাকুন।” 

আমি অকুমার মুখের দিকে স্থিবিদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলাম, তিনিও 
আমার চক্ষুর দিকে নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিলেন ; অর্জ"মিনিট 
যাইতে না যাইতেই আমার মনে হইল, আমার কাধের উপর হইতে 
মাথাট। উড়িয়। গিয়াছে; যেন আমি মন্তকহীন দেহে কবন্ধের মত 
চেয়ারের উপর বপিয়৷ আছি! 

ছুই মিনিট ছুই ঘণ্টার মত দীর্ঘ বোধ হইল? টুং করিধা সাড়ে 
, নয়টার ঘণ্ট। বাজিল। 


“অকুমা। বলিলেন, “আপনার বামহস্তের আত্তিন গুটাইয়৷ বাহুমূল 
পরীক্ষা করুন|” 


'তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৭৯ 


ও. তি সস সি লী সিপীসির্ট সি শত সন ০ রবের সপ সত পিপি সর তাস িসপস্থাকড শীস্প ক পা 


আমি তাহাই করিলাম, দেখিলাম, বাহুমূলে খোর নীল বর্ণের 
কাঁলিতে আমার নাম আমার হস্তাক্ষর লেখা আছে! অর্ধ মিনিটের 
মধ্যেই নামটি অৃপ্ত হইল । 

» অকুম' বলিলেন, “যে বিগ্ভাবলে আপনার চিত্তের এইরূপ বিভ্রম 

হইয়াছে, সাঁধারণতঃ ভাঁহাকেই ইন্রজাল খলে) সন্মোহন বিদ্যার কথা 
যাহা শুনিয়াছেন, তাহাও এই শ্রেণীর অন্তর্সত।, আপনি যখন দেখিয়া 
ছিলেন, গ্ল্যাসে একবিন্দুও জল নাই, প্রকৃত পক্ষে তখন গ্যাসটি জলে 
পূর্ণ ছিল) কিন্তু আমার ইচ্ছা! প্রভাবে গ্ল্যাসটি শৃন্ত বলিয়া আপনার 
মনে হইুয়াছিল। দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত সম্বন্ধেও এই কথা। আপনি দর্শনে- 
'জ্দ্িয়ের এই প্রকার বিভ্রমকে সন্মোহন বিদ্যা বলিয়া অভিহিত করি- 
বেন; কিন্তু কেন এইরূপ হইল, তাহা বলিতে পারেন ? 

আমি বলিলাম, “আপনার ইচ্ছার শক্তি, আমার শ্বক্তি অপেক্ষা 
অনেক প্রবল; সেই জন্য আমার ইচ্ছার শক্তি আপনার এ শক্তির 
নিকট পরাত্ৃৃত হইয়াছে ।” 

অকুম়ু] বলিলেন, “এ সম্বন্ধে সাধারণের যাহা ধারণ।, আপনি তাহাই 
বলিলেন ? কিন্তু আমার বিশ্বাস এই ধারণা সত্য নহে। তর্কের অন্ু- 
রোধে নয় স্বীকার করিল'ম, আমার ইচ্ছার শক্তি আপনার এই 
শক্তি অপেক্ষা! প্রবল, কিন্তু আপনার চিন্তাকে সম্পূর্ণরূপে অতিভূত 
করিয়া আমার চিন্তায় আপনাকে মুগ্ধ করা কিরূপে সম্ভব ?” 

আমি বলিলাম,“আপনার এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আমার সাধ্যাতীতি, ' 

এবিষর লইয়া আমি পূর্বে কোনওদিন আলোচনা করি নাই তবে নি- 
স্রাছি এরূপ কার্ধ্য সাধারণতঃ চিন্তা-সঞালন নামে অভিহিত হইয়া থাঁকে।” 


৮৮০ জাল মোহাস্ত , 


প্র বাই 


অকুমা বূলিলেন, “ইহা যে | চিন্তা-সধলন, এ কথা আমিও স্বীকার 
করি, কিন্তু এই চিন্তা-সঞ্চালন কার্য কিরূপ গভীর রহস্থপূর্ণঠ আর 
একাট অপেক্ষাকৃত কৌতৃহলোদ্দীপক দৃষ্টান্ত দ্বারা আপনার নিকট 
তাহ! পরিস্ফুট করিব। আপনি আমার এই অঙ্গুলিটির দ্বিকে স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয়। থাকুন।” 

এই কথ বলিয়। ডাক্তার অকুম। শাহার দক্ষিণ হস্তে তর্জনী উরে 
তুলিয়া অত্যন্ত দ্রুত আন্দোলিত করিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল পরে 
আমার বোধ হইল তাহার অঙ্গুলির অগ্রভাগ হইতে বিদ্যুতের স্যায় 
নীলাতঃ আলোকশিথা নির্গত হইতেছে! কিয়ৎকাল পরে আমি 
দেখিলাম, সেই কক্ষের এক কোণে পতল! কুম্থাটিকার মত ধৃমরাঁশি 
পুপ্তীভূত হইল, ও ধীরে ধীরে তাহ। উর্ধে ভাগিয়া উঠিতে লাগিল! 
প্রায় ছুই হাত উর্ধে উঠিয়া সেই ধৃমপুঞ্জ আমার নিকটে আসিতে 
, লাগিল ; ক্রমে তাহার পরিমাণও বর্ধিত হইল। আমি তীক্ষ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া দেখিলাম, ধৃমরাশি ক্রমে একটি মন্থয্যের মুত্তি ধারণ করিল ! 
আমি সেই ধমময় মন্থৃষ্যের মস্তক ও অন্যান্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সুস্পষ্ট রূপে 
দেখিতে পাইলাম, তাহার দেহ দীর্ঘ, এবং সকল অঙ্গ প্রত্যেঙ্গেরই 
যথেষ্ট সামগ্রস্ত আছে। এই ছায়ামৃত্তি অত্যন্ত আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে 
আমার মুখের দিকে চাহিতে লাগিল! তাহার যৃত্তি আমার সম্মুখে 
এমন সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল যে, মনে হইল, ভবিষ্যতে যেখানেই এই 
মু্তি দেখি, তাহা অনায়াসেই চিনিতে পারিব। এই মূর্তিটি পীতবর্ণের 
আলোকেরাশিতে পরিবেষিত বোধ হইল । কিন্তু এক মিনিটের মধ্যেই 
ছায়ীমুর্তি পুনর্বার ধৃমরাশিতে বিলীন হইয়! গেল, এবং ধৃমরাশিও ধীরে 


পাপন তে সিসি সপিসটিতািন শশী পরা 
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কি ১ কি ৯৮ ২২০/-৯৮ নি সিসি 


বীর সেই। কোণে, সরিযকা গিষ্া ছুই তিন মিনিটের মধ্যে অনৃষ্ঠ হইল । 
আমি যেন কোনও অপ্রীতিকর স্বপ্ন 'দেখিয়াছি-_-এই তাবে শিহরিয়! 
উঠিয়া অকুমার দ্রিকে চাহিলাম ; দেখিলাম, তিনি অর্ধ নিমিলিত নেত্রে 
আমান ভাবতঙ্গী নিরীক্ষণ করিতেছেন। 

অকুম। উঠিয়া গিয়া আলমারি হইতে চিত্রপূর্ণ একখানি “আলবম্‌ঠ 
লইয়! আসিলেন ; তাহ! আমার গ্হাতে দিয়া বল্পিলেন, “আপনি এই 
মাত্র যে ছায়ামুত্তি দেখিলেন, এই 'আলবমে? তাহার প্রতিকৃতি আছে 
কি ন। খুলিয়। দেখুন ।” 

আমি £আলবম্‌” খুলিয়া! তাহার অস্তনিবিষ্ট ছবিগুলি এক একখানি 
করিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলম ; অনেকগুলি ছবি দেখিবার পর 
আমি সেই ছায়ামৃত্তির প্রতিকৃতি দেখিতে পাইলাম; কিন্ত মূর্তি ও 
তাহার প্রতিকৃতি-__এই উভয়ের মধ্যে কিছুমাত্র বৈসার্ৃশ্ত দেখিলাম 
না! আমি হতবুদ্ধি হইয়। বসিয়। রহিলাম । 

অকুম! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এবার যাহ! দেখিলেন, তৎসন্বন্ধে 
আপনার হত কি ?” * 

আমি বলিলাম, প্ব্যাপারটি পূর্ববাপেক্ষাও গুঢ়তর রহস্তে আন্বত।” 

অকুষ। বলিলেন, “কিন্ত আপনি ইহার কোনও কারণ নির্ধর করিতে 
পারেন ?” 

'আমি বলিলাম, “না ; তবে এইমাত্র বুবিতেছি, ইহাও আপনার 
অদ্ভুত সন্মোহন বিদ্যার ফল ।”, 

অকুষা বলিলেন, “আপনার এ অনুমান সতচ কিন্তু আপনি থে 
ছবি দেখিলেন, তাহার অনুরূপ মনুয্য-মৃত্তি কেবলমাত্র আমার ইচ্ছা- 


৮২ জাল মোহাস্ত, 


বলেই কিরূপে শুন্তে আবিভূর্তি হইল? ষে, মুর্তি কেবল আমার 
কল্পনাতেই বিরাজ করিতেছিল, আমার ইচ্ছাশক্তির পরিচালনায় 
তাহার ছায়া কিরপে আপনার নয়নে প্রতিবিষ্বিত হইল ? আপনি 
স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, জলপুর্ণ গ্ল্যাসের সমস্ত জল ধীরে ধীরে আগ্রনার 
সম্মুখে অৃশ্ত হইয়াছে; আপনার বাহুমূলে আপনার স্বহস্তাক্ষরে 
রক্তবর্ণে নামাঙ্কিত হুইয়াছিল, তাহষ্ঠও প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। আবার 
যাহার ছবি এই “আলবমে+ দেখিতে পাইলেন, তাহার ছাত্নাযৃক্ডিও 
আপনার সন্ুখে জীবস্তবৎ প্রতিফলিত দেখিলেন। এ সমস্তই 
সন্মোহন বিগ্ভার ফল বলিয়া আপনার বিগাস হইয়াছে ।, এ সকল 
অদ্ভূত কার্ধ্য যে বিদ্যারই ফল হউক, ক্লামি ইচ্ছা করিলে কোন দিন 
রাত্রে আপনাকে হঠাৎ জাগাইয়! আপনার শধ্যাপ্রান্তে আপনার যে- 
কোন মৃত বন্ধুর প্রেতযুণ্তি দেখাইতে পারি ? কুস্তক যোগবলে শৃন্তদেশে 
স্থির ভাবে দণ্ডায়মান হইতে বা! বসিতে পারি; এবং এই মুহ্ুত্তেই 
আপনাকে এ কক্ষ হইতে অপসারিত করিয়া পৃথিবীর যে-কোন স্থানে 
লইয়া! যাইতে পারি! আপমি কি বলিবেন, এ সমস্তই সন্মোহন 
বিদ্ধার ফল? আপনার যাহাই বিশ্বাস হউক, আপনি স্থির জানিবেন, 
আমার এই সকল অলৌকিক শক্তি যোগাত্যাসের ফল ভিন্ন আর 
কিছুই নহে; কিন্ত এ বিষয়ে আমি এখনও সিদ্ধি লাত করিতে পারি 
নাই? এবিগ্ায় আমি শিক্ষার্থী মাত্র, ইহ। বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 
আমি যে সকল গুপ্ত তত্ব আবিষ্কারের জন্ঠ ব্যাকুল হইয়াছি; যদি 
তাহা কখনও আয়ত্ব করিতে পারি, তাহা হইলেই আমার শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হইবে.) তখন আমার শক্তি লক্ষ গুণে বর্ধিত হইবে । এখন 
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বলুন, এই শিক্ষ। পূর্ণ চারবার জন্য কট স্বীকার করা (ক্ষ কেবল 
পুশ্রম মাত্র? 

আমি সোৎসাহে বলিলাম, “পগ্ুশ্রম মাত্র এ কথ! কে বলিবে? 
আমার বিশ্বাপ, হয ব্যক্তি এই প্রকার অলৌকিক শক্তি আয়ত্ত করিতে 
পারেন, পৃথিবীতে তিনি অসাধাব্রণ,মন্ষ্য । সমাটের সিংহাসন ত্তাহার 
নিকট তুচ্ছ; মহা! পরাক্রাস্ত রাজগণও তাহার এই' অলৌকিক শক্তির 
পরিচয় পাইলে ভয়ে কম্পিত-কলেবর হন, তাহাদের হস্ত হইতে 
বাজদও খপিয়৷ পড়ে! প্রাচীন যুগে আমাদের দেশের মুনি খষিরা 
এই শক্তি আঁয়ত্ত করিয়।৷ কত অসাধ্য সাধন করিয়া গিয়াছেন ; মূর্খ 
আমি, অদূরদর্শাী আমি, কয়েক পানা ইংরাজী পড়িয়া তাহাদের এই 
অলৌকিক শক্তির কথা অবিশ্বাস করিতাম! আমাদের ইংরেজ 
গুরুরা বলিতেন, এ সকল বুজরুকি মাত্র ; "আমরা তাহাই অখণ্ড সত্য 
বলিয়া বিশ্বাস করিতাম; সৌভাগ্যক্রমে আপনার সহিত পরিচয় 
হওয়ায় আমার সে ভ্রম দূর হইয়াছে । আগ্রনার সঙ্গে যেখানে যাইতে 
বলিবেন, আমি নিশ্চয়ই সেই স্থানে যাইব, এবং কায়মনোবাকো 
আপনার সহায়তা করিব। এখন আপনার নিকট আমার একটি 
কথ৷ জানিবার আছে; আপনি ইকেউরার নিকট যে খড়ম পাইয়া 
ছেন, সেই খড়মের সহিত কি আমাদের এই তীর্থ-পর্যযটনের কোন 
সম্বন্ধ আছে ?” 

অকুষা! বলিলেন, “হা, সম্বন্ধ আছে বৈকি; ইহারই বলে আমি , 
তিব্বের চিরতুষারাৰৃত গিরিশৃঙ্গে সংস্থাপিত দুর্গম বেনভুরু নে 
প্রবেশলাতে সমর্থ হইব। এই খড়ন ভগঝ্যন বুদ্ধদেবের ব্যবহৃত 
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কাষ্ঠ-পাছুক ! এরূপ " পাছুক। পৃথিবীতে ছুই'খানির অধিক বর্তমান 
নাই। আমিষযেগুণ্ত সম্প্রদায়ের কথা বলিয়াছি, সর্ধ প্রথমে সেই 
সম্প্রদায়ের তিন জন যোহান্ত বন্তমান ছিলেন। সেই তিন জন 
মোহান্তের এক জন ধর্প্রচারের অভিপ্রায়, ,তিব্বতের সেই হুর্গম মঠ 
পরিত্যাগ করিয়! চীনদেশে আগমন করিয়াছিলেন; তিনি এক খানি 
খড়ম সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন।' কিছু দিন পরে পিকিন নগরে 
তাহার নৃত্যু হয়; কালক্রমে সেই খড়ম পিকিনের মঠেন্ মোহান্ত 
ইয়ং-হো-কঙ্গের অধিকারে আসে ; টু-স্থ নামক আমার এক জন ভৃত্য 
বৌদ্ধ তির ছন্বেশ ধারণঠকরিয়া ইয়ং-হো-কক্ষের চেলা 'হয়ঃ এবং 
সুযোগ বুবিয়া মঠ হইতে এ খড়মূ চুরি করে; কিন্তু টু-স্থ খড়ম 
চুরি কারয়া আমাকে তাহা প্রদান করিল না, কোন গুপ্ত অভিসন্ধির 
বশবস্তা হইয়া! তাহা লইয়া সে দেশান্তরে পলায়ন করিল। ইয়ং-হো- 
কঙ্গের অন্থচরবর্গ খড়ম হস্তগত করিবার জন্য টু-স্ুর অনুসরণ করে ; 
তাহাদের মধ্যে এক জন লোক টু-সুর হস্তে নিহত হয়। নরহত্যার 
অপরাধে টু-স্থ ফৌজদারীতে অভিযুক্ত হইলে উকীণ্গ ইকেউরা' 
তাহার পক্ষসমর্ন করিয়া আইনের কবল হইতে তাহাকে 
মুক্তিদান করে। টু-সু উকীলের ফি দ্দিতে না পারায় শেষে সেই খড়ম 
তাহাকে প্রদান করে। এই ঘটনার এক মাসপরে আমি এ 
সকল কথা জানিতে পারি। আমি ইকেউরার নিকট খড়ম চাহিয়া 
পাঠাই । ইহার মৃল্য স্বরূপ আমি তাহাকে অনেক টাক। দিতেও প্রস্তত 
ছিলাম, কিন্তু ইকেউর! অর্থ লোভে খড়য় হস্তাত্তরিত করিতে সম্মত 
হইল না) আমার আগ্রহ অন্থরোধ.ও যুক্তি তর্ক সকলই বধ! হইল 
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অগত্যা আমি: ছলে বূলে কৌশলে ৷ তাহা হস্তগত চ করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম, এবং তাহাকে নানারূপে উৎপীড়িত করিয়। আমার 
উদ্দেপ্ত সিদ্ধ করিলাম । এ সকল কথা আপনি পূর্বেই শুনিয়াছেন ; 
ছয় মস পূর্বে এ সকল ঘটন] খটিয়াছিল। খড়ম হস্তগত করিয়াই 
আমি এখানে লিয়া আসি, এবং উক্ত দুর্গম প্রদেশে যাত্রা করিবার 
জন্য প্রস্তত হই; কিন্তু উপযুক্ত স্ঙ্গীর অভাবে এত দিন পর্য্যন্ত আমি 
সে দেশে যাত্রা! করিতে পারি নাই।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “সেই খড়ম এখন কোথায় আছে?” 

অকুম] বণিলেন, আমার কাছেই মাছে; আপনি ইচ্ছা করিলে 
এখনই তাহ দেখিতে পারেন।” 

আমি বলিলাম, “যে খড়মেধ জন্ঞ এত কা ঘটিয়াছে, তাহা 
দেখিবার জন্ত কৌতুহল হওয়া বিস্ময়ের কথা নহে।” 

অকুম! উঠিয়৷ কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন, এবং ফিরিয়া আসিয়া 
একটি কাষ্ঠনিশ্বিত দীর্ঘ কৌটার ডালা খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে 
একটি বিচিত্র কাষ্ঠ-পাছক1] বাহির করিপেন। আমি তাহা হাতে 
লইয়। পরীক্ষা করিতে লাগিলাম । এই খড়ম প্রা এক হাত দীর্ঘ! 
তাহা উল্টাইয়া-পাল্টাইয়! দেখিলাম, তাহাতে চীন ভাষার কতকগুলি 
বর্ণমালা খোদিত আছে। তাহার বৌলাটিও সাধারণ খড়মের বৌলা 
অপেক্ষা বৃহৎ, এবং তাহা গজদন্ত নির্মিত | কি কাঠে এই খড়ম নির্মিত, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম ন|; কিন্তু তাহ থে বহু শতাব্দীর পুরাতন, 
ইহাতে আঁধার বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। কে,বলিওব, বুদ্ধদেব এই 
খড়ম পায়ে দিয়। তিক্ষুবেশৈ ভিক্ষায় বাহির হইয়াছিলেন কি ন' ?* 
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আমি বলিলাম, “ঞ্িনিসটা চোরাই মাল; ইহাতে যাহাদের স্বার্থ 
আছে, ইহা সঙ্গে লইয়া তাহাদের নিকট যাওয়! কি সঙ্গত হইবে? 
এরূপ কার্য্যে যথেষ্ট বিপদের সম্ভাবনা, হয়ত মৃত্যু পর্য্যন্ত হইতে 
পারে ।” 

অকুম। বলিলেন, “যদি কোন নিরাপদ স্থানে যাইউাম, এ কার্ে 
যদি বিপদের আশঙ্কা না থাঁকিত, তাহা! হইলে কি আপনাকে আমার 
সঙ্গে যাইবার জন্য লক্ষ টাক! পারিশ্রমিক প্রদানে সম্মত হইতাম? 
আমরা বেখানে যাইতেছি, সেখানে প্রতি মুহূর্তে নূতন নূতন বিপদে 
আক্রান্ত হইতে পারি; এমন কি, আততায়ী-হস্তে আমাদের প্রাণ 
পযন্ত যাইতে পারে। এক এক সময় আমার সন্দেহ হয়, হয়ত ই€- 
জীবনে আর দেশে ফিরিতে পীরিব ন! ; কিন্তৃস্থির করিয়াছি অদুষ্টে 
যাহাই থাক্‌, তিব্বতের সেই ছূর্গম মঠে উপস্থিত হইয়া উক্ত বৌদ্ধ 
সন্ন্যাপীগণের জ্ঞানের উৎস-দার উদঘাটিত করিতেই হইবে। এই 
খড়মের সহায়তায় আমার অতিষ্ট সিদ্ধ হইবে, ইহাই আমার বিশাস; 
ইহার সাহাঁষ্যে বু বাধা বিদ্ধ অতিক্রম করিতে পারিব, এরূপ আশা 
আছে। আমার গুপ্ত কথ সকলই আপনি শুনিলেন; ইহাতে যদি 
আপনার প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হইয়া থাকে, তাহা হইলে এখনও আমার 
চাকরী পরিত্যাগ করিতে পারেন; আপনি আমার চাকরী শ্বীকার 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত আপনার অনিচ্ছায় আপনাকে আমার সঙ্গে 
যাইতে বাধ্য করা আমার অতিপ্রেত নহে।” 

আমি বলিলাম, “আমিও আমার সন্কক্প স্থির করিয়াছি, অধৃষ্টে 
যাহাই'থাক্‌, আপনার সঙ্গ ত্যাগ করিব না ; খাঁপনি যেধানে যাইবেন 


তীয় পরিচ্ছেদ ৮৭ 
আমিও সেইখানে যাইব, এমন কি, আপনার সঙ্গে যম-দ্বারে যাইতেও 
আমার আপত্তি নাই।” - 

অকুম! বলিলেন, “আপনার সাহস দেখিয়া আনন্দিত হইলাম ; 
আমার প্রতি আপনার এইরূপ বিশ্বাস থাকাই আবশ্যক ।” 

আমি বলিলাম, “কবে আমাদিগকে যাত্রা করিতে হইবে ?” 

অকুম1 বলিলেন, “পিকিন হঈতে এক জন লৌকের এখানে আসি- 
বার কথা আছে; এই ব্যক্তি উক্ত ধর্মসম্প্রদায়ভূক্ত সন্্যাসী; আমি 
নান কৌশলে এই সন্ন্যাসীকে বশীভূত করিয়াছি। সে এখানে উপস্থিত 
হইলেই তাহার নিকট জ্ঞাতব্য তথ্যগুলি সংগ্রহ করিয়। আমর! ছন্স- 
বেশে পিকিনে যার! করিব ; আমি কোন উচ্চ পদস্থ রাজকর্মমচাবীর 
ছন্পবেশ ধারণ করিব, আপনি আমার অন্ুচর সাজিবেন। পিকিন 
হইতে প্রথমে আমরা লামা সরাইয়ের মঠে উপস্থিত হইব, এবং 
সেহ মঠের মোহান্তের নিকট কৌশলে আরও কতকগুলি সংবাদ 
সংগ্রহ করিব; তাহার পর যাহা কর্তব্য হয় কর] যাইবে ।” 

আমি বলিলাম, “আমাদিগকে কি শ্ছুই এক দিনের মধ্যেই সাংহাই 
ত্যাগ করিতে হইবে ?” 

অকুমা বলিলেন, “এখানে, আমার আর বিলম্ব করিবার আবশ্তক 
নাই; কেবল সেই সন্াসীটির অপেক্ষার বিলম্ব করিতেছি; আজ 
রাত্রে বা কাল সকালে দে এখানে আসিতে পারে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ছদ্মবেশ ধারণের কিরূপ ব্যবস্থা হইবে 1” 

অকুম! বলিলেন, “ছগ্মবেশ ধারণের জন্ত যে (ষ সামগ্রীর আবশ্বক্ক। 
তাহ! সকলই আমার গৃহে সঞ্চিত আছে 1” 


৮৮ জাল মোহাস্ত , 


শ৯কা্পাছিলা এপি সিল সপাশপ পিসি উর | পলিসি তি 





সিসি সপ পপ সস 


আমি বলিলাম, “এখান হইতে কবে রওনা হইতে হইবে, সে 
সম্বন্ধে এখন পর্য্যস্ত যখন কিছুই-স্থির নাই, তখন আমার হোটেলে 
ফিরিয়া যাওয়াই ভাল; কাল কখন আপনার নিকট আসিব ?” 

অকুম1 বলিলেন, “কাল সকালেই সে সংবাদ পাইবেন ; আমি 
আপনার নিকট লোক পাঠাইব। আমার" শক্রপক্ষ "আমার এই 
সকল গুপ্ত কথা জানিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট। করিতে পারে । আপনি 
এখানে যাতায়াত করিতেছেন, সম্ভবতঃ এ কথাও তাহাদের অজ্ঞাত 
নহে ঃ তাহার! স্বযোগ পাইলেই আপনাকে পধিমধ্যে বন্দী করিয়৷ এ 
সকল গুপ্ত কথ! জানিবার চেষ্টা করিবে ; হয়ত তাহার! আপনার 
প্রতি অত্যাচার করিতেও পারে ; কিন্ত, আশা করি আপনার দ্বারা 
কোনও কথ প্রকাশ হইবে না।” হ 

আমি বলিলাম, "এ বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন; যাহাতে 
আপনার অনিষ্ট হয়, এমন কোনও কথ। আমার জীবন থাকিতে আম! 
মুখ হইতে বাহিধ হইবে না।” 

এ সকল কথ! শেষ হইলে, ন্মামি অকুমার নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলাম । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
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পরীক্ষা 


ডাক্তার অকুমাঁর গৃহ হইতে বাহির হইয়া হোটেলের দিকে চলিলাম; 
কিছু দূর অগ্রসর হইলে বোধ হইল যেন এক জন চীনাম্যান দূরে দুরে 
থাকিয়, আমার অনুসরণ করিতেছে! সে আমার প্রায় এক শত গজ 
পশ্চাতে আসিতেছিল । সে যে আমার অনুসরণ করিতেছে, প্রথমে 


তাহ। বুঝিতে পারি নাই; কয়েক মিনিট পরে হঠাৎ আমার সন্দেহ * 


হওয়ায়, সোজ! পথ ছাড়িয়। আমি বাক1 পথে গলির ভিতর দরিয়। চলিতে 
লাগিলাম ; কিন্ত দেখিলাম, লোকটা কিছুতেই আমার সঙ্গ ছাড়িল 
ন|; চলিতে চলিতে কিছুক্ষণ পরে তাহাকেও সেই গলিতে দেখিতে 
পাইলাম! মন বড় চঞ্চল হইয়া] উঠিল ; কি করিব, পথিমধ্যে ছুই এক 
মিনিট কাল দাড়াইয়| তাহাই চিন্তা করিলাম । আমাকে দীড়াইতে 
দেখি লোকটিও দীড়াইল।* অবশেষে আমি তাহার দৃষ্টি অতিক্রম 
করিবার অভি প্রায়ে ঘুরিতে ঘুরিতে মিঃ নিটোর বাসগৃহের দ্বারে উপ- 
স্থিত হইলাম ; এবং রাত্রি অধিক হয় নাই বুবিয়া আমি তাহার দরজার 
কড়া। ধরিক়। নাড়িতে লাগিল্ম। 

এক জন ভূত্য আসিয়া দরজা খুলিয়া'দিল ? গ্মামি নিটোর রসিধার 
কক্ষে প্রবেশ করিলাম। কক্ষটি সুসজ্জিত; ও উজ্জল আলোকে আলো. 


ন ০ জাল মোহান্ত 


কিত | আমাকে দেখিবামাত্র নিটে। সবিম্ময়ে বলিবেন,“মিঃ কারফরমা! 
এত রাত্রে আপনি হঠাৎ কি মনে করিয়া আসিলেন? বোধ হয় কোন 
জরুরী কাজ আছে ;আস্মন, বসুন ।” 

আমি যখন সেই কক্ষে প্রবেশ করি, তখন সেখানে নিটোর একটি 
লোডশী কন্ঠা ও কয়েকটি শিশু-সম্তান বপিয়াছিল; আমাদের 
কোন গোপনীয় কাজের কথা আছে মলে করিয়া মেয়েটি ছেলেগুলিকে 
সঙ্গে লইয়। কঙ্ষান্তরে প্রবেশ করিল । 

নিটে। বলিলেন “বিশেষ কোনও কাজ না থাকিলে এত রাত্রে 
আপনি এখানে আসিতেন না। নূতন কোনও চাকরীর সন্ধান পাইয়া- 
ছেন কি? আপনার হিতৈষী বন্ধু, সরলহ্ৃদয় ডাক্তার অকুমার কুহর্ক- 

' জালে জড়িত হইয়! বিপন্ন হন নাই ত ?”: 

আমি মু হাসিয়া বলিলাম, “আপনার ভয় অযূঙ্গক, আমি কোন্‌ 
বিপদে পড়ি নাই। সম্ভবতঃ কাল প্রভাতে আমি সাংহাই হইতে 
স্থানান্তরে যাইতেছি ; আমার একখানি চেক আপনার নিকট কিছু দিন 
গচ্ছিত র'খিতে ইচ্ছ! করি ।” 

আমি ডাক্তার অকুমাপ্রদত্ত লক্ষ টাকার চেক খানি পকেট হইতে 
বাহির করিয়া নিটোর হস্তে প্রদান করিলায় ; তিনি তাহা হাতে লইয়া 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত স্থির দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 

আমি বলিলাম, “আপনি বুঝিতে পারিতেছেন, আমি এখন লক্ষ 

। টাকার মালিক !” 

"নিটো বলিলেন, “গড়ই সুখের কথা, কিন্তু মিঃ কারফত্বমী, এ চেক 

লইয়া'আমি কি করিব বলুন।”--এই কথ! বলিবার সময় তিনি সেই 
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চেক খানির দিকে ঠমন সন্দিধ দৃষ্টিতে চাহিতে লাগিলেন যে, তাহার 
ভাব দেখিয়া বোধ হইল, তিনি আশঙ্কা করিতেছেন, হয়ত তাহ! 
অকুমার ইন্দ্রজাল বিদ্যার প্রভাবে সহস1 ব্যাপ্র-মৃ্ডি ধারণ করিয়। 
ত্ৃহাকে গ্রাস করিবে । 

আমি” বলিলাম,” “এই চেকখানি ভাঙ্গাইয়া আপনি সেই টাকা 
আমার নামে আপনার তহৰ্িলে জম! রাখিবেন। আঙি দেশান্তরে 
যাইতেছি, কত দিন পরে এখানে ফিরিয়। আসিবঃ বলিতে পারি ন।; 
ছয় মাসের মধ্যেও ফিরিতে পারি, আবার এক বৎসরও বিলম্ব হইতে 
পারে; আমি ফিরিয়া আসিয়! টাকাগুলি আপনার নিকট হইতে লইব।" 
* নিটে। বলিলেন, “আরুযদি জীবনে ফিরিয়া না আসেন? বোধ 
হয় সেই সম্ভাবনাই অধিক ।” * 

আমি বলিলাম, “হইতে পারে ; তাহাই যদ্ধি হয়, তবে এ অর্থ 
আপনি স্বয়ং ভোগ করিবেন। আপাততঃ আমার কিছু খুচরা টাকার 
আধক ; এক শত ইয্ষেন (এক ইয়েন আমাদের দেশের পৌনে 
তিন টাকার সমান ) হইলেই চলিবে ; আপনি আমাকে এই টাকা- 
গলি দিতে পারিলে বড় উপকার হয়; চেকের টাকা হইতে আপনি 
তাহা কাটিয়া লইবেন। আশ্ব করি ইহাতে আপনার কোনও অসুবিধা 
হইবে না।” 

নিটে! বলিলেন, *না কিছুমাত্র অসুবিধা হইবে না; আপনাকে 
এখনই টাক] দ্রিতেছি।” ৮ 

নিটো সিন্দুক খুলিয়া আমাকে ইয়েন, দেন, "ও ইচিবু, প্রদ্থুতি, 
চীন দেশীয় যুদ্রায় আমাকৈ আমার প্রার্থিত অর্থ প্রদান করিলেনা 


৯২, জাল মোহান্ত 


লাশ স্পা পাশ সিশিশাশিশপী পিসি পপি শর সদ ও 


_ টাকাগুলি কমালে বাধিয়া তাহা পকেটে ফেনা উঠিলাম; কিন্তু 
নিটো আমাকে বপিবার জন্য ইঙ্গিত করিয়। বলিলেন, “মিঃ কারফরমা, 
আপনার মনের ভাব কি তাহা জানি না, কি অভিপ্রাম়ে কোথায় 
বাইতেছেন, তাহাও জিজ্ঞাস! করিব না; আমার পক্ষে তাহ! অনধিক]র 
চর্চা। কিন্তু আপনার মুখেই শুনিয়াছি, সম্প্রতি আপনার বড় অর্থ- 
কঞ্ট উপস্থিত হইয়াছিল তাহা হইতে' যুক্তি লাতের জন্যই বোধ হয় 
আপনি কোনও সঙ্কটজনক কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। এরূপ 
কোন কার্ষয্ে যোগদান করিবার পূর্বে আপনি সকল দ্দিক বিবেচন৷ 
করিয়। দেখিবেন , ক্ষণিক উত্তেজনার বশবর্তী হইয়া কোনও দুষ্কর 
কর্মে প্রবৃত্ত হইলে আপনার জীবন বিপন্ন কইতে পারে।” 

আমি বলিলাম, “আমার জন্ত আপনি চিন্তিত হইবেন না; আমি 
যে কাজে যাইতেছি) তৎসম্বন্ধে অনেক বিবেচন। করিয়াছি । তথাপি 
আমার হিত কামনায় আপনি আমাকে যে উপদেশ দান করিলেন, 
এ জন্ত আপনাকে ধন্যবাদ ।” 

নিটেোর নিকট বিদায় লইয়। পথে আসিয়। দেখিলাম। সেখান হইতে 
প্রায় পঞ্চাশ গজ দূরে এক জন লোক দীড়াইয়া৷ আছে! যে ব্যক্তি 
নিটোর গুহ পর্য্স্ত আমার অনুসরণ করিয়াছিল, এ যে সেই লোক, 
এ বিষয়ে আমার সন্দেহ রহিগনা। আমি চলিতে আরম্ভ করিলে 
সে পুনর্ধার আমার অন্থসরণ করিল । আমি পূর্ব নান! পথ ঘুরিয়া 
চলিতে লাগিরাম, কিন্তু কোন প্রকারেই তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পারিলাম 
'না1 একটি গর্সির ভিতর দিয়। চলিতে চলিতে পথের ধারেই একটি 
বড় বাড়ী দেখিতে পাইলাম ; এই বাড়ীটির ফটক খোল! ছিল, আমি 
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সি সিসি শস্ত িশাটি পি শা সপ জম 


তাড়াতাড়ি চির হল গিয়া অন্ধকারে একটি প্রাঈীরের নে 
বসিয়। পড়িলাম। পথের আলোকে দেখিলাম আমার অনুসরণকারী 
সেই বাড়ীর কাছে আসিয়া ক্ষণ কাল টাড়াইল, তাহার পর চতুদ্দিকে 
চাহিয়া ফেদ্িকে যাটুতেছিল, সেই দ্বিকে চলিয়া গেল; আমি যে 
সেখানে লুকাইয়! আছি, সে বোধ হয় তাহা বুঝিতে পারিল ন!। 

এতক্ষণে আমি নিরাপদ হইলাম ভাবিয় সৈই প্রাচীরের অন্তরাল 
হইতে বাহির হইলাম, এবং ফটক পার হইয়া ভিন পথ দিয় দ্রুতপদে 
হোটেলের দিকে চলিলাম। 
, অপমার হোটেলের সন্মুখে আসিয়! দেখিলাম, সেই চীনাম্যানটা 
রাস্তায় দাড়াইয়া হা করিয় হোটেলের দিকে চাহিয়া আছে! আমি 
মুহুর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া আমার কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলাম রা 
এবং দরজ। বন্ধ করিয়৷ বাতায়নের নিকট গিয়! দাঁড়াইলাম। বাতায়ন- 
পথে দেখিতে পাইলাম, আমার অনুসরণকারী কিছু কাল সেখানে 
দাড়াইয়া থাকিয়। ধীরে ধীরে চলিয়। গেল। আমি শ্রান্ত দেহে শয্যায় 
শয়ন করিয়া নানা কথা চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রামশ্ন হইলাম র্ 
স্বপ্প দেখিলাম, অকুমার সন্মোহন বিদ্ভাবলে আমি গাধা হইয়াছি। 
এবং তিনি আমার পিঠে চড়িয়। ছুরারোহ পর্বতে উঠিতেছেন ! 

কতক্ষণ ঘুমাইয়াছিলাম বলিতে পারি না; কিন্ত যেন আমার 
মুখে কাহারও তপ্ত নিশ্বাসপাতে হঠাৎ আমার নিদ্রাতঙ্গ হইল। 
বাতি জ্বলিতেছিল ? আমি চাহিয়া দেখিলাম, আমার মাথার দি 
এক জন চীনাম্যান গুড়ি মারিয়া বসিয়া আছে; তাহার ত"টার মত' 
গোল চক্ষু "টি জবল্‌-জন্‌ করিয়া অলিতেছে! *. 
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শি ক আও শপ শিস পিসি সী পপ শী ও হস এ শপ 


আমি উঠি রা ভি্াস করিলাম, «কি অভিগ্রারে মহাশষের 
এখাঁনে আগমন ?” 

চীনাম্যানটি তাহার দেশীয় ভাষায় মৃদু স্বরে বলিল, “যদি বাচিবার 
সাধ থাকে, তাহ। হইলে আস্তে কথা বল গোলমাল করিলে 
এখনই মারবে ।” 

অনর্থক চীন-দস্থযুর হস্তে প্রাণ দেওয়া আকাঙ্ষণীয় মনে হইল না। 
আমি শয়নের পুর্বে আমার বালিসের নীচে একটি টোটা-তর| পিস্তল 
বাখিয়াছিলাম; আগখ্মরক্ষার অভিপ্রায়ে তাহ লইবার জন্য বালিসের 
নীচে হাত দিয়া দেখিলাম, পিস্তলটা সেখানে নাই ! তবে কি এই দুবৃত্ত, 
পূর্বেই তাহা সরাইয়াছে? অথব| আমিই তাহা সেখানে রাখিব মনে 
করিয়া, নান! চিন্তায় রাখিতে ভুলিয়া গিয়াছি ? প্রকৃত কথ! কি, বৃনিতে 
পারিলাম ন।। 

যাহা হউক, প্ররুতিদ্ব হইয়া ধীরে ধীরে চীনাম্যানটিকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “তুমি এখানে কেন আস্য়াছ ?” 

চীনাম্যান বলিল, “ডাক্তার অকুম। আমাকে এখানে পাঠাইয়াছেন, 
তোমাকে অবিলম্বে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে ।” 

আমি বলিলাম, “আমি অল্প ক্ষণ পূর্বেই ত তাহার নিকট হতে 
আসিয়াছি; আবার এখনই সেখানে যাইবার কি আবশ্তক ?” 

চীনাম্যান বলিল, “আমি সে কথার উত্তর দিতে পারিব না: তিনি 
আমাকে যাহা বলিয়াছেন, তাহাই বপিলাম /*আমার সঙ্গেই তোষাকে 
যাইতে হইবে ।” - | 

ক্ষণ কাল চিন্তা করি, আমি অকুমার নিকট গমন করাই সঙ্গত 


মি 
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মনে করিলাম? ; মগ হইল, পিকিন হইতে যে ব্যক্তির ানিবারিক কথ 
ছিল, সে হয়ত আপিয়াছে; এবং সম্ভবতঃ প্রতাষেই আমাদিগকে 
দেশাম্তরে যাইতে হইবে । আমি চীনাম্যানটির সহিত হোটেল ত্যাগ 


কর্িলাম। ৬ 
পথে আসিয়। সে বলিল, “আমি ডাক্তার অকুমার আদেশে ভাগ্জাম 
লইয়া! আঙিয়াছি।” & টি 


চারি জন চীনে বেহার! তাঞ্জাম লইয়। পথিপ্রান্তে অপেক্ষা করিতে- 
ছিল; আমি বিন! প্রতিবাদে তাঞ্জামে চিয়া বসিলাম ; বাহকেরা 
আমাকে ঘাড়ে লইয়া! দ্রত চলিতে লাগিল। রাজপথ : প্রায় 
জনশূন্ট ; কেবল ছুই এক জন শিখ প্রহরী রাস্তার মোড়ে মোড়ে পাহার। 
দিতেছিল, এবং ছুই এক জন রিকৃস-বাহক কুলি কার্য্যশেষে আড্ডায় 
ফিরিয়া যাইতেছিল। প্রায় পনের মিনিট অবিশ্রান্ত চলিয়। 
তাঞ্জাম-বাহকের। একটী বৃহৎ গৃহের দ্বারদেশে আমাকে নামাইয 
দিল। আমি সবিন্ময়ে সেই গৃহের দিকে চাহিলাম 7 দেখিবামান্র 
বুঝিলাম, ইহ। ডাক্তার অকুমার বাস। নহে! ইতিমধ্যে পুর্দোক্ত 
চীনায্যান্ট। সেই বাড়ীর ভিতর হইতে বুরিয়! আসিয়। আমাকে বলিল, 
“ডাক্তার অকুম। ভিতরে আছেঁন।” 

আমি যুক্ত দ্বারপথে গৃহে প্রবেশ করিলাম ; কোন দিকে একটি ও 
আলোক-শিখা দেখিতে পাইলাম না। একটি অন্ধকার কক্ষের ভিতর 
দিয় কিয়দ্.র অগ্রসর হইয়াছি, এমন সময় কে এক জন লোক পশ্চাৎ 
হইতে হঠাৎ আমাকে আক্রমণ করিয়া ভূতলশায়ী করিল) ঠিক সৈই 
মুহুর্তে আর এক জন লোক সেই অন্ধকারের মধ্যেই আমার মুখ ও 
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উভয় হস্ত বাঁধিয়৷ ফেলিল ; তাহার পর সেই ছুইধ্জনে আমাকে শুন্ঠে 
তুলিয়। একটি আলোকিত কক্ষে লইয়৷ চলিল ! 

সেই কক্ষে উপস্থিত হইয়! দেখিলাম, কারুকার্য্য-খচিত পুরু রঙ্গিন 
রেশমী পৌধাক-পরিহিত তিন জন চীনাম্যান, চোখে টুসি আটিয়া 
বেত্রাসনে বসিয়া আছে ! আমি তাহাদের সম্গুথে নীত হইলে আমার 
মুখের বন্ধন খুলিয়। দেওয়। হইল। সেই তিন জনের মধ্যে বয়োবদ্ধ 
চীনাম্যানটি আমাকে গস্তীর স্বরে জিজ্ঞাস! করিল, “মহাশয়ের শারীব্বিক 
ও মানসিক সমস্ত কুশল ?” 

হঠাৎ আক্রমণে আমি কিছু বিব্রত ও বিচলিত হইয়াছিলাম ; 
কিন্তু আম্ম-সংবরণ করিয়া বলিলাম, “কুশলে আর তোমরা থাকিতে 
দাও কৈ? আমার প্রতি এরূপ ব্যবহারের কারণ কি ?” 

উত্তর পাইলাম, "সে সকল কথা পরে হইবে, অগ্রে আমার 
প্রপ্নের উত্তর দেও $ তুমি কি জন্য এ রাজ্যে আপিয়াছ ?” 

আমি বলিলাম, “ব্যবসায়-বাণিজ্য উপলক্ষে এ দেশে আসিয়াছি।” 

আর এক' জন টিকিধারী ছ্রিজ্ঞাসা করিল, “কিরূপ ব্যবসায়- 
বাণিজ্য ? ডাক্তার অকুমার সহিত তোমার এত ঘনিষ্ঠতার কারণ কি ?” 

আমার বক্ষের স্পন্দন দ্রুততর হইয়া উঠিল ; বুঝিলাম, ইহারা 
ডাক্তার অকুমার শঞ্রপক্ষ, তাহার গুগড কথ! আমার মুখ হইতে বাহির 
করিয়া লইবার জন্যই কৌশলে আমাকে এখানে লইয়া আসিয়াছে! 
কিন্ত আমি ভয়ে হতবুদ্ধি হইলাম না, «যন তাহাদের প্রশ্ন বুঝিতে 
পারি. নাই, রি ভাবে'অত্যন্ত সহজ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম; ০ 
অকুমা কে ?” : 
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০. 


যে যে ব্যক্তি প্রথমে আমাকে প্রশ্ন করিয়াছিল, সে বলিল "তুমি 
ডাক্তার অকুমাকে চেন না? মিথ্য কথায় আমাদিগকে ভুলাইবার 
চেষ্টা করিও না। যদি ডাক্তার অকুমার সহিত তোযার পরিচয় ন! 
থাকে, তাহা হইলে উপযু'যপরি ছুই দিন তাহার বাসায় গিরাছিলে 
কেন? তোঁমর। ছুই জন প্রবঞ্চকে মিলিয়া কাহার সর্বনাশের চেষ্টা 
করিতেছ বল দেখি 1” ্ রর 

দেখিলাম, ডাক্তার অকুমার সহিত আমার ধনিষ্ঠতার কথা 
ইহাদের নিকট গোপন কর! বৃথা; অগত্যা বলিলাম, “আমর। 
দু'জনে এখানে রেশম ক্রয় করিতে আসিয়াছি, তাহা হিন্দুস্থানে চালান 
দিব ।” ৪ 

বয়োরৃদ্ধ চীনাম্যানটি গর্জন 'করিয়৷ বলিল, “তবে ষে বলিতেছিলে 
ভাক্তার অকুমাকে চেন ন! ॥” 

আমি বলিলাম, “তাহাকে চিনি না, এ কথা বলি নাই; তোমর! 
তাহাকে চেন কি না, ইহাই জান। আমার উদ্দেশ্য ছিল।” 

পূর্বোক্ত চীনাম্যানটি বলিল, “তোমার উদ্দেশ্য মহ, ভাবিয়াছ 
মিথ্যা কথ! বলিয়া আমাদের হস্ত হইতে যুক্তিলাভ করিবে ।” 

আমি বলিলাম, “আমার ৫কান্‌ কথাট। মিথ্যা ?” 

চীনাম্যান বলিল, “রেশম ক্রয়ের কথা । আমরা জানি ইহ! 
মিথ্য। কথ; যদ্দি ভাল চাঁও, তবে সত্য কথা বল।” 

আমি বলিলাম, “আমার নূতন কিছু বলিবার নাই।” 

পূর্বোক্ত ব্যক্তি বলিল, “তাহ। হইনে সহজে সত্য কথা বলিবে না*? 
মিথ্যাবাদীর মুখ হইতে কিরূপে সত; কথা বাহির করিতে হয়, তহ। 
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আমাদের জ্বানা আছে; যদি সত্য কথা না৷ বল্প, তাহা হইলে অগত্য। 
আমাদিগকে সেই উপায় অবলম্বন করিতে হইবে ।” 

আমি নত মস্তকে নীববে দণ্ডায়মান রহিলাম। বয়োবৃদ্ধ চীনম্যানটি 
একজন ভূত্যকে ইঙ্গিত করিবামাত্র, সে ভিন্ন কক্ষ হইতে এক্এ্রাছি 
সরু নোহার শিকল ও কয়েকখান। বাশের লা লইরা আসিল। তাহা 
দেখিয়৷ আমার সব্ধ শ্রীর ঘামিয়। উষ্টিল, আমার বুকের মধ্যে দুরু হুর 
করিতে লাগিল। চীনের কিরূপ নৃশংস তাহ! জানিতাম। ইহার! 
নির্যাতনের এত রকম কৌশল জানে যে, আমাদের দেশের নির্যযাতন- 
প্রিয় দারোগা বাবুরা সে বিষয়ে শত বৎসর ইহাদের নিকট শিক্ষা 
লাভ করিতে পারে । বুঝিলাম, এবাক্, আর আমার রক্ষ। নাই, (বাধ 
হয় অকুমার লক্ষ টাক আমার ভোগে লাগিল না! 

বয়োর্দ্ধ চীনাম্যানটি বোধ করি এ দলের সর্দার ; সে উত্তেক্তিত 
স্বরে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভাক্তার অকুম]1 সন্বন্ধে কি' জান বল ?”. 

আমি বলিলাম, “আমার যাহা বলিবার ছিল, তাহ! বলিয়।ছি ; 
নূতন কোনও কথা বলিবার নাই ।” 

বজ্ত নির্ধোবে আবার সেই প্রশ্ন; আমিও পুর্ব্ববৎ উত্তর দিলাম । 

সর্গীর চীনাম্যান বলিল, “এই *শেষ বার তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, ডাক্তার অকুম। সম্বন্ধে কি জান বল?” 

আমি জড়িত ন্বরে বলিলাম; “আমার নূতন কিছুই বলিবার নাই।” 

সর্দার চীনাম্যান তখন তাহার দক্ষিণ হস্তের তর্জনী খুলিয়া তাহার 
ঙুত্যটিকে কি ইঞ্রিত করিল; সেই লোকট৷ অত্যন্ত জোয়ান, সে 
তৎক্ষণাৎ আমার নিকটে আসিয়া আমাকে ধরিয়া মেজের উপর চিৎ 


80৮০৬ নিত. 
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করিয়। ফেলিল ! আমাধ শরীরেও বলের অতাব ছিল না সুবিধা 
থাকিলে আমি কিছু কাল ধস্তাধস্তি না করিয়৷ এই ভাবে ধরাশয্যা 
গ্রহণ করিতাম না; কিন্তু বলিয়াছি, আমার হস্তদ্বয় পূর্বেই রঙ্জুবদ্ধ 
হইয়াছিল, স্ুতন্থাং আমি আম্মরক্ষার চেষ্টা করিতে পারিলাম ন1। 

ভৃত্যটি আমাকে মাটীতে ফেলিয়া, আমার গলদেশে পূর্ব-বর্ণিত 
শিকল জড়াইর়] ক্রমে তাহাতে পাক দিতে লাগিল ! কয়েক পাকের 
পর সেই শিকল গলদেশে এমন অশাটিয়। বসিল যে, আমার শ্বাস- 
রোধের উপক্রম হইল । বোধ হয় শিকলে আর এক পাক দিলেই দম্‌ 
আট্কাইয়া*আমার প্রাণবিয়োগ হইত; কিন্তু সে হঠাৎ থামিল। 
পূর্বোক্ত চীনাম্যান পুনর্ধার ককর্প কণ্ঠে বলিল, “এখনও বল, ডাক্তার 
অকুম। সন্বন্ধে কি জান !” 

জীবনের সেই অস্তিম মুহুর্তে, প্রাণ যখন কাগত হইয়া উঠিয়াছিল, 
এবং সেই শ্ঙ্খলের চাপে যখন সব্ব শরীর অবসন্ন, ও নিদারুণ যন্ত্রণায় 
অন্তরেক্দিয়ের সকল শৃক্তি ক্রমে বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছিল, সেই সম- 
য়েও আমি বলিতে বাইতেছিলাম, “নূতন কিছু বলিতে পারিব ন1।” 
কিন্তু শুঙ্খলের চাপে আমার কণ্ঠনালী হইতে কথ! বাহির হইল না, 
ঘড় ঘড় শব্দ নির্গত হইল মাত্র ;*সঙ্গে সঙ্গে আমার সর্বাঙ্গ কম্পিত 
হইতে লাগিল, কর্ণমূলে যেন প্রলয় কালের মহ! ঝটিকার আবির্ভাব 
হইল; প্রতি মুহূর্তে চক্ষুর সম্মুখে অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া আসিতে 
লাগিল! আর এক মুহুর্ত পরেই হয়ত আমি অজ্ঞান হইয়া পড়িতাম! 
কিন্ত আমার সংজ্ঞালোপ হইবার পূর্বেই উক্ত তিন জন চীনাম্যানের 
“এক জন বেত্রা্ষন হইতে উঠিয়। আমার নিকটে অব্রসিয়। কণ্ঠের বন্ধন 


৯০৩ জাল মোহান্ত 


মোচন করিয়া দিল, সে নিয় স্বরে বলিল, '“মিঃ কারকরমা, তোমার 
কোনও তয় নাই, তুমি উঠিয়া এস।” 
কণ্ঠন্বরে বুঝিলাম, বক্তা! স্বয়ং ভাক্তার অকুম। ! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ক পা জর 2 ৩ তত 


গুপ্ত সভা 


ধর। শয্যা হইতে এক লক্ষে গাঞ্রোখান করিয়া আমি ক্ষণ কাল 
বিশ্ময়াভিভূত তাবে দণ্ডায়মান রহিলাম ; পুর্বে কে জানিত যে, এই 
তিন জন চীন্রাম্যানের এক জন ছন্মবেশধারী ডাক্তার অকুম! । ডাক্তার 
অকুম! অতি নিপুণতাবে ছস্মবেশ ধারণ করিয়াছিলেন । সাহার ছদ্মবেশ 
দেখিয়। তিনি যে চীনাম্যান নহেন, এ কথ! কাহারও মনে স্থান পাইত 
না। কেবল পরিচ্ছদে নহে, আকার ইঙ্গিতে, কথাবার্তায়, চাল চলনে, 
সকল বিষয়েই তিনি সন্ত্ান্ত চীনাম্যানের অনুকরণে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
এই কয় দিনে তীহার সহিত আমার যথে্৯ আন্থগত্য জন্মিয়াছিল ; 
তথাপি আমি যখন এই ভাবে প্রতারিত হইলাম, তখন তাহার 
অপরিচিত লোকেরা তাহার ছদ্মবেশে যে সহজেই প্রতারিত হইবে 
তাহাতে সন্দেহ কি? রঃ 

আমি ভাবিয়াছিলাঘ, আর আমার রক্ষা নাই, ডাক্তার অকুমার 
শক্রর হস্তে পড়িয়া আজ আমাকে নিশ্চয়ই ভবলীল। সংবরণ করিতে 
হইবে; তাই হঠাৎ এই বিষম, বিপদ হইতে মুক্তিলাত করায় আমার 
মনে কিরূপ আনন্দের সঞ্চার হইল, তাহ! বাক্যে প্রক্লাশ কর! অসম্ভব +* 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অকুষার উপর আমার বড় রাগও হইল। আম্মি 


০৯ ০ পতি পিসসিলানাসি সিএ 
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তাহাকে কোনও কথ! বলিতে পারিলাম ন1; নির্বাক ভাবে পুত্তলিকার 
মত দণ্ডায়মান রহিলাম । 

অকুমা আমার মনের ভাব বুঝিতে পারি! বলিলেন, "তোমার 
প্রতি যে গীড়ন করা হইয়াছে, সে জন্য তুমি ক্ষন হইও'না; তোমাকে 
হত্যা করা আমাদের উদ্দেশ্ত ছিল না, কিন্তু তুমি আমার সঙ্গী হইবার 
যোগ্য কি না, কার্ধ]ারস্তের পূর্বে তাহা পরীক্ষা করা আবশ্তক মনে 
করিয়াছিলাম। কাহারও হস্তে দায়িত্বপৃর্ণ কার্য্যভার প্রদ্দান করিবার 
পূর্বে সে বিশ্বাসের পাত্র কি ন।, তাহা আমি সর্ধদাই পরীক্ষা করিয়া 
দেখি। তুমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছ; এখন আমি তো্বাকে অনা- 
য়াসে বিশ্বাস করিতে পারিব। যাহা! *হউক, আমার ছদ্মবেশ সম্বন্ধে 
তোমার কিরূপ ধারণ! হইয়াছে ?” 

আমি ক্ষোভ ত্যাগ করিয়া বলিলাম, “আপনার ছন্মবেশের কোন 
ক্রুটি দেখিতে পাইতেছি না। ছন্নবেশ ধারণে যে আপনি এবূপ অভিজ্ঞ, 
পূর্বে আমার তাহা জান৷ ছিল না; কিন্তু এ বাড়ীটি ত আপনার নহে, 
আমাকে এ কোথায় আনিয়াছেন ?” 

অকুম! বলিলেন, “এ বাড়ীটাও আমি কিছু দিন পূর্বে ভাড়া 
লইয়াছি।--এখন কাজের কথ! হউক, তুমি আমার বাম পার্থে যাহাকে 
উপবিষ্ট দেখিয়াছ তাহার নাষ পাও-টঙ্গ, ইহারই কথা আমি তোমাকে 
পূর্বে বলিয়াছি। সে অল্প ক্ষণ পুর্বে পিকিন হইতে এখানে আসিয়াছে; 
আম্ষিইহারই অপেক্ষা করিতেছিলাম | আমি যে সকল গুপ্ত সংবাদ 
জানিবার জন্য ইহা প্রতীক্ষা করিতেছিলাম,তাহা জানিতে পারিয়াছি ; 
সুতরাং এখান হইতে আমাদের যাত্রা করিবার আব বিলন্ব নাই।” 
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আমি বলিলাম, আমারও অধিক বিলম্ব হইবে না, কেবল এক 
বার হোটেলে গিয়া আমার জিনিস-পত্রগুলি গুছাইয়। লইব ।” 

অকুম! বলিলেন, "তাহা হইলে আমার চাকরটাকে সঙ্গে লইয়! 
যাও্প তোয্রার অবশ্ঠ-ব্যবহার্য জিনিস-পত্র এখানে লইয়া আসিবে ।” 

অকুমার ভূত্যকে সঙ্গে লইয়া আমি আমার হোটেলে চলিলাম । 
আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়া বাতি জ্বালিয়া৷ জিনিস-পত্রগুলি তাড়া- 
তাড়ি গুছাইয়া লইলাম ; হোটেলওয়ালাকে ডাঁকিয়৷ তাহার প্রাপ্য 
সমস্ত টাক। পরিশোধ করিলাম। তাহার পর আমার তোরঙ্গ, বাক্স 
প্রভৃতি সামগ্রী আমার একটি জাপানী বন্ধুর জিম্বায় রাখিবার জন্ 
অনুরোধ করিয়া তাহাকে একখানি পত্র লিখিলাম। হোটেলওয়ালা সেই 
পত্র ও আমার দ্রব্যসামন্্ী উক্ত বন্ধুর নিকট পাঠাইবার ভার লইল। 

এই সকল কার্য্য শেষ হইলে আমি অকুমার নিকট উপস্থিত হই- 
লাম; তখন মধ্যরাত্ি অতীত হইলেও মনের উৎসাহে আমার 
কিছুমাত্র ক্লান্তি বোধ হইতেছিল ন! ; দেখিলাম অকুম1 আমার প্রতীক্ষায় 
বসিয়া আছেন; তখন পর্য্যস্ত তিনি 'ছদ্নবেশ ত্যাগ করেন নাই। 

অকুম] বলিলেন, “মিঃ কারফরম।, তোমার ছদ্মবেশ ধারণের জন্ঠ 
যে সকল সামগ্রীর আবশ্তক, ভাহ৷ কঙ্ষান্তরে সজ্জিত আছে, অবিলম্বে 
ছদ্মবেশ ধারণ কর; বোধ হয় এ বিষয়ে আমার সাহায্যের আবশ্যক 
হইবে না, আমিজানি ছন্মবেশ ধারণে তোমার অসাধারণ দক্ষতা 
আছে ।” ৃ্‌ 

পার্থস্থ কক্ষে প্রবেশ পূর্বক, আমি আমার প্ররস্থছদ ত্যাগ করিয়। 
ছন্মবেশ ধারণে প্রবৃত্ত হইলাম । টেবিলের উপরু বোতলে এক প্রকার 
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আরক ছিল,তাহ। হাতে মুখে ও ঘাড়ে লাগাইলাম ; স্থুরচিতঃ সুদীর্ঘ 
পরচুলার বেণীটি শ্রীংয়ের সাহায্যে" মস্তকে দৃঢরূপে আবদ্ধ করিলাম । 
কোনও দিন আমার দাঁড়ি রাখিবার সখ ছিল না, তবে গোঁফ ছিল, 
তাহা কামাইয়া ফেলিলাম | মুখে ও হাতে রং মাখিয়! বর্ণ চীনাম্যঁনের 
মত করিলাম। মাথার চুলগুলি চীনেম্যানের মত করিয়া কাটিলাম। 
মুল্যবান ও কারুকার্য খচিত পুরু রেশষী পরিচ্ছদ, মাথায় চীনাম্যানের 
টুপি, ও পায়ে চীনাম্যানের জুতা পরিধান করিলাম ; অবশেষে চোখে 
চসম। আটিয়া বেশ রচন। শেষ করিলাম । দর্পণে দেখিলাম, আমি 
সন্ত্রান্ত বংশীয় স্থবেশধারী চীনাম্যানে পরিণত হইয়াছি ! «সে সমর 
আমাকে বাঙ্গালী বলিয়া চিনিতে পারে, কাহারও এরূপ সাধ্য ছিল ন1। 

আমার সাজ সজ্জা শেষ হইলে, অকুমা সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন ; আমার ছগ্মবেশ দেখিয়া তিনি অত্যন্ত খুসী হইলেন। 
তিনি বলিলেন, “আমরা উভয়েই বিদেশবাসী; আমাদের ছদ্মবেশ 
আমাদের চক্ষে নিখুঁত হইয়াছে বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহার কোনও 
ক্রটি আছে কি না, তাহা চীনাম্যাঁনের দলে না মিশিলে বুঝিতে পারা 
যাইবে না; সেই জন্য মনে করিতেছি, এই বেশে আমরা উভয়ে একবার 
চীনাম্যানের একট। মজলিসে উপস্থিত হইব। আজ রাত্রে আর এক 
ঘণ্টা পরে একজন চীনাম্যানের বাড়ীতে একটি ৩প্ত রাজনৈতিক সভা 
বসিবে ? মাঞ্ পাজবংশের উচ্ছেদ সাধন করিয়া নৃতন লোকের হস্তে 
রাজ্যতার প্রদ্দান করাই এই সমিতির সভ্যগণের উদ্দেম্ত। পাঁও-টঙ্গ 
এই'গুগ্ত রাজনৈতিক “সমিতির একজন সত্য ; সে কিছু কাল পূর্বে 
সভায় গিয়াছে; কথ! আছে, সে সেখানে গিয়া! সভ্ভার অন্যান্য 
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সত্যদিগের নিকট প্রকীশ করিবে, তাহাদের সমিতির দুইজন প্রধান 
সভ্য বাণিজ্যোপলক্ষে এই নগরে আসিয়াছেন; তাহারাও অল্লক্ষণ পরে 
সভায় যোগদান করিতে আসিবেন। এই সভায় প্রবেশ করেত খইলে 
ষে সাইক্ষতিবঙ্শব্দ ব্যবহার করিতে হইবে, তাহা আমি জান ; এুতরাং 
আমরা অনায়াসেই চীনা-বণিকের পরিচয়ে সভায় উপস্থিত হইতে 
পারিব; সময় প্রায় হইয়া আসিয়াছে, চল, এখনই*যাত্রা কর। যাউক |” 

আমি বলিলাম, "আপনার মুখে যেরূপ শ্রানয়াছি, তাহাতে বুঝি- 
যাছি ধন্মনীতির সহিতই আমাদের সম্বন্ধ, রাজনৈতিক গুপ্ত সমিতিতে 
উপস্থিত হইবার আবশ্তক কি, বুঝিতে পাব্রিতেছি না। ইহাতে কি 
আমাদের কোনও বিপদের আশঙ্কা নাই? বিশেষতঃ, ছন্সবেশে যদি 
কোন ক্রটি লক্ষিত হয়, তাহা হইলে আমাদের এরূপ কোনও সভায় 
যাওয়া উচিত নহে ।” 

অকুম] বলিলেন, “না তোমার কোনও ভয় নাই, যদ্দি আমাদের 
ছন্মবেশের কোন ক্রটি থাকে ও তাহ] কাহারও নজরে পড়ে, তাহা হইলে 
অতি সহজেই সে ক্রটি সংশোধন করিয়া লইয়া সাবধান হইতে পারিব। 
আমি কোনও রাজনৈতিক উদ্দেপ্ঠের বশবর্তী হইয়া এই সতায় যাইতেছি 
না; সেখানে আমার কতকগুলি গুপ্ত সংবাদ পাইবার কথা আছে, 
আমাকে যাইতেই হইবে। তোমাকেও পুঙ্গে লওয়৷ আবশ্যক; আর 
বিলম্ব কর! হইবে না, শীত চল” ্ 

আমি আর অকুমার কথার প্রতিবাদ করিলাম না; পথে আসিয়া 
ছুই জনে দুইখানি তাঞ্জামে, উঠিয়া বসিলাম | বেহারারা আমাদিগকে 
অকুমার নির্দেশ্টান্থসারে আমাদিগের গন্তব্য স্থানে *লুইয়া চলিল। প্রার 
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বিশ মিনিট পরে একটি বাড়ীর সম্মুখে আপিয়। আমরা তাঞ্জাম 
হইতে নামিলাম ; ডাক্তার অকুম! বেহারাদের বিদায় করিয়া! আমার 
কাণে কাণে বলিলেন, “এই গুপ্ত সভায় প্রবেশ করিতে হইলে বাম 
করতলে দক্ষিণ হস্তের তর্জনী রাখিয়া স্বাধীনতার নাম করিতে হইবে 1 
ইহার পর যদি কোন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আবশ্যক হর, তাহা হইলে 
উপস্থিত মত উত্তর দেওয়াই সঙ্গত।” 

দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া অকুম। তাহার দক্ষিণ হস্তের তঞ্জনীর 
অঙ্গুরীয় দ্বারা ছুই বার ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া আঘাত করিলেন 7; একজন চীনা- 
ম্যান দরছ্গা খুলিয়া মুখ বাহির করিয়। গম্ভীর স্বরে চীনঃ ভাষায় 
জিজ্ঞাস! করিল, “কে, এত রাতে এখট্ুনে নিদ্রিত তদ্রলোকদের বিরক্ত 
করিতে আসিয়াছে ?” 

অকুম। নির স্বরে বলিলেন, “আমরা হুপে নিবাসী বণিক, স্বাধী- 
নতার সন্ধানে সাংহাইয়ে আসিয়াছি।:__সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাহ।র দক্ষিণ 
হস্তেএ "তর্জনী বাম করতলে স্থাপন করিলেন । 

তৎক্ষণাৎ আমর! গৃহ-প্রবেশের অনুমতি পাইলাম । ঘরের মধ্যে 
অন্ধকার ; সেই অন্ধকারের ভিতর দিয় ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম ; 
বহিদ্বণরটি অবিলম্বে বন্ধ হইয়া গেল। কিছু দূর অগ্রসর হইয়া আমর! 
আর একটি দ্বারের নিকট উপস্থিত হইলাম ; সেই দবজায় এক জন 
লোক দীড়াইয়াছিল, সে আমাদিগকে দেখিবামাত্র দরজ। খুলিয়া 
দ্রিল; আমরা সেই যুক্ত দ্বার পথে একটি উজ্জল আলোকপুর্ণ কক্ষ 
দেখিতে পাইলাম । সৈই কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, বিশ বাইশ 
জন চীনাম্যান চক্রাকারে বেত্রাপনে বসিয়। আছে। অ$মব। কাহাকেও 
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কোন কথা না বিয়া এক প্রান্তে ছুই খানি শ্্য আসনে উপবেশন 
করিলাম; ধূমপানের জন্য আমাদিগকে “পাইপ? দেওয়! হইলে আমরা! 
নিঃশব্দে ধূমপান করিতে লাগিলাষণ। এই নূতন স্থানে এতগুলি অপরি- 
লিল বিপ্ুপ্রবাদী চীনাম্যানের সংশ্রবে আসিয়! আমি অত্যন্ত অসচ্ছন্দত! 
অন্ুতব করিতে লাগিলাম। কখন কোন্‌ দ্রিক হইতে বিপদ আদিবে, 
তাহা কে বলিতে পারে? কিন্ত আমি যনেঁর ভাব যথাসাধ্য গোপন 
করিয়া সেখানে কিরূপ তর্ক বিতর্ক ও আলোচনা হয়, তাহাই দেখিবার 
প্রত্যাশায় বসিয়া রহিলাম। অল্প ক্ষণ পরে সতাপতি আমাদিগকে 
সেই নগরে আসিবার উদ্দেশ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন। কৈফিয়ৎ দিতে 
অকুম! চিরদিনই তৎপর ছিলৈন; তাহার উত্তর শুনিয়া! সভাপতি বোধ 
হয় সন্তুষ্ট হইলেন। অদ্ধ ঘণ্টা অতীত হইল, কিন্তু কোনও কাজ আরম্ভ 
হইল না ;তাহার পর উপস্থিত বিশ বাইশ জন চীনাম্যান হাত যুখ 
নাড়িয়। টিকি দোলাইয়া এমন হট্টগোল আরম্ভ করিল যে, উড়ে 
বেহারাদের ঝগড়ার কথ আমার মনে পড়িয়৷ গেল ! তাহাদের সকল 
কথা৷ আমি বুঝিতে পারিল।ম না, কিন্তু অকুম। মহা উৎসাহে তাহাদের 
সহিত নান! কথার আলোচন! করিতে লাগিলেন । চীনের বর্তমান 
রাজবংশের উচ্ছেদ সাধন করিয়া কিরূপে নৃতন রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত 
কর যায়, বর্তমান সমাটের বিশ্বস্ত প্রধান কম্মচারীধিগকে কিরূপে 
ইহলোক হইতে অপসারিত করা সম্ভব, তৎ্সম্বদ্ধে তিনি নানা কথা 
বলিতে লাগিলেন ; সভ্যগণও সবিশ্বয়ে তাহার কথা শুনিতে লাগিল । 
দেখিলাম, অল্পক্ষণের স্বধ্যেই তিনি সভ্যগণেষ শ্রদ্ধাভকি আকর্ষণে" 
সমর্থ হইলেনদ। রাত্রি তিন ঘটিকার সময় সভার কার্য শেষ হইলে 
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সভা ভঙ্গ হইল 7.সভ্যগণ একে একে সভাগৃহ ত্যাগ করিল । অবশেষে 
সেই কক্ষে পাও-টঙ্গ ও আমি__আমরা ছুই জন তিন্ন আর কেহই 
রহিল ন।। 

অকুম! পাও-টঙ্গের সহিত তখন কাজের কথা আরম্ভ কুরিলেন্গ 
উভরের কথাই আমার কর্ণগোচর হইল; দেখিলাম অকুম। যে গুপ্ত 
তন্বের সন্ধানে প্ররত্ত হইয়াছেন, পাঁও-টঙ্গ তৎসম্বন্ধে অনেক কথা 
জানে; কিন্তু সে সহজে কোনও গুপ্ত কথা প্রকাশ করিতে সম্মত 
হইল ন|। 

অবশেষে পাও-টঙ্গ বলিল, “এ সকল ব্যাপার প্ররুত অধিকারী 
ভিন্ন অন্তের আলোচনার যোগ) নহে; এ সুঝল বিষয়ে যাহার অভিজ্ঞতা 
আছে, তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলে সে কখনই আপনাকে 
কৌতুহল পরিতৃপ্ত করিবার জগ্ঠ উপদেশ দ্রিবে না) আমি দীর্ঘকাল 
নান বিষয়ে আপনার সাহায্য করিয়াছি, কিন্তু এ সম্বন্ধে কোনও কথা 
জিজ্ঞাস করিবেন না। এসকল ব্যাপার জানিবার জন্য কৌতুহল 
প্রকাশ করাও সঙ্গত নহে ।” 

অকুম! বলিলেন, “জ্ঞানের সমুদ্র অনন্ত বিস্তৃত ; দেশ, কাল, পাত্র 
দ্বারা তাহা সীমাবদ্ধ নহে। এই জ্ঞানার্ণবে সকল শিক্ষার্থারই অবগাহন 
করিবার অধিকার আছে ; আমি তোমাদের সম্প্রদায়ের শক্তি ও জ্ঞান 
সন্বন্ধে অনেক কথা পুর্বে শুনিয়াছি। আমার ইচ্ছা এ সম্বন্ধে আমি 
কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা লাভ করি; এই অভিপ্রায়েই আমি তোমার 
'সাহায্যপ্রার্থা হইয়াছি। তুমি বলিতেছ, প্রকৃত অধিকারী ভিন্ন অন্ঠ 
কাহারও এ সকল গুরুত্বর বিষয় লইয়। আলোচনা কর! কর্তব্য নহে; 
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সে আস্ত এ ৯ লাশ পাদপটী ছি পাটি সি শি তিলাসিশ তি সি আস 


কিন্তু আমি যে প্রঙ্কত অধিকারী নহি, এ কথা তোমাকে কে বলিল ?” 
_-অকুম। ধীরে ধীরে তাহার বস্ীন্তরাল হইতে ইকেউরার নিকট প্রাপ্ত 
সেই বিচিত্র খড়য বাহির করিষ। পাও-টঙ্গের সম্মুথে ধরিলেন। 
এ” এইখড়ম দেখিবামাত্র তাহার ঘুখ-ভাবের পরিবর্তন হইল, তাহার 
তক করিবার প্রবৃত্তিও দর হইল ; সে অকুমার পদপ্রান্তে উভয় জান্ত 
নত করিয়া বসিয়া পড়িল, এবং প্রগাঢ় ভক্তি তরে সেই খড়ম গ্রহণ 
করিয়া তাহা মস্তকে স্পর্শ করিল; তাহার পর জড়িত স্বরে বলিল, 
“এত দ্রিনে বুঝিলাম, আপনি আমার সঙ্গে ছলন। করিতেছিলেন ; 
আঙ্ষি বুঝিতে পারিতেছি আপনি তগবান-প্রেরিত মহাপুরুষ; আমি 
আপনার দাস, প্রভুর নিষ্টটু ভৃত্যের কোনও কথা গোপন করিবার 
নাই। আমার যখাসর্বস্ব আপনারই ; কি করিতে হইবে বলুন।” 

অকুম! বলিলেন, “আমার জন্য তোমাকে আর কিছুই করিতে 
হইবে না, কেবল যেরূপ বন্দোবস্ত করিলে আমার সংকল্প সিদ্ধির 
স্থবিধা হইতে পারে, তাহাই তোমাকে করিতে হইবে । আমার 
উদ্দেগ্ত সম্বন্ধে তুমি কাহারও. নিকট কোনও কথ প্রকাশ করিও না; 
ভবিষ্যতে যদি কোন নূতন সংবাদ জানিতে পার, তবে অবিলম্বে 
তাহা আমাকে জানাইবে ;'আমি এখন চলিলাম।” 

অনন্তর আমরা তাঞ্জামে চড়িয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। 
বাসায় আসিয়। অকুমা আমাকে বলিলেন, “এই খড়মের শক্তি কিরূপ 
অদ্ভুত, তাহ দেখিলে ত? আমি থে গুপ্ত রহস্য ভেদে উদ্যত হইয়াছিঃ * 
তাহাতে বিস্তর বিদ্্ ; আমার এই অনুচবেন্র সাঘতাঘ্ন সেই সকল বি পু 
অনেক পরিমাণে দূর হইবে, কাঙ্জ অপেক্ষাুস্ত সহজ হুইয়া আসিবে। 
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রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে, কিছুকাল বিশ্রাম করিয়' প্রত্যুষেই "আমর! 
এখান হইতে যাত্রা! করিব ।” 

ঘণ্টাছুই বিশ্রামের পর পূর্বাকাশ পরিষ্কার হইয়া গেল। আমি 
শয্যা হইতে গাত্রোখান করিয়া অকুমার নিকট উপস্থিত হইল ; 
দেখিলাম ভৃত্য আমাদের আহারাদির আয়োজন শেষ করিয়াছে; 
আয়োজন অতি সামান্যঃ অল্প সময়ের মধ্যেই আমাদের আহার শেষ 
হইল। ইতি মধ্যে ভৃত্য সংবাদ দিল, এক জন লোক আমাদের সঙ্গে 
দেখ। করিতে আসিয়াছে । 

অকুম। আগন্তককে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিতে বূলিলে, 
ভৃত্য পাও-টঙ্গকে সঙ্গে লইয়া আমাদের নিকটে আসিল। পাও-টঙ্ষ 
কোনও কথা না বলিয়া তাহার জ।মার পকেট হইতে চীন ভাষার লিখিত 
এক টুকরা কাগজ বাহির করিয়া দিল; অকুমা তাহা৷ পাঠ করিয়া 
কাগজখানি আমার হত্তে দ্িলেন। আমি তাহা পাঠ করিলাম ; 
তাহাতে নেখা ছিল, "টিনসিনে হং-চঙ্গের গৃহে উপস্থিত হইলে সকল 
বিষয়ের মীমাংসা হইবে ।” 

অকুম। পাঁও-টঙ্গকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “জাহাজ কখন ছাড়িবে ?” 

পাও-টঙ্গ বলিল, “সকালে সাড়ে ছয়টার সময় 1” 

অকুম। ঘড়ির দিকে চাহিয়া বলিলেন, "তাহা হইলে আর অধিক 
বিলম্ব নাই। পাও-টঙ্গ, তুমি অগ্রে টিকিট কিনিয়া জাহাজে গিয়া) 
অপেক্ষা কর, আমরা একটু পরে যাইতেছি। কিন্তু স্মরণ রাখি 
“তোমার সহিত আমাদের যে পরিচয় আছে? এ কথা যেন জাহাজের 
'কোন লোক তোমার ভ্রাব ভঙ্গীতে বুঝিতে ন। পারে ; সাবধান ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১১১ 


সি সি সপ আহ লাশ পিসি শী 


পাও-্টঙ্গ বন্মতি জ্ঞাপন করিয়া অকুমাকে অভিবাদন পূর্বক বিদার 
ল্‌্ইল। 

অকুমা আমাকে বলিলেন, “এইবার আমাদের প্ররুত কাজ আস্ত 
হইল. পচটা বাজিয়াছে, আর আধ ঘণ্টা পরেই আমাদিগকে বন্দরে 
বাইতে হইবে ।” 

আমাদের আহারাদি শেষ হইয়াছিল, ধূমপান করিতে করিতে 
আধ ঘণ্টা কাটিয়া! গেল ; সাড়ে পাঁচটার সময় অকুমা তীহাব ভৃত্যকে 
আহ্বান করিলেন । 

ভৃত্য উপস্থিত হইলে, অকুম1 তাহাকে বলিলেন, “আমি স্থানান্তবে 
যাইতেছি, কবে ফিরিয়। আৰ্সব তাহার স্থিরতা নাই ;ঃ এক সপ্তাহ- 
মধ্যে ফিরিতে পারি, আবার 'এক বৎসরও বিলম্ব হইতে পারে। 
এই বাড়ী তোমার জিম্বায় রহিল ; সর্বদা সাবধানে থাকিবে, এবং 
দেখিবে যেন কোন জিনিস পত্র তছ রূপ না হয়। ফিরি! আসিয়। বদি 
দেখিতে পাই, কোন জিনিস চুরি গিয়াছে, কি চোরে দরজা জানালা! 
তাঙ্গিয়াছে, তাহা হইলে আমার পোষা ভূত তোমার ঘাড় ভাঙ্গিবে। 
(তোমার বেতনের টাক ও ষে কিছু খরচ পত্রের আবপ্তক হইবে, তাহা 
আমার বন্ধু অকুবোর নিকট পাইবে ;টাকাঁর দরকার হইলে তাহার 
নিকট চাহিয়া লইবে । কেমন, আমার কথা বুঝিয়াছ ?” 

ভৃত্য বলিল; “হা বুঝিয়াছি।” 

অকুমা বলিলেন, “তাহা হইলে এখন তুমি যাইতে পার ।” 

তাহার পর অকুমা! একটি শিশ দিলেন, তগ্ছক্ষণাৎ তাহার সেই 
কাল বিডালট] কোথা হইতে ছুটিয়া৷ আসিয়া লাফ]ুইয়! তাহার কৌলে 
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উঠিল, এবং আদর কারয়া তাহার সম্মুখের ছুই থাবা তাহার কাধে 
তুলিয়৷ দিল! 

অকুম। সহাস্যে আমাকে বলিলেন, “পাঁচ ব্সরও যদি আমি দূর 
দেশে থাকি, তাহা হইলেও ইটো৷ আমাকে ভুলিবে না; কোন্রস্ত্রী-ও 
স্বামীর প্রতি এরূপ অন্ুরক্ত নহে ।” 

অকুমার এই মর্তব্য শুনিয়া আমি ঈষৎ হাস্ত করিলাম 7 দেখি- 
লাম, স্ত্রী সন্বন্ধে তাহার ধংপ্ণ] অতি উচ্চ! কিন্তু আমি কোনও কথা 
বলিলাম না। 

অকুম। বিড়ালটিকে সঙ্গেহে বলিলেন, “ইটো আমি প্রায়. এক বৎ- 
সরের জন্ত বিদেশে যাইতেছি, তুমি খুৰ সাবধানে থাকিবে ; এবার 
আমি তোমাকে-সঙ্গে লইতে পারিলাম না _সে জন্য হুঃখিত হইও নাঃ 
আমি যে দেশে যাইতেছি, যেখানে তোমার যাওয়া হইবে না, তুমি 
আমার সঙ্গে থাকিলে সকল কাজ নষ্ট হইবে ।” 

বিডাঁলট। তাহার মুখের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া রহিল; তাহার 
ভাব দেখিয়া বোধ হইল, সে তাহার সকল কথ! বুঝিতে পারিয়াছে। 
অকুমা আমাকে বলিলেন, “আর বিলম্ব কর। হইবে না, সময় উত্তীর্ণ 
হইয়া যাইতেছে ।” * 

অকুম। বিড়ালটাকে ধীরে ধীরে টেবিলের উপর নামাইয়! দরিয়া! ছুই 
এক বার তাহার গায়ে হাত বুলাইয়। তাহার নিকট বিদায় লইলেন। 

ইটে। অকুমার মুখের দিকে চাহিয়া অত্যন্ত করুণ স্বরে এক বার, 
ভাঁকিল, “ম্যাউ !,£মন্তুষ্যের ভাষায় বোধ হয়, তাহার সেই ধ্বনির 
অর্থ২বিদায়!  « 
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ছুই খানি “রিকৃস' পূর্বেই আমাদের দ্বারদেশে আনীত হইয়াছিল, 
তাহাতে চড়িয়। আমরা জাহাজের সন্ধানে বন্দরের দিকে চলিলাম ; 
কুলিরা প্রায় পনের মিনিটের মধ্যে আমাদিগকে হোয়াং-পু নদীর জেঠীর 
নিকট উপস্থিত করিল। আমরা যে জাহাজে যাইব তাহার নাম 
“সিটি অব টোকিও” ; জাহাজ মধ্য-নদীতে নঙ্গর করিয়া ছিল বলিয়। 
নদীর তীরে আমরা একখানি “সামৃপান” ভাড়া করিলাম ; মিনিট দশে- 
কের মধ্যে “সাম্পান? জাহাজে ভিডিলে, আমরা! জাহাজে উঠিয়া! টিকিট 
করিলাম । “সিটি অব টোকিও" খুব বড় জাহাজ না হইলেও দেখিতে 
অতি সুন্দর ; কিন্তু তাহাতে ক্যাবিনের সংখ্যা অধিক নহে। বৎসরের 
অন্যান্য সময় ষাত্রীগণের সংখ্যাপ্নিক্য বশতঃ এই জাহাজে অত্যন্ত স্থানা- 
ভাব হয়; এ সময় যাত্রীর তেমন ভিড় ছিল না, সেই জন্য জাহাজে 
আমাদের স্থানাভাব হইল না। আমি আমার ক্যাবিনে জিনিস-পত্র 
গুছাইয়া ডেকের উপর যাইবার সময় সি'ড়ীতে আমার পূর্ব-পরিচিত 
একাট জাপানী যুবককে দেখিতে পাইলাম ; সে*আমাকে না 
বলিল, “মিঃ কুরফরম। যে! তুমি এখানে ?” 
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জাহাজে কোন পরিচিত লোকের সহিত সাক্ষাৎ হয়, এরূপ আমার 
ইচ্ছা! ছিল না; কিন্তু উপস্থিত .ক্ষেত্রে তাহার সহিত আলাপ ন৷ কর! 
শিষ্টাচারবিরুদ্ধ মনে করিয়! আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মিঃ 
মোরি, তুমিই ব। এ জাহাজে কোথা হইতে আসিলে? জাপান্রুহইতে 
চীন দেশে কবে আসিয়াছ ?” 

মোরি বলিল, “এ দেশে এক বৎসর আসিয়াছি ; আমি এখন এই 
জাহাজে চাকরী করিতেছি । তুমি ভাল আছ ত?” 

আমি বলিলাম, “হা, এক রকম ভালই আছি ।” 

মোরি পুনর্বার প্রশ্ন করিল, "এখন কত দূর যাইবে 1” , 

আমি বলিলাম, “টিনপিন্‌ যাইব 1৮ 

মোরির কৌতুহল আর একটু প্রবল হইলে হয় ত আমাকে মিথ্য। 
কথা বলিতে হইত । আধি টিন্সিনে কেন যাইতেছি, এ কথা গিজ্ঞাস! 
করিলে নিশ্চয়ই তাহাকে সত্য কথা বলিতে পারিতাম না; কিন্তু সৌভাগ্য 
ক্রমে মোরি আমাকে আর কোনও প্রশ্ন করিল না। কথা কহিতে 
কহিতে আমরা উভয়ে ডেকের উপর আসিলাম ; অকুমাও সেই 
সময় সেখানে উপস্থিত হইলেন। 'আমি মোরিকে অকুমার নিকট 
পরিচিত করিলাম, বলিলাম, অনেক দিন পুর্বে জাপানে তাহার 
সহিত আলাপ। অকুম। প্রফুল্ল চিত্তে মোরির সহিত আলাপ করিতে 
লাগিলেন । কথায় কথায় মোরি তীহাকে বলিল, কিছু দিন হইতে সে 
শিরোরোগে বড় কষ্ট পাইতেছে, অনেক ওঁষধ ব্যবহার করিয়াও কোন 
উপকার হয় নাই।" অকুম! তাহার রোগের সকল লক্ষণ জিজ্ঞাস 
করিয়। তাহার ক্যাবিনে প্রবেশ করিলেন, এবং ক্ষ়েক মিনিটের 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১১৫ 
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হি উধপূর্ণ একটি র শি আনিয়া কষেক ফোটা ওবধ জলে 
ঢালিয়া তাহাকে পান করিতে দ্রিলেন। পাঁচ মিনিটের মধ্যে মোরির 
শিরঃপীড়া আরোগ্য হইল ; সে অকুমাকে প্রাণ খুলিয়। ধন্যবাদ দিতে 
লাগিল "স্প্মধহাজ দ্রুত বেগে সমুদ্র পথে অগ্রসর হইল; সাংহাই 
বন্দর আমাদের পশ্চাতে পড়িয়া রহিল । 

জাহাঞ্জের উপর ভাক্তার অকুমাঁকে বড় প্রফু্ দেখিলাম ; তিনি 
আরোহীদিগের সহিত নানাবিধ ব্যায়াম ও ক্রীড়া-কৌশলে যোগদান 
করিলেন । দেখিলাম, ছোট ছোট বালক বালিকাদিগের সহিত টাহার 
বড়ই ভাক হইয়াছে । এই জাহাঁজে চারি বৎসর বয়স্ক একটি শিশু 
ছিল, অল্প সময়ের মধ্যেই অকুরমীরু সহিত তাহার বন্ধুত্ব হইল। বিতিন্ন 
বয়স্ক এই ছুই বন্ধুকে মহা উৎসাহে খেল! করিতে দেখিয়া আমি 
ডাক্তার অকুমার দিকে সবিশ্ময়ে চাহিয়া ভাবিতাম, এই কি সেই 
অকুমা--যিনি আইন-ব্যবসায়ী, কুটবুদ্ধি ধূর্ত ইকেউরাকে দেশ-ছাড়া 
করিয়াছিলেন ? ধাহাকে দেখিবামাত্র কুরোকি ব্যাহব-সন্দর্শনে মৃগের 
ন্যায় পলায়ন করিয়াছিল? এবং ,স্ুপ্রসিদ্ধ বৃদ্ধ সদাগর নিট! ধাহার 
নাম শুনিয়াই ভয়ে কম্পিত-কলেবর হইয়াছিল ?--অকুমার চরিত্র- 
বৈচিত্র্যের যতই পরিচয় পাইতৈ লাগিলাম, ততই আমার বিশ্বয় 
উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে লাগিল! এরূপ কৃটবুদ্ধি কপট লোক যে, 
এমন সরল ভাবে শিশুগণের সহিত মিশিতে পারে, এমন প্রাণ 
খুলিয়। আমোদ-প্রমোদে যোগদান করিতে পারে, পুর্বে আমার সেরূপ 
ধারণা ছিল না? কিন্তু অকুমার বিশেষত্বই এইরগী। তিনি যখন ঘে 
কাজে হাত দিতেন, তাহাতেই অখও ভাবে মন্ধনানিবেশ করিতে 


১১৬ জাল মোহাস্ত 


পারিতেন ; ক্ষুদ্র ব! বৃহৎ কোনও কার্ষেয ফখনও/ঠাহার আগ্রহের 
অভাব ব! ওঁদাসীন্ঠ দেখি নাই। 

আমি যে কয় দিন জাহাজে ছিলাম, সে কয় দিন প্রত্যহই 
পাও-টঙ্গকে দেখিতে পাইতাম । কিন্তু আমাদের সহিক্র ও“তাহার: 
পরিচয় আছে, মুহূর্তের জন্তও সে এরূপ ভাব প্রকাশ করিত না। 
সে ডেকের টিকিট প্রইয়া৷ ডেকের আরোহীগণের সহিত বাস করিত। 
ডেকে দশ বার জন আরোহী ছিল। 

জাহাজে উল্লেখযোগ্য কোনও ঘটন! ঘটে নাই; কয়েক দিন সমুদ্র 
বাসের পর এক দিন কৃর্য্যাস্ত কালে আমর! টিন্সিনের বন্দরে উপস্থিত, 
হইলাম । পি-হে! নদীর সহিত উই-৫হ। নামক একটি সুবৃহৎ খালের 
সংযোগ স্থলে এই বন্দর সংস্থাপিত। জাহাজ নঙ্গর করিলে জে 
দিয়া আমর! বন্দরে নামিলাম। দেখিলাম সংহাইয়ের ন্যায় এখানেও 
ডাক্তার অকুমা অনেকেরই সুপরিচিত । আমর! রিকৃস ভাড়া করিয়া 
মিং কানায়। নামক অকুমার এক বন্ধুর গৃহে উপস্থিত হইলাম । 

কানায়ার বাসগৃহটি তেমন বৃহৎ নহে, তবে দেখিতে অতি সুন্দর ও 
পরিফার-পরিচ্ছন্প। আমরা রিকস হইতে নামিবামাত্র একটি প্রোছ 
বয়স্ক দীর্ঘাককতি জাপানী ভঞ্্ লোক বারান্দায় আসিয়া আমাদের 
অভ্যর্থনা করিলেন ; পরে জানিতে পারিলাম, তিনিই মিঃ কানায়! । 
তিনি অকুমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, "ডাক্তার জকুম। ষে। 
এমন অসময়ে এখানে আসিলেন? পূর্বে ত আমাকে কোনও সংবাদ 
দেন নাই!” “ 

অকুমা৷ কুলিদের বিদায় করিয়া বলিলেন, “হা/ বিশেষ কোন: 
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পলি এ ৪ সি 


কানের জন্য আমাকে, হঠাৎ আসিতে হইল; পুর্বে সংবাদ দিতে 
পারি নাই। প্রায় ছুই বৎসর তোমার সহিত সাক্ষাৎ নাই, আশা করি 
তোমার সমস্ত মঙ্গল।” 

কানু বলিলেন, “আশা করি আপনিও কুশলে আছেন। 
আমার প্রতি আপনার কি আদেশ, বলুন ।” 

অকুমা বলিলেন, “কয়েক ঘণ্টার জন্য তোমার গৃহে আমাদের 
ছুই জনকে আশ্রয় দিতে হইবে । ইনি আমার বন্ধু মিঃ কাব্রফরম] ; 
আমার এই বন্ধুটি হিন্দস্থানবাসী, কার্য্যোপলক্ষে আমার সঙ্গে 
আসিয়াছেন।” 

কানায়া আমাকে অভিবাদ্রন করিয়া বলিলেন, “মহাশয়ের সহিত 
পরিচয় হইল, বড় সুধী হইলাম; হিন্দুস্থানের আরও ছুই এক জন 
তদ্রলোকের সহিত আমার আলাপ আছে।” 

দ্রশ মিনিটের মধ্যে আমরা আমাদের জিনিস-পত্র গুছাইয়া 
লইয়। আমাদের জন্য নির্দিষ্ট কক্ষে বিশ্রাম করিতে চলিলাম। অকুম! 
সুহ্র্ত কালও নিষ্কন্নীভাবে থাকিতে পারেন না। তিনি তাহার ব্যাগ 
হইতে একখানি রসায়নের পুস্তর্ক বাহির করিয়া তাহাতে মনঃসংযোগ 
করিলেন। 

অল্পক্ষণ পরে পাও-টঙ্গ সেখানে আসিয়৷ অকুমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিল; সে বলিল, "আপনি এখানে আসিবেন, তাহা আমাদের 
অগুলীর লোক পূর্বেই জানিতে পারিয়াছে; আপনার অভ্যর্থনা 
আয়োজন হইতেছে ।” 

অকুমা বলিলেন, “উত্তম, আজই কয়েকটা ড় কিনিয়। (লাক 
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জন ঠিক করিয়া রাখ ; আগামী কল্য প্রত্যুষেই "বোধ হয় আমাদিগকে 
পিকিন যাত্রা করিতে হইবে ।” 

পাঁও-টঙ্গ জিজ্ঞাসা করিল, “সে বাড়ীতে আপনি কখন যাইবেন ?” 

অকুমা! বলিলেন, “আজ রাত্রি দশটার পর যাইব |... তু এখন 
যাইতে পার ।” 

পাও-টঙ্গ প্রস্থান ক্ররিল। 

সন্ধ্যার পর আমাদের আহারাদি শেষ হইল; আমি বারান্দায় 
বসিয়। ধূমপান করিতে লাগিলাম। অকুম1 কানায়ার সহিত আলাপ 
করিবার জন্য তাহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। প্রায় এক ঘ্বণ্টা পরে 
তিনি সেখান হইতে ফিরিয়। আসিয়া, আমাকে বলিলেন, "এখনই 
আমাদের ছন্সবেশ ধারণ করিতে হইবে ।” 

আমর! উভয়ে স্বস্ব কক্ষে প্রবেশ করিয়া পুনব্বার চীনাম্যান 
সাজিলাম, এবং একটি গুপ্ত দ্বারপথে নগরে বাহির হইয়া পড়িলাম। 
সহরটি কানায়ার বাড়ী হইতে কিছু দূরে অবস্থিত; নানা পথ দিয়া 
ঘুরিতে ঘুরিতে রাত্রি দশটার সময় আমর! সহরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । | 

বাহার! টিন্সিন সহর দেখিয়াছেন, তাহারা জানেন এমন ধূলিপুর্ণ 
কদর্ষ্য সহর চীন দেশে আর দ্বিতীয় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
রাস্তাগুলির একটিও সোজা নহে, তাহার উপর সকল রাস্তাই অত্যন্ত 
অপ্রশস্ত; প্রত্যেক রাস্তার উভয় পার্খে শ্রেণীবদ্ধ দ্বিতল বাড়ী, এবং 
প্রায় সকল বাড়ীর বহিঃপ্রাচীর নানাবিধ সাইনবোর্ডে ও প্লাকাডে” 
আচ্ছন্ন; অধিকাংশ গৃহেরই ছাদ পরস্পরের সহিত সংলগ্ন, কলিকাঁতার 
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বড়বাজার, বা কাশীর ,গলিগুলির মত সেখানকার অনেক গলি হইতে 
দ্রিবসে একবারও হৃর্য্যের মুখ দেখ যায়না । নৈশ অন্ধকারে দে 
সকল স্থান অতি ভীষণ ভাঁব ধারণ করে ; সকল পথেই এমন ছূর্গন্ধ যে, 
বমনের উদ্রেক হয় ! 

একটি পথের প্রান্ত ভাগে আসিয়া আমরা আমাদের যান হইতে 
নামিলাম, এবং সেখান হইতে পদত্রজে অপেক্ষাকৃত অপ্রশস্ত একটি 
গলির মধ্যে প্রবেশ করিলাম । সেই গলি দিয়! আর একটি প্রশস্ততর 
ও পরিচ্ছন্ন রাস্তায় উপস্থিত হইলাম । সেই রাস্তার মোড়ে পাও-টঙ্গের 
সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল); সে আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া একটি 
একতালা বাড়ীর দ্বারে আসিলু। 

পাও-টঙ্গ দরজায় তিন বার "করাঘাত করিবার পর এক জন লোক 
তিতর হইতে দরজা খুলিয়া দিল; পাঁও-টঙ্গ মৃদু স্বরে তাহার কানে কানে 
কি বলিল; তখন সেই লোকটি অকুমার দিকে চাহিয়! বলিল, “এক 
সূর্য্য জগতের অন্ধকার হরে ।” 

অকুম। কবিতার ছন্দে বলিলেন, “নিনীথে তারকারাজি বিরাজে 
অন্বরে ।” র্‌ 

লোকটি আর দ্বিরুক্তি না করিয়া আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া আর 
একটি দ্ববরের নিকট উপস্থিত হইল; সে সেই দ্বার ঠেলিবামাত্র দ্বার 
খুলিয়া গেল! যুক্ত দ্বার পথে একটি লোক একটি অদ্ভুতা্কৃতি লন 
হাতে লইয়া আমাদের সন্মুথে আসিয়। দীড়াইল+ এবং আমাদিগকে 
কোন কথা না বলিয়া তাহ।র অনুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিল। আমর! 
একটি সংকীর্ণ বারান্দা দির চলিতে লাগিলাম ; চলিতে চলিতে গ্রকটি 


১২০ জীল মোহাস্ত 


ভা পস্মিপপিশসাি পল 
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দরজার সনে আসিয়া দেখিলাম, সেখানে একখানি পুরু পরদ। 
বিলদ্বিত রহিয়াছে। আমরা পরদ। সরাইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলে আমাদের পথ-প্রদর্শক পরদাখানি পুনর্ধার টানিয়৷ দিল। 
আমর! যে কক্ষে প্রবেশ করিলাম, সেই কক্ষটি অতিষ্সুবহত ; 
তাহার কড়ি বরগ! সমস্তই এক প্রকার ক্ৃষ্ণবর্ণ কাষ্ঠ নির্মিত, সেরূপ কড়ি 
বরগা সর্বত্র দেখা যাস না। গৃহটি সজ্জিত নহে । এই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া আমরা কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না! অকুমা তীক্ষ দৃষ্টিতে 
কক্ষটির চতুর্দিক পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে লাগিলেন। আমি তাহাকে কি 
বলিতে যাইব, এমন সময় কক্ষদ্বারে কাহার পদশব্ শুনিতে পাইলাম । 
অল্লক্ষণ পরে সেই কক্ষে একটি বৃদ্ধ 'চীনাম্যানের আবির্ভাব হইল। 
লোকটিকে দেখিয়া বোধ হইল তাহার ধয়স আশি বৎসরের কম নহে; 
তাহার ললাটের চর্ম কুঞ্চিত এবং দেহের চণ্মন লোল, তাহার নিশ্প্রত 
চক্ষু ছুটি অক্ষি-কোটরে প্রবেশ করিয়াছে ; মুখ দেখিয়া বোধ হইল, 
তাহার দেহে বিন্দুমাত্র রক্ত নাই। লোকটীকে দেখিয়! সে মানুষ কি 
ভূত, প্রথমে তাহা ঠাহর করা৷ কঠিন হইল। বৃদ্ধগী একখানি লাঠির 
উপর ভর দিয়! কুক ভাবে আমাদের সন্মুথে আসিয়৷ এক বার সোজা 
হইয়! দীড়াইল, এবং তাহার কোটরগত* চক্ষু দু*টী যথাসাধ্য প্রস্মারিত 
' করিয়। ক্ষণকাল আমাদের দিকে চাহিয়া রহিল। আমি ভাবিতে 
লাগিলাম, এই লোকটিই কি গৃহম্বামী? তাহার আকার প্রকার ও 
[জীর্ণ ছিন্ন মলিন পরিচ্ছদ দেখিয়া! একবারও ইহা অন্যান করিতে পারি- 
লাম না; এরূপ সুবৃকূৎ অগ্রালিকার অধিকারীর এরূপ আকার ও 
পরিচ্ছদ কি সম্ভব ? 
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পাস স্পস্ট লাস মপাপসসিস্সিপ্প 
সস ভু" লে সরাসিলীদি | শপ স্পস্মিপিসমপিস্টিপিশ্ শি লালন স্টি ৯ ০দ টি সপ সত 


বৃদ্ধ আমাদের উভয়ের মুখের দিকে চাহিয়া অকুমীকেই আমাদের 
মধ্যে প্রধান ব্যক্তি বলিয়া বুবিতে পারিল; সে নত মস্তকে তীহাকে 
অভিবাদন করিয়। বলিল, "আমর! মহাশয়ের আগমনের প্রতীক্ষা 
করিত্ছেছিলাম ; প্রায় সপ্তাহকাল হইতে আপনার তীর্থযাত্রার সকল 
বন্দোবস্ত ঠিক হইয়া আছে।” 

অকুম! বলিলেন, “সাঞ্চতে আমাদের বিলম্ব হইয়াছে; এখন নৃতন 
খবর কি আছে বল।” 

বৃদ্ধ বলিল, “পিকিনে সংবাদ পাঠান রা লামা সরাইয়ের 
মোহাস্ত মহারাজ আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন; ইহাঁও জানিতে 
পারিয়াছি ; অন্ত কোনও সংবধদ আমার জানা নাই ।” 

অকুমা বলিলেন, “এখন এখান হইতে যাও; আমি পরিশ্রাস্ত 
হইয়াছি, কিছুকাল বিশ্রাম করিব। আজ রাত্রিটা এখানেই থাকিয়া 
কল্য প্রভাতে পিকিনে যাত্রা করিব; দেখিও যেন আজ কেহ আমাকে 
বিরক্ত করিতে না আসে ।” 

বৃদ্ধ অকুমার বাক্যে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া সেই কক্ষ হইতে প্রস্থান 
করিল। অকুমা! আমাকে সঙ্গে লইয়। সেই কক্ষের অন্য প্রান্তে 
চলিলেন ; সেখানে গিয়! আমাকে মৃদু স্বরে বলিলেন, “তুমি বোধ হয় 
সকল কথা স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছ না, বোধ হয় কিছু ধাঁধায় পড়িয়াছ; 
তোমাকে সকল কথ৷ খুলিয়৷ বলিতেছি, সুন। আমাদের ভাগ্য প্রসর 
তাহাতে সন্দেহ নাই; এখন যদি আমার ছুই জন বিশ্বস্ত অনুচর দ্বারা 
আমার অভিপ্রায়ান্ুযায়ী কার্ধ্য শেষ করিতে পরি, তাহা হইলে যে 
উদ্দেশ্যে আমরা যাত্রা করিতেছি, তাহা সাধন করা অপেক্ষাকৃত সহজ 





সজল ৪ 
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দি পা সিল পিলাসিিিসিএস্উি এদিন সিসি সি সত লিল এত পপি সি 


হইবে; অন্থা আমাদের বিপদ অবস্তস্তাবী; স্বামি এখানে আসিয়া 
কানায়ার নিকট জানিতে পারিয়াছি, আমার ইচ্ছা কার্যে পরিণত 
হইবার সম্ভাবন! দেখা যাইতেছে ।” 

আমি এ কথার মর্ম বুঝিতে না পারিয়া বলিলাম, "আপুন্সকল 
কথ খুলিয়। বলুন ; আপনার কোন্‌ ইচ্ছ! কার্য্যে পরিণত হইবার সম্তা- 
বন! ঘটিয়াছে?” 

অকুম। বলিলেন, *টু-স্থুর কথা বোধ হয় তোমার মনে আছে; সে 
তিব্বতের ছূর্গম বেনভুক মঠের যে মোহান্তের খড়ম হস্তগত করিয়াছিল, 
সেই মোহাত্ত এ দেশে ধর্ম প্রচারে আসিয়! প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, 
সে কথাও তোমার ম্মরণ থাকিতে পারে সেই মোহান্তের পদ অগস্ঠা- 
বধি শূন্য আছে। কিন্তু স্থির হইয়াছে সেই পদে শীঘ্রই আর এক জন 
মোহান্তকে নিযুক্ত করা হইবে; এদেশে উচাং নাক স্থানে একটি 
মঠ আছে, এই মঠের মোহান্ত উক্ত পদে নির্বাচিত হইয়াছে । এই 
সপ্তাহেই হউক, আর আগামী সপ্তাহেই হউক, উচাংএর যোহান্তের 
পিকিনে উপস্থিত হইবার কথ! আছে। পাও-টঙ্গের ষড়যন্ত্রে এখানকার 
চেলারা আমাকে উচাংএর মোহান্ত মনে করিয়াছে; ইহাদের এই ভ্রম 
যাহাতে কিছুকাল স্থায়ী হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। হয় ত এ জন্য 
আমাদিগকে চাতুর্য্য ও মিথ্যার আশ্রয় লইতে হইবে, কিন্তু কোনও 
কার্য্যেই এখন আর আমাদিগের কুন্টিত সঙ্কুচিত বা পশ্চাৎপদ হইলে 
চলিবে না। আমি যে প্ররুতই উচাঁংএর মোহান্ত নহি, এ বিষয়ে ইহাদের 
মনে বিন্দুমাত্রও সন্দেহের সঞ্চার হইলে আমাদের মৃত্যু অনিবার্ধ্য ! 
কোন উপায়ে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইলেও আমাদের, বিপদের সীম 
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থাকিবে না। যদি কিছুকাল আমরা ইহাদিগকে এতারিত করিতে 
পারি, তাহা! হইলে এ অঞ্চলে যে যে তত্ব সংগ্রহ কর] আবশ্যক, তাহ। 
অনায়াসেই সংগ্রহ করিতে পারিব। কাজটি বড়ই হুরূহ; কিন্তু এরূপ 
স্থযোগ৬»আর দ্বিতীয়বার উপস্থিত হইবে না। এ সুযোগ ত্যাগ করা 
কোন মতে সঙ্গত নহে। আজ রাত্রে আমি এখান হইতে নড়িতেছি 
না, কিন্তু এই রাত্রেই কানায়াকে কোন ফোন বিষয় জানাইতে 
হইবে । আমি একখানি পত্র লিখিয়া দিতেছি, তাহা এখনই তুমি 
তাহার নিকট লইয়া যাও; সেই পত্রের সঙ্গে আমি হুইথানা' 
টেলিগ্রাম দিব; তাহাকে বলিবে যেন তাহ প্রত্যুষেই যথাস্থানে 
পাঠান হয়।” * 

অকুম। পকেট হইতে একখানি নোট বহি বাহির করিলেন, তাহ। 
খুলিয়। সাদ কাগজে “ফাউন্টেন পেন” দিয়া কি লিখিলেন; ছুই তিন পৃষ্টা 
লিখিয়া৷ কাগজগুলি আমার হাতে দিলেন, বলিলেন, "ইহা কানায়াকে 
দিবে; পত্রে যে লোকের কথা লেখ থাঁকিল, অবিলম্বে তাহার সন্ধান 
লইয়া.যাহাদিগকে টেলিগ্রাম কর! হইবে, তাহাদ্দিগের নিকট যেন সে 
সংবাদ পাঠান হয়। এই পত্রে যে লোককে ধরিবার কথা লেখা 
থাকিল, সে এখানে আসিবার পূর্বেই যেন তাহাকে ধৰিয়া কোন দুর- 
দেশে কয়েদ করিয়া রাখ! হয়; আমার নির্বিন্বে সাংহাইয়ে প্রত্যাবর্তনের 
পূর্বে যেন সে মুক্তি লাভ করিতে না পারে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কানায়া কাহাদের নিকট টেলিগ্রাম 
পাঠাইবেন ?” এ 

অকুম। বলিলেন, “তাহারা আমার বিশ্বস্ত জাপানী অন্ুচর ; এক- 
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জনের নাম জোরো, অন্ঠের নাম সাগুচি। তারে তাহাদ্দিগকে যে 
কথা জানাইতে হইবে, তাহাও লিখিয়া দিতেছি ।” 

অকুম। আর একখানি কাগজে লিখিলেন, “যে জাহাজ পাইবে, 
মুহুর্ত বিলম্ব ন৷ করিয়া তাহাতেই টিন্সিনে আসিবে ? সেখান্রেল্রনায়ার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবে ।” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “কোথায় তার করিতে হইবে ?” 

অকুম! বলিলেন, “হংকং ।” 
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বিপন্ন যুবতী 

আমরা এই নূতন বাড়ীতে আসিবার সময় যে ব্যক্তি আমাদিগকে. 
তিতরে লইয়৷ গিয়াছিল, সেই ব্যক্তিই আমাকে বাহিরে লইয়। চলিল। 
এই ক্ুঁড়ীতে আসিবার সময় আমর] আকাশের মেঘের কোন 
চিহ্ন দেখিতে পাই নাই ; কিন্ত এবার পথে আসিয়া দেখিলাম, আকাশ 
ঘনঘটাছন্ন হইয়া উঠিয়াছে! বৃষ্টির আশঙ্কায় আমি প্রুতপদে চলিতে 
লাগিলাম। 

রাত্রি তখন এগারটা বাজিয়! গিয়াছে, কিন্তু দেখিলাম তত রাত্রেও 
পথে লোকের অভাব নাই ; আমার গন্তব্য পথের ছুই একটি মোড়ে 
আট দশ জন নিম্শ্রেণীর চীনাম্যান সমবেত হইয়। মৃদু স্বরে কি পরামর্শ 
করিতেছিল ; তাহাদের ভাব দেখিয়া বোধ হইল, তাহারা কাহারও 
সর্বনাশের ষড়যন্ত্র আটিতেছে। কিন্তু তাহাদের পরামর্শে কর্ণপাত 
করিবার আমার অবসর ছিল ন!, আমি যথাসম্ভব সত্বরতার সহিত 
কানায়ার গৃহ-দঘারে উপস্থিত হইলাম । 

কানায়ার গৃহকক্ষ হইতে বাতায়ন-পথে আলোকরশ্মি বিকীর্ণ 
হইতেছিল ; থোল। জানালা দিয়া দেখিলাম, তিন্নি তখনও টেবিলের 
নিকট বসিয় একটা বাতির সম্মুখে ঝু'কিয়া পড়িয়া অত্যন্ত মনো-. 
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যোগের সহিত কি লিখিতেছেন। দরজা বন্ধ ছিপ, আমি দরজায় মৃদু 
করাঘাত করিবামাত্র, কানায়। উঠিয়া দরজ। খুলিয়। দিয়া আমার দিকে 
সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার এখানে কি 
আবশ্যক ?” পি 

বুঝিলাম, কানায় ছদ্মবেশে আমাকে চিনিতে পারেন নাই । আমি 
মুছ স্বরে বলিলাম, “আপনার সঙ্গে আমার ছুই একটা গোপনীয় কথা 
আছে।” 

কানায়! ভ্র কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “কে তুমি? এখন তোমার 
কথ৷ শুনিবার অবসর নাই ) কাল সকালে আসিও ।” 

আমি বলিলাম, “সকালে অনেক বিলম্ব হইয়া যাইবে; আপনার 
পিতৃ পুরুষগণের দোহাই, এখনই আমার কথাট। শুনুন” 

কানায়! আমাকে গুহ মধ্যে প্রবেশ করিতে বলিলেন । চীনা- 
ম্যানেরা কোন সহজ কথা বলিতে হইলেও গুজরাটীদের মত স্মুদীর্ঘ 
ভূমিক। না করিয়। বলিতে পারে না) সুতরাং আমিও সেই পন্থার 
অনুসরণ করিলাম । আমার দীর্ঘ ভূমিকায় কানায়। ক্রমেই অসহিষুং 
হইয়া উঠিলেন ; কিন্তু আমি সে দিকে লক্ষ্য না করিয়া একটু মজা 
করিবার জন্য বলিলাম, “আজ সন্ধ্যার পূর্ব হইতে কোন কোন গ্লোক 
আপনার বাড়ীর উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছেঃ ইহা! আপনি লক্ষ্য 
করিয়াছেন কি 1?” 

কানায়া ঈষৎ চঞ্চল হইয়া বলিলেন, «কে আমার বাড়ীর উপর 
দুষ্টি রাখিয়াছে? তাহাদের উদ্দেম্ত কি?” , 

আমি বলিলাম, “হা, আপনার বাড়ীর উপর তিন জনের দৃষ্টি 
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আছে? আজ অপক্সহ্ছে ছুই জন বিদেশী ভদ্র লোক আপনার অতিথি 
হইয়াছিলেন, ইহাই তাহার কারণ হইতে পারে ।” 

কানায়! বলিলেন, “কোন্‌ ভদ্র লোকের কথা বলিতেছ ?” 

অসি. বলিলাম, “একজন শয়তানের অবতার, আপনারা তাহাকে 
ডাক্তার অকুম! বলিয়া ডাকেন ) আর একজন তাহার সঙ্গী, একটা হিন্দু 
সয়তান। তাহারা ছুই জনে একত্র মিলিয়। জলে আগুন লাগাইতে 
পাবে!” 

আমার কথা শুনিয়। কানায় যে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়! উঠিযাছেন, 
তাহা তাহার মুখের ভাব দেখিয়াই স্পষ্ট বুবিতে পারিলাম 7) কিন্ত 
তাহাকে আর অধিকক্ষণ ধাঁধায় ফেলিয়! রাখা কর্তব্য মনে করিলাম 
না; আমার স্বাতাবিক স্বরে "জাপানী ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“মিঃ কানায়া, আপনি কি আমার ছদ্মবেশ ধবিতে পারেন 
নাই 1” 

কানায়৷ অত্যন্ত বিস্মিত তাবে আমার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কে ! মিঃ কারফরম! নাকি 1” 

আমি বলিলাম, “এবার আপনি যথার্থ অনুমান করিয়াছেন 3 বিশেষ 
প্রয়োজনে আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি। ডাক্তার 
অকুমা আপনাকে একখানি পত্র দিয়াছেন, পত্রখানি পাঠ করির। 
অবিলম্বে আপনাকে তদন্ুসারে কাজ করিতে হইবে ।” 

আমি কানায়াকে পত্রখানি প্রদান করিলাম । 

কানায়। পত্রথানি ছুই তিন বার পাঠ করিলেন, তারপর একটি 
আলমারির মধ্যে তাহা বন্ধ করিয়! রাখিয়া আমার কাছে আঁসয়। 
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বসিলেন। এই পরত্রথানি পাঠের পর তাহাকে অত্যন্ত চিন্তামগ্ন বলিয়। 
বোধ হইল, তাহার ক্র কুঞ্চিত ও মুখ বিমর্ষ হইল। 

অনেক ক্ষণ চিন্তার পর তিনি আমাকে বলিলেন, “মিঃ কারফরমা, 
আপনি ডাক্তার অকুমার বন্ধু; এই পত্রে তিনিকি লিখিয়াছেন 
তাহ। আপনি জানেন কি ?” 

আমি বলিলাম,"এক জন ধার্মিক লোক কোনও বিশেষ অভিপ্রায়ে 
দুরদেশ হইতে পিকিনে আসিতেছে ; তাহার সম্বন্ধে কিরপ ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, ডাক্তার অকুমার পত্রে সেই সম্বন্ধে উপদেশ আছে ।” 

কানায় বলিলেন, “হী, ডাক্তার অকুমার পত্রের মর্ম ইহাই বটে ।” 

আমি বলিলাম, “এ সম্বন্ধে কি কর্তব্য, আপনি বোধ হয় তাহাই 
চিন্তা করিতেছেন ।” ৰ 

কানায় বলিলেন, “আপনি যথার্থ ই অনুমান করিয়াছেন ; অকুমা 
যে ব্যক্তিকে গুম করিয়। রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছেন, সে ব্যক্তি কিরূপ 
ক্ষমতাণালী ও সম্মান ভাজন, তাহ কি তাহার জানা আছে ?” 

আমি বলিলাম, "হ1) তাহা তিনি জানেন।” 

কানায়া বলিলেন, “এ ব্যক্তি এক জন বৌদ্ধ মোহান্ত, তাহার দেহ 
অতি পবিত্র, তাহার প্রতি বিন্দুমাত্র*ৎ উৎ্পীড়ন হইলে এ দেশের 
গবর্ণমেন্ট ও ধর্্যাজকগণ খড়গহস্ত হইয়া উঠিবেন; তত্তিন্ন আমাদের 
এই যড়যন্ত্র যদি ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ হইয়। পড়ে, তাহা হইলে ক্রুদ্ধ জন- 
সাধারণের দৌরাম্ম্যে আমরা আর এক দিনও এ দেশে তিষ্ঠিতে 
পারি না, সকল 'কাজকন্শ পরিত্যাগ করিয়া প্রাণ লইয়া দেশে 

পলাইতে হইবে ।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ১২৯ 


আমি বলিলাম, “ডাক্তার অকুম। বোধ হয় এ সম্বন্ধে আপনাকে 
যথাযোগ্য উপদেশ দিয়াছেন ।” 

কানায়্া বলিলেন, “যাহা যাহা করিতে হইবে, তাহা সকলই তিনি 
লিখিয়াছেন) আমি বরং এ দেশের গবর্ণমেণ্টকে বিরক্ত করিতে ও জন- 
সাধারণের বিরাগতাজন হইতেও সম্মত আছি, কিন্ত কোন রূপে 
অকুমার অসন্তোষভাজন হইতে পারিব না; *তবে এ কথা সত্য 
যে, আপনার! যে কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাতে কৃতকার্য্য 
হওয়া মকুষ্যের পক্ষে অসম্ভব মনে হয়; আমার বিশ্বাস, পৃথিবীতে 
এমন কঠিন কার্য আর দ্বিতীয় নাই। ডাক্তার অকুমা যে ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের গুপ্ত তত্ব সংগ্রহ করেবার জন্য আগ্রহবান হইয়াছেন, সেই 
সম্প্রদায়ে অন্ততঃ ছুই কোটা লোক*আছে ; এ দেশে এমন কোন নগর, 
এমন কোনও গ্রাম নাই, যেখানে এই সম্প্রদায়ভুক্ত লোক দেখা যায় 
না; কেবল এ দেশে নহে, জাপান, হিন্দৃস্থান, অষ্ট্রেলিয়া, আমেরিকা 
প্রভৃতি বহু দূরদেশেও এই সম্প্রদায়ভুক্ত লোক অনেক আছে । ইহাদের 
ধর্মে হস্তক্ষেপ করিলে ইহারা একেবারে মরিয়া! হইয়া উঠে। ডাক্তার 
অকুম। ইহাঁদেরই একজন প্রধান"মোহাত্তকে কৌশলক্রমে বহু দূরে 
নির্বাসিত করিয়া তাহার ছদ্মরেশ ধারণপূর্বক মঠে তাহার স্থান 
অধিকার করিতে চান! এ কথা কোনরপে প্রকাশ হইলে তাহার ফল 
কিরূপ তীযণ হইবে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন; কাজটি 
অত্যন্ত বিপজ্জনক ।” 

মামি বলিলাম, “আপনার কথা সত্য, কিন্তু ডাক্তার অকুমার রর 
কোনও কার্ধ্য অসম্ভব বলিয়! মনে হয় ন1।” 


১৩০ জাল মোহাস্ত 








কানায়। বলিলেন, “ডাক্তার অকুমা যে অসাধারণ ব্যক্তি সে বিষয়ে 
আমারও সন্দেহ নাই, এই জন্যই আমি তীহার সাহায্যে প্রস্তুত 
হইয়াছি।” 

আমি বলিলাম, “তাহা হইলে আমি তাহার নিকট কি উত্তর লইয়া 
যাইব 1” 

কানায়া বলিলেন্ত, “আপনি তাহাকে বলিবেন, তাহার আদেশ 
যথা-সত্বর প্রতিপালিত হইবে ; আমি তাহাকে একখানি পত্র লিখিয়। 
দ্বিতেছি।” 

কানায় একখানি পত্র লিখিয়া আমার হস্তে প্রদান করিলেন। আমি 
প্রস্থানোগ্ভত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম». "টেলিগ্রাম দু'খানি সম্বন্ধে কি 
করিবেন ?” ৃ 

কানায়া বলিলেন, “প্রত্যষে টেলিগ্রাম আফিস খুলিবামাত্র আমি 
তাহা যথাস্থানে পাঠাইয়। দিব ।» 

আমি বলিলাম, “আমরা অতি প্রত্যুষেই পিকিনে যাত্রা করিব, 
নমস্কার !” 

কানায়া বলিলেন ; “নমস্কার, আপনারা বোধ হয় আর ফিরিয়া 
আসিবার আশায় যাইতেছেন ন1।” . 

আমি বলিলাম, “সে আশ! অতি অল্প তাহা আমি জানি, কিন্ত 
ডাক্তার অকুমার আদেশ অলঙজ্যনীয়।” 

কানায়ার নিকট বিদায় লইয়৷ পধে আসিয়া! দেখিলাম, আকাশ 
পরিষ্কার হইয়। গিয়ঃছে ; পধিপ্রান্তস্থ একটি অক্রালিকার ঘড়িতে বারটা 
বাজিয়া গেল। তত রাত্রেও দেখিলাম, কতকগুলি চীনাম্যান একটি 
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পথের মোড়ে দাড়াইয়। দিয় স্বরে কি পরামর্শ করিতেছে ; হঠাৎ কিছু 
দুরে একটা বাড়ীতে অত্যন্ত সোরগোল শুনিতে পাইলাম। আমি 
দ্রুতপদে সেই দিকে অগ্রসর হইয়৷ দেখিলাম, সেই বাঁড়ীটির সম্মুখে 
বহুসংখ্যক "*ভ্ুলি-জাতীয় চীনাম্যান দাঁড়াইয়া! গগুগোল করিতেছে; 
এবং তাহাদের দলের আর কতকগুলি লোক সেই বাড়ীতে প্রবেশ 
করিয়। দরজ| জানালা ভাঙ্গিতেছে ! সহস! বাড়ীর পশ্চাতের গলি হইতে 
রমণীক-নিঃল্যত ক্রন্দন-ধবনি আমার কর্ণে প্রবেশ করিল। সেই শব্দ 
লক্ষ্য করিয়া আমি দ্রুতবেগে বথাস্থানে উপস্থিত হইয়৷ পতপ্রান্তস্থ মৃদু 
আলোকে দেখিতে পাইলাম, কয়েক জন লোক জড়াজড়ি করিতেছে; 
আরও নিকট গিয়া দেখিলাম, তাহাদের এক জন জাপানী পুরুষ ও 
একটি জাপানী মহিল! ! জাপানী পুরুষটি একজন চীনাম্যানের লাঠির 
আঘাতে মাটীতে পড়িয়া গেল, আর একজন গওণ। চীনাম্যান একখান 
ছোরা লইয়া জাপানী মহিলাটিকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল! 
আমি সেই নরপিশাচকে নিবৃত্ত করিবার পূর্বেই সে তাহার ছুরিকা- 
খানি সেই যুবতীর স্বন্ধে বিদ্ধ করিল; যুবতী আর্তনাদ করিয়া মাটাতে 
পড়িয়। গেল! এই সকল কথ! লিখিতে আমার যত সময় লাগিল, 
তাহার অপেক্ষা অনেক অল্প সমঠের মধ্যেই এই সকল কাও ঘটিল। 
আমি এক লক্ষে রমণীর নির্ধ্যাতনক|রী সেই ছুর্বত্ত চীনাম্যানটাকে 
আক্রমণ করিয়া তাহার মুখে সজোরে এক ঘুঁসি মারিলাম; ঘু'সি 
খাইয়! সে কুম্মাণ্ডের মত গড়াইতে গড়াইতে দুই তিন হাত দূরে গিয়া 
পড়িল? তাহার পর সে উঠিক্ু আমাকে আক্রমণের* চেষ্টা না করিয়!] 
আর্তনাদ করিতে হরিতে দ্রতবেগে পলায়ন করিল। 
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অনন্তর আম সেই ধরালুষ্টিতা৷ সংজ্ঞাহীন।ণজাপানী যুবতীর পাশে 
বসিয়৷ তাহার স্কন্ধের ক্ষত পরীক্ষা করিতে লাগিলাম ; দেখিলাম, 
তাহার ক্কন্ধের বস্ত্র শোৌণিত-রঞ্জিত হইয়াছে? তাহার চক্ষু ছুটি মুদ্রিত, 
মুখখানি অত্যন্ত মলিন, দেহ পন্দনরহিত! আমি সেখান হইতে 
উঠিয়া প্রাচীন জাপানী ভদ্রলোকটির দেহ পরীক্ষা! করিয়া বুঝিতে 
পারিলাম, তাহার 'দেহে প্রাণ নাই ! হঠাৎ এরূপ হূর্ঘটনার কারণ 
কি, হুর্বত্ত চীনাম্যানেরা কেন তীহাকে হত্যা করিল, তাহা বুঝিয়। 
উঠিতে পারিলাম না। তখন আর বৃদ্ধের শুশ্রষা করিয়া কোনও ফল 
নাই দেখিয়। আমি সেই সংজ্ঞাহীন। যুবতীর নিকট ফিরিয়া আসিলাম ; 
দেখিলাম, তাহার জ্ঞানের উন্মেষ হইতেছে। অল্প ক্ষণ শুশ্রধার পর 
যুবতী চক্ষু খুলিয়া আমার মুখের দিকে চাহিল, মৃদু স্বরে স্বদেণীয়, 
ভাষায় জিজ্ঞাস1 করিল, “আমি কোথায় ?” 
আমি বলিলাম, “চীনাম্যানের হস্তে আপনি আহত হইয়াছেন” 
যুবতী পুনর্বার জিজ্ঞাস করিল। “আমার পিতার সংবাদ কি ?” 
বুঝিলাম এই হত বৃদ্ধ জাপানী তদ্রলোকটি যুবতীর পিতা; আমি 
ক্ষণকাল ইতস্ততঃ করিয়া বলিলাম, “বোধ হয় হুর্বত্তের তাহাকে হত্যা 
করিয়াছে।” | 
আমার কথ। শুনিয়৷ যুবতী অস্দুট স্বরে আর্তনাদ করিয়া পুনর্বার 
যুচ্ছিতা হইল। আমি কি করিব, প্রথমে কিছুই স্থির করিতে পারি- 
লাম না। বৃদ্ধের মৃতদেহটি পথের মধ্যস্থলে পড়িয়াছিল, আমি তাহা 
তুলিয়৷ পথের এক পাশে অন্ধকারে রাখিয়! দিলাম ; তাহার পর সেই 
সংজ্ঞাহীন যুবতীকে স্বন্ধে তুলিয়৷ লইয়। অকুমা যেণ্বাড়ীতে ছিলেন, 
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দ্রুতবেগে সেই বাড়ীর দিকে চলিলাম। তখনও উন্মত্ত প্রায় ছুর্বঘত্ত 
চীনাম্যানগুলার হুঙ্কার ধ্বনি আমার কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল.; 
বুঝিলাম তাহাদের হাতে পঙিলে আমাদের উভয়েরই প্রাণ যাইবে ; 
স্থতরাং আমি সোজা পথে না গিয়া অনেক গলি ঘুরিয়া আমাদের 
বাসায় উপস্থিত হইলাম । 

এক জন ভূত্য (তিতর হইতে হ্বার খুলিয়া দিল, এবং আমার ক্রোড়ে 
নেই সংজ্ঞাহীনা মৃতপ্রায় যুবতীকে দেখিয়৷ সবিশ্ময়ে লিজ্ঞাস। করিল, 
“এ কাহাকে লইয়! আসিয়াছেন ?” 

আমি ব্ললিলাম, “সে কথা৷ তোমার জানিবার দরকার নাই ; আমার 
মনিৰ ইহাকে আনিবার জন্য আমাকে পাঠাইয়াছিলেন, ভয়ে ইহার 
মৃচ্ছ1 হইয়াছে । তুমি সরিয়া যাও, গোলমাল করিলে বিপদে পড়িবে ।” 

ভৃত্য আর আপত্তি না করিয়া! সরিয়৷ দীড়াইল ; আমিও দ্বার 
অতিক্রম করিয়া অকুমার নিকট উপস্থিত হইলাম । 

অকুম! বলিলেন, “তোমার এত বিলম্ব হইবার কারণ কি? 
তোমার ক্রোড়ে ও কে?” ঁ 

আমি বলিলাম, “আপনার স্বদেশবাসিনী একটি বিপন্ন! যুবতী ; 
ুর্ব,ত চীনামযানেরা ইহাকে আক্রমণ করিয়া আহত করায় অজ্ঞান 
হইয়া পড়িয়াছে। তাহার! ইহার পিতাকে পর্য্যন্ত হত্যা করিয়াছে ! 
আমি ঠিক সময়ে ইহার সাহায্যে উপস্থিত হইতে না পারিলে, তাহার! 
ইহাকে পধ্যস্ত হত্যা করিত ।” 

অন্ভুম। জিজ্ঞাসা করিলেন; "উহাকে এখানে আমিলে কেন ?” 

আমি বলিলাম, “নূতন স্থানে আসিয়াছি, এখানে না আনিয়। 
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আর কোথায় লইয়৷ যাইব? ইহার পিতা 'হত হইয়াছে ; দস্থ্যদ্ল 
বোধ হয় এতক্ষণ ইহাদের বাসগৃহটি পর্য্যন্ত ধ্বংস করিয়৷ ফেলিয়াছে! 
এ অবস্থায় এই অপরিচিত স্থানে ইহাকে আর কোথায় রাখিয়। 
আসিব? নিরাশ্রয় বিপন্নকে রক্ষা করা মনুষ্য মাত্রেরই কর্তব্য; 
এ জন্য আপনি কি আমার উপর অসন্তষ্ট হইলেন ?” 

অকুম! বলিলের্ন, “না ; উহাকে নামাইয় রাখ, আমি দেখিতেছি।” 

অকুমার ন্যায় কঠোরপ্রকৃতি শুঞ্ষহদয় মনুষ্যের যে দয়া মায়া 
আছে, এরূপ আমার বিশ্বাস ছিল না; কিন্তু দেখিলাম, অকুম। 
তৎক্ষণাৎ সযত্রে যুবতীর শুএরষায় প্রবৃত্ত হইলেন, জল দিয়া তাহার ক্ষত 
স্থান ধুইয়৷ দিলেন, এবং একখণু,বন্থে এক রকম আরোক ঢালিয়। 
তদ্বারা ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেজ বাধিয়া দ্িলেন। তাহার পর তিনি তাহার 
ওষধের বাঞ্প হইতে আর একটি ওষধ লইয়া আসিলেন। এই বাক্সটি 
তিনি সর্বদ! সঙ্গে রাখিতেন, তাহ! ছাড়িয়া কোথাও যাইতেন না। 

ব্যাণ্ডেজ বাধা শেষ হইলে তিনি আমাকে বলিলেন, “উহার 
মাথাটা একটু তুলিয়া ধর।” আমি তদ্রপ করিলে তিনি সেই শিশি 
হইতে কয়েক বিন্দু ওষধ যুবতীর মুখ খুলিয়া মুখে ঢালিয়৷ দিলেন, এবং 
যাহাতে উষধটুকু কস বহিয়! পড়িয়! না যায়, এ জন্য তাহার মুখ ধরিয়া 
রাখিলেন। গওঁষধ গলাধঃকরণ হইবার অন্পক্ষণ পরেই যুবতীর জ্ঞান- 
সঞ্চার হইল; ছুই জন চীনাম্যানকে তাহার মুখের কাছে ঝুঁকিয়া 
পড়িতে দেখিয়া সে ভয়ে আর্তনাদ করিয়া উঠিল। ডাক্তার অকুম। 
জাপানী ভাষায় বলিলেন; "তোমার কোন 'ভয় নাই, তোমাকে নিরাপদ 
স্থানেই আন! হইয়াছে; যেমন করিয়া পারি তোমাফে রক্ষা করিব ।” 
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যুবতী কাদিতে কাদ্দিতে বলিলঃ “আমার বাব! কোথায়? তাহার 
কি হইল ?” 

আমি বলিলাম, “আপনাকে কিরূপে বাঁচাইব, তাহাই ভাবিয়া 
অত্যন্ত তাড়াতাড়ি আপনাকে এখানে লইয়া আসিয়াছি; আসিবার 
পূর্বে আপনার পিতার মৃতদেহটি পথ হইতে সরাইয়া একটু দরে 
রাখিরা৷ আসিয়াছি, অন্ধকারে হঠাৎ কেহ তাহা! দেখিতে পাইবে না ।” 

যুবতী কাপিতে কাপিতে উঠিয়া দীড়াইল, সরোদনে বলিল+ “আমি 
এখনই তীহাকে দেখিতে যাইব ; তিনি ভিন্ন যে আমার আর কেহই 
নাই 1” 

যুবতীকে গমনোগ্যতা দেখিয়া অকুষ। তাহার গমনে বাধ। দিয়া 
বলিলেন, “তোযাকে কোথাও যাইতে হইবে না, তোমার পিতার মৃত- 
দেহ পথে পড়িম্বা যাহাতে নষ্ট ন! হয়, আমি তাহার ব্যবস্থা করিতেছি ।” 

যুবতী বলিল, “আমি আপনাদের এখানে থাকিব না।” 

ন্মকুম] বলিলেন, “তুমি সকল কথা জান না বলিয়াই বাড়ী যাইতে 
চাহিতেছ ; তোমাদের বাড়ী ঘর কি আর আছে? দস্্যদল এতক্ষণ 
তাহা ভাঙ্গিয চূর্ণ করিয়াছে। সেখানে ফিরিয়া গিয়া কোথায় আশ্রয় 
পাইবে ?” 

যুবতী “হায় কি হইল ! হাঁয় কি হইল!” বলিয়া কাদিয়া উঠিল। 

অকুষা! তাহাকে আর কোনও কথ। না বলিয়া কক্ষান্তরে প্রবেশ 
করিলেন ; প্রায় পাঁচ মিনিট পরে তিনি সেই কক্ষে ফিরিয়। আসিয়। 
যুবতীকে বলিলেন; “তোমার পিতার মুতর্দেহ যাতে নিরাপদ স্থানে 
লইয়া যাওয়৷ বয়, * সে জন্য আমি লোক পাঠাইয়াছি; আজ ব্রাঁত্রেই 
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জাপানী রাজদূতের চেষ্টায় হত্যাকারীর সন্ধানে লোক নিযুক্ত হইবে ; 
যাহা হউক, কিরূপে এই দুর্ঘটনা ঘটিল, তাহ! এখন বল।” 

যুবতী বলিন, “আমার পিতা মিঃ মশাকাঁটা এই সহরের একটি 
কারখানার অধিকারী । তাহার কারখানায় অনেক কুলি মজুর কাজ 
করে। তাহার হৃদয়ে দয়ার অভাব ন। থাকিলেও, তিনি কিছু কোপন 
গ্রক্কতির লোক ; কাবখানার কুলি মন্ত্রের কাজে গাফিলি করিলে 
তিনি তাহাদিগকে সহজে ছাড়িতেন না, তিরস্কার করিতেন) কখনও 
কখনও তাহাদের অর্থদণ্ড করিতেন। এই জন্য কুলির! তাহার 
উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া, দল ধাধিয়া তাহার প্রতি অত্যাচার 
করিবার জন্ত বড়যন্ত্র আটিতেছিল ; পিত। এ সকল কথা শুনিয়াও তাহা 
গ্রাহথ করেন নাই। আমার মাত। জীবিত নাই ; আমি ও আমার পিতা 
ভিন্ন আমাদের বাড়ীতে আমাদের কোনও আত্মীয় বা দেশের কোনও 
লোক |ছিল না। দ্বাজ সন্ধ্যার পূর্বে আমি আমার পিতার সহিত 
একটি নিমন্ত্রণ-সভার গিয়াছিলাম ; রাত্রে ফিরিয়া আসিয়!, গলির 
মোড়ে গাড়! হইতে নামিয়া আমর। দু'জনে পদকব্রঙ্গে বাড়ী যাইতে- 
ছিলাম; বাড়ীর অদূরে হঠাৎ আমরা কতকগুলি চীনাম্যান কর্ঁক 
আক্রান্ত হইলাম ; ইহাদের দলে আমার "পিতার কারখানার কুলি ম্ষুর 
বোধ হয় অনেক ছিল; তাহার্দের দলের আর কতকগুলি লোক 
আমাদের বাড়ী আক্রমন করিয়া তাহা লুঠন করিতে লাগিল। যাহারা 
আমাদের আক্রমণ করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে এক জন লোক লাঠি 
দিয়া আমার পিতার ধস্তকে সজোরে আঘাত,করিল, সেই লাঠি লাঠি 
কি লোহার গরাদে ঠিক বুঝিতে পারি নাই ) কিন্ত ঘ্লেই আঘাতেই 
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পিতা ধরাশায়ী হইলেন্ব। সঙ্গে সঙ্গে আর একট। চীনাম্যান আমাকে 
আক্রমণ করিয়া আমার স্কন্ধে ছুরিকাঘাত করিল, আঁমি অজ্ঞান হইয়া 
পড়িলাম।” 

যুবতী ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া ক্কতঙ্ত দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল, "আপনি ঠিক সময়ে সেখানে উপস্থিত ন! হইলে আমী- 
কেও তাহারা খুন করিত; আপনার অনুগ্রহেই এ যাত্রা বাচিয়। 
গিয়াছি, আপনার খণ আমি জীবনে পরিশোঁধ করিতে পারিব ন1।” 

আমি বলিলাম, “উৎপীড়িত বিপন্লের প্রতি মনুষ্যের যাহা কর্তব্য 
তাহার তুধিক কিছুই করিতে পারি নাই; যদি কয়েক মিনিট পূর্বে 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইতে পারিতাম, তাহা হইলে বোধ হয় আপনার 
পিতার প্রাণরক্ষা হইত; কিন্তু জীবন মৃতু ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন, বোধ হয় 
এই পর্য্যন্ত* তাহার পরমায়ু।” 

যুবত! হতাশ ভাবে বলিল, “আমি এখম কোথায় যাইব ? কি 
করিব? এ বিদেশে ষে আমার দীড়াইবার স্থান নাই 1” 

অকুমা তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন,“এখানে কি তোমার এক জনও 
আত্মীয় নাই?” পু 

যুবতী বলিল, “না; কেৰল পিকিনে আমার এক দিদি আছেন; 
সেখানে আমার ভগিনীপতি বেসযের কারবার করেন। আপনি যদি 
দয়া করিয়া আমাকে সেখানে লইয়!। যান, তাহ! হইলে আমি আশ্রয় 
পই।? 

অকুমা বলিলেন, “আমি স্বয্₹ং তোমাকে পিকিনে লইয়া যাইতে 
পারিব না? তুবে যদি তুর্মি সেখানে যাইতে চাও, তাহা হইলে ঠকান 
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৮ হন শশী পাস সি পিল সপাসসিাদ 
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বিশ্াী লোকের সঙ্গে তোমাকে দেখানে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতে 
পারি। এ বাড়ীতে তোমার থাকা হইবে না; এ বাড়ী আমাদের 
নহে, আমরা এখানে নৃতন 'মাপিয়াছি। এই জন্ত অগত্যা তোমাঁকে 
স্থানান্তরে পাঠাইতে হইতেছে ; কিন্তু তোমার কোনও তয় 


নাই, যাহাতে তোমার কোনও অসুবিধা না হয়, আমি তাহার উপায় 
করিব।” 


অকুম] কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন। এতক্ষণ পরে আমি ভাল 
করিয়৷ যুবতীর মুখখানি দেখিবার সুযোগ পাইলাম । তাহার বয়স 
১৯২০ বৎসরের অধিক নহে? মুখখানি অতি সুন্দর । আমি এ পর্য্যস্ত 
. অনেক জাপানী যুবতী দেখিয়াছি কিন্ত্র এমন সুন্দরী আর এক।টও 
দেখি নাই। তাহার মুখ যেমন সুন্দর, তাহার অঙ্গসৌষ্ঠব সেইরূপ অন্ধ- 
পম । তাহার বর্ণ প্র্,টিত চদ্পকদামতুলা ; তাহার আর্ত চক্ষু ছ'টিতে 
হৃদয়ের ছুঃসহ যন্ত্রণা প্রতিফলিত হইলেও দেখিলাম, তাহা! কোমল, 
ভাবময় ও উদ্্বল ; উজ্জবলে ষধুরে এমন মিলন আমি জীবনে আর 
কোথাও--তার কখনও দেখিয়াছি কি না সন্দেহ। আমার হৃদয় বড় 
নীরস, নারীজাতির প্রতি আমার কিছুমাত্র শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস ছিল না; 
অতি টৈণবে মাতৃহীন হইয়াছি, তাই বোধ হয় মনে নারীজাতির 
প্রতি অশ্রদ্ধা প্রবল হইয়াছিল; এই জন্যই আমি তাহাদের সংশ্রব 
চিরদিন সযত্নে পরিহার করিয়াছি। কিন্ত কেন বলিতে পারি না, আজ 
এই জীবনের প্রায় মধ্যাহকালে, স্বদেশ হইতে বহু দুরে-_ প্রবাসে এই 
বিপরা ব্যথিত-নৃদয়া *বেপমানা৷ লাবণ্যময়ী বিদেশিনীর মুখের দিকে 
চাহিয়া আমার মনে হইল নারীঙ্জাতি অসার নহেন, তাহাদের সংক্রব 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ১৩৯ 


পপির 
৯ কো একবার কা 


সব্বথা পরিত্যজ্য নহে ;-_মুহ্র্ত মধ্যে আমি এই যুবতীকে ভালবাপিয়। 
ফেলিলাম ! 

যুবতী আমার মুখের দিকে পুর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া ঘৃছু স্বরে বলিল, 
“আপনি আমাকে আজ্জ মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করিয়াছেন; আমি 
কিরূপে আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব ?” 

আমি বলিলাম, “আপনি শোক ছুঃখে অন্তিভূত হইয়াছেন; এই 
নিদারণ শোক আপনি ধীর ভাবে সহ করিতে পারিলেই আমি যথেষ্ট 
পুরস্কৃত হইয়াছি মনে করিব। আপনার নামটি জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি ?িক ?” 

যুবতী বলিল, “তাহাতে আর আপত্তি কি? আমার নাম হেনা- 
সান, সকলে আমাকে হেন! বলিয়া ডাকে । আপনার নাম? আপনি 
কি চীনাম্যান ?” 

আমি বলিলাম, “আমার পরিচ্ছদ দেখিয়। বিচার করিলে, আমাকে 
চীনাম্যান ভিন্ন আর কি মনে করিতে পারেন? কিন্তু আমি চীনা- 
ম্যান নহি ; আমার নাম কারফরমা, নলিনী কাঁরফরম1।” 

যুবতী বলিল, “আপনার নাম শুনিয়া আপনি কোন্‌ দেশের লোক 
বুঝিতে পারিতেছি ন।।” 

আমি বলিলাম, “আমি হিন্দুস্থানের লোক, বাঙ্গালী ; আপনি কি 
কখনও বাঙ্গল' দেশের কথ! শুনেন নাই? আপনাদের দেশে নান।- 
প্রকার শিল্পবিগ্ভা শিখিবার জন্য আমাদের বাঙ্গলা দেশের অনেক 
যুবক টোকিয়ো, কোবি, নাগাসাকি, ইর়াকৌহামা প্রস্থৃতি প্রধান: 
প্রধান সহরেগ্বাস করিতেছেন ।” 


০ 





১৪৩ জাল নবোহাস্ত 


যুবতী বলিল, “হা, আমি স্বদেশে থাকিতে দুইণ্চারি জন খাঙ্গালীকে 
দেখিয়াছি, কিন্তু তাহাদের পরিচ্ছদ ত চীনাম্যানের মত নহে! আপনি 
যদি বাঙ্গালী, তাহ! হইলে আপনার এরূপ পরিচ্ছদ কেন? কোনও 
বাঙ্গালীর মন্তকে কখনও এরপ স্বদীর্ঘ বেণী দেখি নাই।” 

আমি বলিলাম, “আমি কেন চীনাম্যানের ছন্পবেশ ধারণ করিয়াছি 
তাহ] জানিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিবেন না; তবে এই মাত্র স্মরণ 
বাখিবেন, আপনার সহিত আমার এই আলাপ সম্ভবতঃ আমা 
জীবনে রমণীর সহিত শেষ আলাপ 1” 

যুবতী বিস্ফারিত নেত্রে আমার মুখের দিকে চাহিয়! 'বলিল, 
“আপনার কথার অর্থ বুঝিতে পারিপাম ন11” 

আমি বলিলাম, "আমার কথার মম্্ম আপনাকে স্পষ্ট করিয়া 
বুঝাইতে পারিব না; বে এইমাত্র বলিতে পারি ষে, কোনও গুরুতর 
কার্ষের ভার লইয়. কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই আমাকে এমন স্থানে যাইতে 
হইবে-_বেখান হইতে ইহজীবনে প্রত্যাবর্তনের সম্ভাৰনা আছে কি না) 
তাহা আমী* সম্পূর্ণ অন্ঞাত। আমার মানসিক অবস্থা! এখন যেরূপ 
শোচনীয়, তাহাতে এ অবস্থায় পড়িলে সকলেই বোধ হয় কাহারও-না- 
কাহারও নিকট মনের ভার লাঘব করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়! উঠে, 
তাই প্রসঙ্গ ক্রমে আপনাকে দুই একটি কথা বলিয়া ফেলিয়াছি। আপ- 
নার সঙ্গে আমার কয়েক ঘণ্টার মাত্র আলাপ, কিন্তু মনে হইতেছে 
যেন কত কাল হইতে আগনাকে চিনি! আপনি বলিয়াছেন, 


' আমার নিকট আপমি কৃতজ্ঞ, আপনি আমার একটু উপকার 
করিবেন ?” : 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ১৪১ 


যুবতী ক্ষীণ স্বরে ব্বলিল,“আমি আপনার কি উপকার করিব বলুন ; 
আমি যে নিরাশ্রয়৷ বিপনন নারী মাত্র !” 

আমি আমার অন্তুলি হইতে একটি কারুকার্য্য খচিত সুবর্ণাুরীয় 
খুলিয়। লইয়া! বলিলাম, “আমার মীত৷ মৃত্যুকালে এই অস্থুরীটি আমাকে 
দান করিয়। গির়াছিলেন ; ইহা! আমার মাতৃন্নেহের সুপবিত্র চিষ্ন। 
আমি যেখানে যাইতেছি সেখানে ইহ। সঙ্গে ইয়া যাইবার আমার 
ইচ্ছ৷ নাই; সুতরাং আপনি যদি দয় করিয়া ইহা আপনার নিকটে 
রাখেন তাহ! হইলে বড় উপকৃত হই। যদি আমি সেই ছুর্গম প্রদেশ 
হইতে ফিরিয়া আসিতে ন। পারি, যদি পথিমধ্যে আমার প্রাণবিয়োগ 
হয়, তাহা হইলে ইহা আম্মার স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ আপনার অঙ্গুলিতে 
ধারণ করিবেন, ইহাই আমার অন্থরোধ । ইহাতে আমি অন্ততঃ এ 
সাস্তবনাও লাভ করিব যে, পৃথিবীতে আমার আর কেহ না থাকিলেও 
একটি বিদেশিনী বন্ধু আছেন, তিনি জীবনে কখন-নাঁকখনও আমার 
কথা মনে করিবেন ।” 

আমি হেনার হাতখানি ধরিয়া অন্গুরীয়টি তাহার অঙ্গুলিতে 
পরাইয়া দিলাম । যুবতী নত মুখে মৃছু স্বরে বলিল,“আমি আনন্দের সহিত 
আপনার অনুরোধ পালন * করিব; কিন্তু আপনাকে একটি কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি ; আপনি যে কার্ষে্য যাইতেছেন, তাহাতে 
কি বিপদের সম্ভাবনা অত্যন্ত অধিক ?” 

আমি বলিলাম, “তাহা অপেক্ষা (অধিক বিপদের সম্ভাবনা আর 
কোনও কাজে আছে কি না ইহা আমি ধারণ! করিতে পারি নাঃ কিন্তু, 
হেনাসান, আমার বিশ্বাস আমি সুস্থ দেহে এ দেশে প্রত্যাগমন*করিয়া 


১৪২ জাল মোহাস্ত 


শপ পিল পাপী ০৯ শপিদিসস্সি শম্পা উল শী লাশ পি শীত সপাস আন 
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আপনার নিকট হইতে আমার ্েহমরী জননীর এই স্থৃতিচিহটি 
পুনঃগ্রহণ করিতে পািব।” 
আমার কথ! শেষ হইলে অকুম! সেই কক্ষে প্রত্যাগমন করিলেন । 
তিনি হেনার দিকে চাহিয়। বলিলেন, “আমি এখন তোমাকে আমার 
একটি বিশ্বাসী বন্ধুর গৃহে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া! আসিলাম ঠ যে 
কয়দিন তোমাকে টিন্সিনে থাকিতে হুইবে, সেইখানেই থাকিবে 
সেখানে তোমার বিন্দুমাত্র অস্ুবিধ! হইবে না । আমার সেই বন্ধুটি 
যত শীঘ্র পারেন তোমাকে পিকিনে তোমার তগিনীর নিকট পাঠা- 
ইবেন ; তোমার জন্ঠ দরজায় গাড়ী আসিয়াছে, তুমি এখনই আমার 
বন্ধুর গৃহে যাত্রা! কর।”_-তাহার পর অকুমা আমার দিকে চাহিয়। 
বলিলেন, "কারফরমা, তুমি ইহাকে গাড়ীতে তুলিয়৷ দিয়া এস।” 
হেনা অকুমার দিকে চাহিয়া বলিল, “আপনি আমার প্রতি যথেষ্ঠ 
অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন; আপনার এই অনুগ্রহ ভিন্ন আমার দশার 
কি হইত বলিতে পারি ন1।” 
অকুমা খললেন, "তোমার জন্য আমি যাহা করিয়াছি তাহা অতি 
যৎসামান্ ; ইহাকে যদি তুমি উপকার মনে কর, তাহ! হইলে তোমাকে 
একটি কথা রাখিতে অনুরোধ করিব” 
হেনা বলিল, "কি কথাঃ বলুন ।” 
অকুমা বলিলেন, “আমাদের সহিত যে তোমার সাক্ষাৎ হইয়াছে এ 
কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিও ন৷। তুমি বিখীস করিবে কি না 
জানি না, কিন্ত এই কথার উপর আমাদের শুভাশুত, এমন কি, 
আমাদের জীধন-মরণ পরযয্ত নির্ভর করিতেছে 1” ৃ 


শত পি ৯ পা শপ পা শসা "৯ পাস পিপি? সপ্ন | জা 
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হেনা বলিল, “এ সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমার মুখ হইতে 
কোনও কথ! বাহির হইবে ন।” 

হেন! অকুমার নিকট বিদায় লইয়া আমার সঙ্গে চলিল; তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া! রাজপথে আসিয়া দেখিলাম, একখানি গাড়ী তাহার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছে । আমি হেনাকে বলিলাম,“হেনাসান, তবে বিদায় ; 
যদি জীবনে এ দেশে ফিরিয়া আসিতে পারি, ঠাহা হইলে আপনি 
যেখানে থাকুন, আবার নিশ্চয় সাক্ষাৎ হইবে ।” 

হেনা বলিল, “বিদায়, পরমেশ্বর আপনাকে রক্ষা করুন।” 
পরে সে*আমার পাশে আপিয়। নিয় স্বরে বলিল, "আমারও একটি 
অতি ক্ষুত্র স্বৃতিচিহ আপনার নিকট রাখিতেছি।”--সে আমাকে 
একটি ক্ষুদ্ধ কৌট। দিয়া গাড়ীতে উঠিল। আমি কৌটাটি 
পকেটে ফেলিয়া অকুমার নিকট ফিরিয়া আসিলাঁষ, কৌটায় কি 
আছে তাহ] খুলিয়া দেখিলাম না। 

অকুম। আমাকে বলিলেন, “এক ঘণ্টার মধ্যেই আমাদের ঘোড়। 
আসিবে, এখন একটু বিআম করিয়া লও। এখানে আসিয়া যে বৃদ্ধের 
সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহার সঙ্গে একবার দেখ! করিতে 
হইবে; তাহার নিকট হইতে 'আরও কিছু কিছু পথের সন্ধান জানিয়া 
লওয়। আবগ্তক ) যতক্ষণ আমি ফিরিয়া না আসি, ততক্ষণ এ কক্ষ হইতে 
আর কোথাও যাইও না। এখন হইতে ন্মব্ূণ রাখিও, আমি এক জন 
মোহান্ত ; আমার প্রতি সেইরূপ তক্তি প্রদর্শন করিবে । আমি তোমার 
সহিত আর বন্ধুবৎ ব্যবহার করিব না, আমার অহুচরের ্তায় ব্যবুহার 
করিব, ইহাকে তুমি দুঃখিত হইও না। সর্ব! স্মরণ রাখিবে কোন 
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কারণে কোনও বিষয়ে আমাদের যৎসামান্ঠ ভ্রম হইলেই আমাদের 
জীবন বিপন্ন হইবে ।” 

আমি বলিলাম) “এ কথা স্মরণ থাকিবে ।” 

অকুম। প্রস্থান করিলে আমি পকেট হইতে হেনা-প্রদত্ত সেই 
কোৌটাটী বাহির করিলায ; তাহাতে কি আছে জানিবার জন্য আমার 
অত্যন্ত কৌতুহল হইয়াছিল। কোৌটাটা খুলিয়া দেখিলাম তাহার, 
ভিতর একটী কারুকার্যয-খচিত সুবণ নির্মিত ক্ষুদ্র লকেট রহিয়াছে! 
তাবিলাম, লকেটটির মধ্যে নিশ্চয়ই হেনার ফটে। আছে; কিন্তু খুলিয়া 
দেখিলাম, লকেটটি শ্ল্যগর্ভ, তাহাতে একটি সরু কাল ফিতা বাধা 
ছিল; ফিতাটীর অবস্থা! দেখিয়া বোধ হইল হেন] সর্ধদাই তাহা গলায় 
ব্যবহার করিত। অন্ত স্থানে রাখিত্ল লকেটটা হারাইতে পারে 
ভাবিয়া আম তাহ! কে ধারণ করিলাম । তাহার পর শয়ন করিম! 
অবিশন্ষে নিদ্রাভি ভূত হইলাম। 

বাত্রশেষে অকুম। আমাকে জাগাইলেন।; বলিলেন, "প্রভাতের 
আর বিন”' নাই, ঘোড়া আসিয়াছে, এখনই আমাদিগকে যাত্রা 
করিতে হইবে ।” 

আমরা সেখান হইতে বাহির হইবার পূর্বেই পূর্বোক্ত বৃদ্ধ আমা- 
দের জন্য কিছু ভাত ও তরকারী লইয়া আসিল? সেই সঙ্গে কয়েকখানি 
ছোট ছোট অপরিষ্কার রুটীও ছিল, কিন্তু শেষ রাত্রে আহারে তেমন 
রুচি ছিল না। কোন রূপে আহার শেষ করিয়া, কুলিদের ঘাড়ে জিনিস- 
পত্র গুলি তুণিয়া দিলাম। অকুম1 সেই দ্ধকে একটু দুরে লইয়া 
গিয়া নি স্বরে তাহাকে কি বলিলেন; বৃদ্ধ নানারপ অঙ্গ ভঙ্গী করিয়! 
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৯ পি ৯ লস্ট পিস্তল শপ শা সস তস্প তে 


সেইরূপ নিয় স্বরে তীহাল্প কথায় উত্তর দ্িল। পথে আসিয়৷ দেখিলাম 
পাঁও-টঙ্গ পাঁচটি ঘোড়া লইয়া আমাদের প্রতীক্ষায় দাড়া ইয়৷ আছে. ; 
কুলির! ছইটী ঘোড়ায় আমাদের জিনিস পত্র তুলিয়। দিল, একটীতে 
অকুম! উঠিলেন, অপর ছুইটিতে পাও-টঙ্গ ও আমি সোয়ার হইলাম । 
আমি অকুমার পশ্চা্ পশ্চাৎ্ চলিতে লাঙ্গিলাম। 

নৃতন রঙ্গমঞ্চে আমাদের নূতন অভিনয়ের কুত্রপাত হইল। 
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০০্ঞগ্্ উিত্ উ৮০০ 


পিকিন 


প্রভাতে হূর্ষেযোদয়ের পূর্বেই আমরা টিন্সিন সহর পশ্চাতে 
ফেলিয়া পিকিনের পথে অগ্রসর হইলাম। কোথায় ছিলাম; কোথায় 
আসিয়াছিলাম, আবার কোথায় যাইতেছি,_এই সকল কথু! ভাবিয়া 
আমার মনে নানা চিন্তার উদয় হইতে লাগিল । আমাদের ন্যার 
ছদ্বেশে এত দূর দেশে, এরূপ বিষম বিপজ্জনক কার্য্যে কয় জন 
অগ্রসর হইয়াছে? আমাদের অদৃষ্টে কি আছে, কে বলিবে? 

প্রথম কয্ক মাইল পথ ধূলি ও কন্করে সমাচ্ছন্ন; পথিমধ্যে স্থানে 
স্কানে উটের বিষ্ঠা স্বপীক্কৃত পড়িয়া আছে দেখিলাম ! আমর! নিঃশব্দে 
চলিতে াগিলাম; অগ্রে অকুমা, তাহার পর আমি, আমার পশ্চাতে 
পাও-টঙ্গ ; ঘোড়ার সহিসেরা লটবহর লইয়া! সর্ব পশ্চাতে চলিতে 
লাগিল। অকুম। কি তাবিতেছিলেন,*বলিতে পারি না; কিন্তু আমার 
মনে হেনার কথ। পুনঃ পুনঃ উদয় হইতে লাগিল; তাহারই চিস্তায় 
আমার হৃদয় পুর্ণ হইল, অন্য কোন কথ! সেখানে স্থান পাইল না; 
তাবিলাম, জীবনে যে পুনর্বার হেনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তাহার 
সম্ভাবনা নিতান্তই অল্প ) অকুমার চাকরী গ্রহণ করিয়া এই প্রথম আমার 
মনে অনুতাপের সধ্শার হইল । পরে ভাবিয়। দেখিলাম, অকুমার সঙ্গে 
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টিন্সিনে না আসিলে নার সহিত আমার পরিচয় হইবার কোনও 
সম্ভাবনা! ছিল না? কিন্তু অকুমার এই চাকরী গ্রহণ করিয়। প্রণয়ের 
স্বপ্নে বিভোর হওয়া বিড়ন্বন। মাত্র! 

প্রায় তিন ক্রোশ পথ অতিক্রম করিবার পর অকুম৷ তাহার 
নিকটস্থ হইবার জন্য আমাকে ইঙ্গিত করিলেন । আমি অশ্বপৃষ্ঠে 
তাহার পার্খে উপস্থিত হইলে তিনি আমাকে বলিলেন, “এতক্ষণ বৌধ 
হয় সাগুচি ও জোরে! আমার টেলিগ্রাম পাইয়াছে ; টেলিগ্রাম পাইয়া 
তাহার! নিশ্যয়ই নিক্র্্া হইয়া বসিয়। থাকিবে না, প্রাণপণে আমার 
'আদেশান্ুমায়ী কার্ধ্য করিবে । আমার বিশ্বাস, আগামী সপ্তাহের 
মাঝামাঝি তাহারা উচাংএর মোহান্তজিকে বন্দী করিতে পারিবে ; 
তাহার! রুতকার্ধ্য হইল কি না, সেসংবাদ আসিতে আরও তিন দিন 
সমম্ব লাগিবে ; সুতরাং পিকিনে আমাদিগকে অন্ততঃ দশ দিন 
অপেক্ষা করিয়া লামা-সরাইয়ে যাইতে হইবে। পিকিনে আমর! 
কোথায় বাস করিব, পূর্বেই তাহার বন্দোবস্ত করিয়াছি ; আমর! 
সেখানে উপস্থিত হইলে কেহ কেহ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিতে পারে; তুমি তাহাদিগকে জানাইবে, আমি সপ্ডাহকাল 
ধ্যানস্থ থাকিব। তাহাদের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে না। 
সাগুচির নিকট হইতে সংবাদ পাইলেই, আমর! তিব্বতে যাত্রা! 
করিব ।” 

আমি বলিলাম, “উচাংএর মোহান্ত সাধারণ ব্যক্তি নহেন ; তিনি 
সর্বজন পরিচিত অতি সন্্রান্ত লোক, এমন ব্যক্ষিকে চুপে চুপে বন্দী 
করিয়া অন্যের অজ্ঞাতসারে দূর দেশে পাঠান,কি সম্ভব হইবে ?” 
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জ্এা সরা তা খপ ১ তাস শীত স্টিল তাস্মশিক্িসপি ০ ৪,১১৮ ২৯:০7 মতা আপি সিএ 


 অবুষ! বলিলেন, ্স্তব হউক অ আর ও অসম্ভব বাহউক, ইহা করিতেই 
হইবে। সাগুচি ও জোরে! উভয়ে মিলিয়৷ যদি কৃতকার্য হইতে না 
পারে, তাহ হইলে তাহার! গুরুতর শান্তি পাইবে; এজন্ত তোমার' 
কোন চিন্তা নাই। আমার অন্ুচরের1 সকলেই বিশ্বাসী, বুদ্ধিমান ও 
কর্মঠ ; আমি তাহাদের সকলকেই বিশেষরূপ পরীক্ষার পর কার্যে 
নিষুক্ত করিয়াছি । আমি তাহাদিগকে যে সকল কাজ করিতে বলিব, 
তাহ! যতই কঠিন ও বিপজ্জনক হউক, তাহার! বিনা প্রতিবাদে 
করিবে ।” 

তাহার পর তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “তোমার 
মুখ দেখিয়া বোধ হইতেছে তোমার শরীর তাল নাই।” 

আমি বলিলাম, “আম!র বড় মাথা ধয়িয়াছে, অন্য কোন অসুখ 
বুঝিতে পারিতেছি ন1।” 

অকুমা বমিলেন, “কিন্তু এখন কাতর হইলে চলিবে না, পথে 
বিশ্রাম করিবার কোন উপায় নাই; এখনও চল্লিশ মাইল পথ চলিলে' 
তবে আমর। চটি পাইব? মধ্যে আর কোথাও চটি নাই, সন্ধ্যার 
পূর্বেই যেমন করিয়া হউক, আমাদিগকে সেই চটিতে উপস্থিত হইতে 
হইবে, নতুব। কষ্ট ও অন্ুবিধার সীম। থাকিবে না।” 

চীনদেশ সম্বন্ধে ধাহাদের অভিজ্ঞতা আছে তাহারাই জানেন, 
এ দেশের ঘোড়াগুলি দেখিতে যতই কদাকার ও অকর্্ণ্য বোধ হউক, 
পরিশ্রমে ও সহিষ্ণুতায় অন্ত কোনও দেশের ঘোড়া বোধ হয় তাহাদের 
সমকক্ষ নহে। আমাদের সঙ্গে যে পাঁচটি ঘোড়া ছিল, সাজ সমেত 
ধরিলে, তাহাদের মুল্য এক শত ইয়েনের অধিক নহে ;' কিন্তু সহিষুতা, 
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ও শ্রমশক্তিতে হাজার টাক! মূল্যের “ওয়েলার+ও তাহাদের নিকট 
হাবিয়া যায়! 

আমরা যথাসাধ্য জ্রুত চলিয়া সন্ধ্যার পর পূর্বকধিত চটিতে 
উপস্থিত হইলাম $ আমর! যত দূর আসিয়াছি, তথা হইতে পিকিন আর 
তত দূর হইবে। চটিটি দেখিয়া! আমার মনে বড় অশ্রন্ধ। হইল, 
চটিতে ভাল ঘর একখানিও নাই ; কয়েকখানি অপরিচ্ছন্ন ক্ষুদ্র কুটির ও 
দুর্স্ধময় আবর্জনাপৃর্ণ কয়েকটি আস্তাবল মাত্র এই চটির সর্বস্ব 

চটির সন্মুথে উপস্থিত হইয়া আমরা অশ্ব হইতে অবতরণ করিলাম । 
আমাদের সঙ্গে পাঁচটী ঘোড়া ও আমাদের জমকাল পরিচ্ছদ দেখিয়া 
চটির অধিকারী বুঝিতে পারিল, আমরা অত্যন্ত সন্ত্রস্ত লোক! সে 
আমাদের যথাযোগ্য অভ্যর্থনার ক্রটি করিল না। একটী গৃহ 
অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ছিল, তাহাতে ছুইটী কক্ষ; আমরা 
ছুই জনে সেই কক্ষ ছুইটী অধিকার করিলাম, এবং তাহাতে আমাদের 
শয্যা বিছাইয়া লইলাম ; অনন্তর থাছ্য প্রস্তত করিবার জন্ত আদেশ 
দেওয়া! হইল । 

এখানে উৎকৃষ্ট খাগ্ত সামগ্রী কিছুই পাওয়। যায় না। অগত্যা 
কোনরপে হ্ষুন্নিবারণ করিতে 'হইল। তখন সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে 
মাত্র ; চটিতে ছুই জন বড় লোক আসিয়াছে শুনিয়া জীর্ণ বন্ত্র-পরিহিত 
অতি কদাকার ভিক্ষুকের দল আমাদের ঘরের সন্ুথে আসিয়া 
মহা৷ গণ্ডগোল উপস্থিত করিল। আমি প্রথমে ছুই চারি জনকে কিছু 
কিছু ভিক্ষা দিলাম, কিন্তু অল্প ক্ষণের মধ্যেই বুঝলাম, যে পরিমাণ 
তিক্ষুকের আমদানী হইয়াছে, তাহাতে সকলকে সন্তষ্ট করিয়া বিদায় 
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দেওয়া অসম্ভব । ভিক্ষুকগণের কলরব উত্তধোত্তর বাড়িতেছে দেখিয়! 
আমি অগত্যা আমার কক্ষে আশ্রয় লইলাম 7; কিন্তু কতকগুলি 
ভিক্ষুক এমন নাছোড়বান্দা যে, তিক্ষার তাগাদায় আমাদের ঘরের 
মধ্যে পর্য্যন্ত প্রবেশ করিল! ডাক্তার অকুম। রুক্ষ মেজাজের লোক, 
তিনি তাহাদিগকে ঘর হইতে বাহির হইয়া! যাইতে বলিলেন । তাহার 
তাড়া খাইয়া ভয়ে কলে চলিয়! গেল, কিন্তু এক জন জোয়ান তিক্ষুক 
কিছু আদায় না করিয়। সেখান হইতে নড়িতে সম্মত হইল না; 
অকুম। তাহাকে তয় প্রদর্শন করিলেও সে দীাড়াইয়। রহিল! অকুমা 
তাহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়! পাও-টঙ্গকে ডাকিয়া বলিলেন, “ইহাকে 
বাহিরে ধরিয়া লইয়। গিয়] ঘা-কতক দক্ষিণ! দিয়া বিদায় কর।” 

পাও-টঙ্গ ততক্ষণাৎ কুমার আদেশ পালন করিল; দক্ষিণাটা 
বোধ হয় কিছু গুরুতর হইয়াছিল, আশাতীত দক্ষিণা লাত করিয়! 
ভিক্ষুকট। ষাঁড়ের মত চীৎকার করিতে লাগিল! তখন আমি 
বাহিরে গিয়। তাহাকে ছাড়িয়া দিতে বলিলাম। 

রাণ্ডি ক্রমে গভীর হইয়া! আসিল, আমি অকুমার শয়ন কক্ষে বসিয়। 
প্রায় এক ঘণ্টা কাল তাহার সহিত নানা কথার আলোচন! করিলাম ; 
তাহার পর আমার শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিয়া শষ]ায় শয়ন করিলাম । 

শয়ন করিলাম বটে, কিন্তু আমার নিদ্রাকর্ষণ হইল না; কোধ 
হয় পথশ্রমে আমার একটু জর হইয়াছিল । অন্ধকার রাব্রি অপরিচিত 
স্কানে আসিয়া আমি নানা দুশ্চিন্তায় অভিভূত হইলাম। রাত্রি 
নিস্তব্, দূরে কোঁথাও সামান্ত একটু শব্দ হইলেই তাহা কর্ণমূলে 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। একটা কুকুর কিছু দূরে হঠাৎ চীৎকার 
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করিয়া উঠিল ; তাহাধ সেই সুদীর্ঘ কর্কশ কঠম্বর যেন কোনও অনাগত 
অমঙ্গলের চন] বলিয়া আমার মনে হইল। 

কতক্ষণ এই ভাবে কাটিল; ঠিক বলিতে পারি ন।, কিন্ত চিস্তা- 
ভার ক্রমে অসহ্‌ হইয়া উঠিল; আমি আর শয়ন করিয়৷ থাকিতে 
পারলাম না, শয্যাত্যাগ করিয়া নিঃশব্দে সেই কক্ষ-মধ্যে পাদচারণ 
করিতে লাগিলাম ; ভাবিলাম, এরূপ করিলে হয় ত শীঘ্ত্র নিদ্রাকর্ষণ 
হইতে পারে। সহসা আমার বোধ হুইল, এক জন লোক অতি 
সন্তর্পণে আমাদের ঘরের দিকে আসিতেছে! আমি দ্বারপ্রান্তে 
দণ্ডায়মান হইয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে সম্মুখে চাহিয়৷ রহিলাম ; ক্রমে সেই 
শব্ড আরও নিকটে আসিয়াছে বোধ হইল; সঙ্গে সঙ্গে আমার বক্ষের 
স্পন্দন দ্ধততর হইয়! উঠিল! আমার মনে হইল, কেহ হান্তে ও 
পদে তর দিয়া অতি ধীরে আমাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে । 
যেব্যক্তি এত রাত্রে এত সাবধানে গোপন ভাবে আমাদের ঘরের 
দিকে আসিতেছে, তাহার অতিসদ্ধি নিশ্চয়ই ভাল নহে। অন্ধকারে 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না; অল্পক্ষণ পরে বুঝিতে পারিলাম, 
একটি মনুব্যমূত্তি হস্তে ও জানতে তর দিয়া অতি সাবধানে আমাদের 
ঘরে উঠিবার চেষ্টা করিতেছে! আমি আমার শয়ন কক্ষে শব্যার 
নীচে একখানি সুদীর্ঘ তীক্ষধার ছোর। রাখিয়াছিলাম, ছোরাখানি 
সর্বদাই আমার সঙ্গে থাকিত; তাহা লইয়া পুনব্বার দ্বারের নিকট 
আসিলাম, কিন্ত দ্বারপ্রান্তে কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না; 
অকৃম। যে কক্ষে শয়ন করিয়াছিলেন, সেই কক্ষের ঘারে দুই একবার 
খট্‌ খট্‌ শব্দ শুনিতে পাইলাষ। 
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আমি বুঝিলাম, আগন্তক অকুমার শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিয়াছে ! 
অকুম! পথশ্রমে হয় ত গভীর নিদ্রায় ষগ্ হইয়াছেন; যে লোকটি 
তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছে, সে যদি চোর হয়, তাহা হইলে 
এখনই তাহার সর্বস্ব চুরি করিয়া লইয়া যাইবে; আর সে 
শক্রপক্ষের গুপ্তচর হইলে, নিদ্রিতাবস্থায় তাহার প্রাণবধ করিতে 
পারে। আর মুহ্ত্ধ কাল ইতস্ততঃ কর! উচিত নহে বুঝিয়া আমি 
অকুমার শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিলাম । 

অকুমা দীপ নির্বাণ করিয়া শয়ন করিয়াছিলেন, সুতরাং কক্ষটি 
অন্ধকার পূর্ণ; অতঃপর আমার কি কর্তব্য, অকুমার কক্ষের 
দ্বারপ্রান্তে দাঁড়াইয়া তাহাই চিন্তা, করিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে 
আমি অল্প কাশির শব্দ শুনিতে পাইলাম ; সেই শব্দে বুঝিলাম, ইহা 
অকুমার কাশি নহে; আমি এক লম্ষে অকুমার শয্যাপ্রান্তে উপস্থিত 
হইবামাত্র, একটী অর্দোলঙ্গ সুদীর্ঘ দেহের সহিত আমার দেহের 
সংঘর্ষণ হইল ! বুঝিলাম, এ সেই চোর বা হত্যাকারী । ছোরাখানি 
ফেলিয়া আমি তাহাকে উভয় হস্তে জড়াইয়! ধরিলাম ; কিন্তু লোকটীও 
বলবান, সহসা তাহাকে আয়ত্ব করিতে পারিলাম না; তাহার 
সহিত ধস্তাধ্স্তি করিতে করিতে উভয়েই ভূতলশাযী হইলাম । 

অকুমা সেই শব্দে জাগিয়। উঠিলেন, এবং এক লক্ষে ঘারের 
নিকটে গিয়। দাড়াইলেন। তিনি উচ্চৈঃশ্বরে পাও-টঙ্গকে ডাকিলেন ; 
পাও-টঙ্গ তাড়াতাড়ি একটী মশাল লইয়। সেই কক্ষে প্রবেশ করিল) 
কিনব আমি তৎপূর্কেই আততায়ীর বুকের উপর বসিয়া উভয় হস্তে 
তাহার কদেশ চাপিয়! ধরিয়াছিলাম ! * 
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অকুমা পাও-টঙ্গের হস্ত হইতে মশালটি লইয়া আমার পাশে 
আসিয়া দাড়াইলেন, আমাকে বলিলেন, “উহাকে ছাড়িয়৷ দাও ।” 

আমি আততায়ীকে ছাড়িয়! দিয়! উঠিয়। দাড়াইলাম। 

অকুমা মশালের আলোকে আগন্তকের মুখ দেখিয়া তাহাকে 
বলিলেন? “তবে রে হতভাগা ! তোর এই কাজ? বুঝিয়াঁছি তুই চুরি 
করিতে আসিস্‌ নাই, লাঠি খাইয়া আমাদের গলায় ছুরী দ্বিতে 
আসিয়াছিস ; আমি আর কিছু কাল সাড়া না পাইলে তোর হস্তে 
আমার প্রাণ যাইত ।” 

বল বাহুল্য কয়েক ঘণ্টা পুর্বে যে ভিক্ষুকটা পাও-টঙ্গের হস্তে 
ধনঞ্জয় লাভ করিয়াছিল, এ সেই হততাগ! ! 

পাও-টগ্গ অকুমাকে বলিল, “আদেশ পাইলে আমি এখনই ইহার 
গর্দান লইতে পাব্রি।” 

অকুম। পাও-টঙ্গের কথার কোন উত্তর ন! দিয়! প্রায় এক মিনিট- 
কাল ভিক্ষুকটীর মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন, তার পর 
তাহ।কে কর্কশ স্বরে বলিলেন, “উঠিয়া দাড়া !” 

ভিক্ষুক দণ্ডায়মান হইল | 

অকুম বলিলেন, “হা কর ।” 

ভিক্ষুক মুখ ব্যাদান করিল । 

অকুম] বলিলেন, “তোর হা! আর বন্ধ হইবে ন] !” 

তিক্ষুকটা মুখ বুঁজিবার জন্য যথাপাধ্য চেষ্টা করিল, কিন্তু সে মুখ 
বু'জিতে পারিল না! হা,করিয়! সে ক্ষণকাল প্তভ্তিত ভাবে অকুমার 
মুখের দিকে প্চাহিয়া হিল; ভরে তাহার চক্ষু বিক্ষারিত হইল, 


১৫৪ জাল মোহাস্ত 


ঘন্মধারায় তাহার সর্বাঙ্গ সিক্ত হইল; অকুমার্ু, দিকে চাহিয়া! হতাশ- 
তাবে সে গঁ! গা! শব্দ করিতে লাগিল। সে দৃশ্য অতি বীতৎস ! 

অকুম। তাহাকে বলিলেন, “আমার সম্মুখে সোঁজ। হইয়া দাড়া!” 

ভিক্ষুক চীৎকার বন্ধ করিয়। সরল রেখার ন্যায় দণ্ডায়মান হইল। 

অকুমা বলিলেন, “মুখ বন্ধ কর!” 

ভিক্ষুক তৎক্ষণীক্ষ মুখ বন্ধ করিতে সমর্থ হইল। 

অকুম! বলিলেন, “চোখ বৌজ !” 

ভিক্ষুক বিপদের আশঙ্ক। করিয়।৷ একটি চক্ষু বু'জিল, এবং অপরু 
চক্ষে সতয়ে মিট মিটু করিয়! চাহিতে লাগিল । 

অকুম। বলিলেন, "ছুই চোখ বৌজ 1” 

ভিক্ষুক অগত্যা উভয় চক্ষু মুদ্রিত'করিল। 

অকুম! বলিলেন, “আর তুই তোর মুখ, চোখ খুলিতে পাবিবি ন1 ৯ 
ইহাই তোর শস্তি।” 

ভিক্ষুক চোখ ও যুখ খুলিবার জন্ঠ যথাসাধ্য চেষ্ট। করিল, কিন্তু 
রুৃতকার্য) হইল ন1; এবার সে ভয়ে খর খর করিয়া কাপিতে লাগিল ; 
তাহার সর্ধাঙ্গ বহিয়৷ ঘাম ছুটিতে লাগিল! সে কাপিতে কীপিতে 
অকুমার পদপ্রান্তে পড়িয়া! মাথা ঠুঁকিতে আরম্ভ করিল। তাহার বিকট 
আর্তনাে দ্বারপ্রান্তে অনেক লোক জুটিয়া৷ গেল! 

অকুম! ভিক্ষুকটাকে বলিলেন, “ওঠ ; মুখ ও চোখ খুলিয়া আমার 
দিকে চাহিয়া দেখ! তুই আমার প্রাণ লইতে আসিয়াছিলি ; ইচ্ছা! 
করিলে আমি যন্ত্রণা দ্দিয়া তোর প্রাণ বধ করিতে পারিতাষ ; কিন্তু 
আযাঁর সে ইচ্ছ! নাই, আমি তোর প্রাণ দান করিলাম ; তবে আবার' 
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যদি কখনও কাহাকেও আক্রমণ করিস্‌, তাহ! হইলে চিরকাল তোকে 
কাণা ও বোব। হইয়! থাকিতে হইবে, মুখ সেলাই হইয়া যাইবে ; যা, 
এখন চলিয়া যা!” 

ভিক্ষুকের আর সেখানে দাড়াইব।র সাহস হইল না, ঘাম দিয় 
তাহার জ্বর ছাড়িল; সে লগুড়াঘাত কুকুরের মাফ সবেগে সেখান 
হইতে পলায়ন করিল । দর্শকগণের মধ্যে অনেকে মার্‌ মারু রবে 
তাহার পশ্চাতে ছুটিল। 

অকুম। বস্তর-গন্ভীর স্বরে পাঁও-টঙ্গকে ডাকিলেন। পাও-টঙ্গ সে কণ্চ- 
স্বরের অর্থ বুবিত, সে কাপিতে কাপিতে তাহার সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইল।. 

অকুম] তাহাকে বলিলেন, "আজ যদি আমার এই চেল! জাগিয়! 
ন1 থাকিত, তাহ হইলে এ ছুবৃতত্তের হাতে আমার প্রাণ যাইত । তুমি 
পথের মোড়ে শুইয়াছিলে ; যাহাতে কেহ আমাদের কাছে আসিতে 
না পারে, তাহা দেখা তোমার কর্তব্য ছিল। তুমি তোমার সে কর্তব্য 
পালন কর নাই ; এ অপরাধের কি শাস্তি লইবে বল।” 

পাও-টঙ্গ কাপিতে কীপিতেনঅকুমার পদ-প্রান্তে জান্থু নত করিয়া 
করযোড়ে বসিয়৷ তাহার অনুগ্রহ ভিক্ষা করিল। 

অকুম! তাহার সেই কাতরতাধ দকপাত না করিয়। অবিচলিত স্বরে 
বলিলেন, "আগে আমার কথার জবাব দাও । তুমি কি শাস্তি লইবে?” 

পাও-টঙ্গ জড়িত স্বরে বলিল, “পথশ্রমে আমি দুমাইয়! পড়িয়া- 
ছিলাম; এই ভিক্ষুকটা কখন এখানে আসিযছিল তাহ জানিতে 
পারি নাই ; আমার কসর মাফ. করুন।” 
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অকুমা পূর্ববৎ গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তোমার এ উত্তর আমি 
শুনিতে চাই না; তুমি কর্তব্য পালন কর নাই, আমার নিকট 
এ অপরাধের ক্ষমা নাই। কিন্তু তুমি বহুদিন হইতে প্রাণপণে 
আমার আদেশ পালন করিয়া আসিয়াছ, সেই জন্ত এবার--তোমার 
এই প্রথম অপরাধে তোমার প্রতি লঘু দণ্ডের ব্যবস্থা করিব। আমি 
তোমাকে এক ঘণ্ট। সময় দিলাম, এই সময় মধ্যে তোমাকে টিন্সিনে 
ফিরিয়। যাইতে হইবে। সেখানে গিয়াই তুমি কানায়ার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবে ; তাহাকে বলিবে+তুমি কর্তব্য লঙ্ঘন করিয়াছ বলিয়! তোমাকে 
কাজ হইতে বরখাস্ত করিয়া তাহার নিকট পাঠাইয়াছি। আমার 
নিকট হইতে পুনর্বার সংবাদ ন! পাওয়! পর্য্যন্ত তুমি তাহার কাছে 
থাকিবে । যদি তুমি তাহার সহিত লাক্ষাৎ না কর, কিংবা তাহাকে 
যাহ! বলিতে বলিলাম, তাহা না বল, তাহ! হইলে তিন দিনের নধ্যে 
তোমার মৃত্যু নিশ্চিত ! আমার কথ! বুঝিতে পারিয়াছ ?” 

পাও-টঙ্গ তীতিবিহ্বল স্বরে বলিল, “বুঝিয়াছি।”__-তাহার মুখ 
হইতে অংব্র কোনও কথা বাহির হইল না। 

অকুম। দ্বারপ্রান্তে অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়া বলিলেন, “যাও, শীদ্ব 
চলিয়া যাও ।” 

পাও-টঙ্ধ আর কোন কথা না বলিয়। অবনত মস্তকে সেখান হইতে 
প্রস্থান কর্িল। তাহার অবস্থ। দেখিয়া আমার বড় ছুঃখ হুইল। সে 
অকুমার অত্যন্ত বিশ্বস্ত অগ্নচর ; তীহার গুপ্ত সংকল্প সম্বদ্ধে অনেক 
কথ! তাহার জান ছিল ; সে ইচ্ছ! করিলে নানারপে তাহাকে বিব্রত 
কৰঞ্িিতে পারিত। এ অবস্থায় তাহাকে এ ভাবে দণ্ডিত না করিয়া, 
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ক্ষমা করিলেই ভাল ইইত কি না, এ কথা অকুষাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম । 

অকুমা বলিলেন, “হিন্দস্থানে সংস্কত ভাষায় একটি প্রবচন আছে, 
অবিশ্বাসী ভূত্যকে কোন কার্য্যের ভার দেওয়া! ও ভাঙ্গা তাল। দিয় ঘন 
বন্ধ করিয়। রাখা; এ উভয়ই সমান । আমি যাহ! করিয়াছি, তাহ। অন্যার 
হয় নাই £ পাও-টঙ্গ কখনই আমাকে বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিবে 
না, সে আমাকে উত্তমরূপ চেনে ; আমার হস্তে যদ্দি তাহার জীবন 
সহতঅবার বিপন্ন হয়, তাহা হইলেও সে আমার বিরুদ্ধে হাত তুলিবে 
না; কিন্তু এ সকল কথায় আর আবশ্যক নাই, তোমার নিকট সর্বাগ্রে 
আমার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করা উচিত ছিল ; তোমার সতর্কতাতেই আজ 
আমার প্রাণ রক্ষ। হইয়াছে; এ কথ! আমি কখনও বিস্বত হইব না। 
সময়ান্তরে তুমি বুঝিতে পারিবে, আমার প্ররুতি যতই কঠোর হউক 
আমি অকৃতজ্ঞ নহি।” 

আমি বলিলাম, “ভাগ্যে আমি এই হতভাগার পদশব্দ শুনিতে 
পাইয়াছিলাম, নতুবা! বোধ হয়, উহার হস্তে আমাদের উভয়েরই 
প্রাণ যাইত !” 

অকুম1 বলিলেন, “সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর গতীর রাত্রেও যে 
তুমি জাগিয়াছিলে, ইহা আমাদের উতয়েব্ুর পক্ষেই পরম সৌভাগ্যের 
কথা; আমি ঘুমাইয়! পড়িয়াছিলাম।”-_-তাহার পর তিনি আমার 
মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন, “তোমার মুখ দেখিয়া বোধ হইতেছে, 
তোমার দেহ অত্যন্ত অনুস্থ,হইয়াছে ; তোমার হাত দেখি।” 

অকুম! আমার হাত দেখিয়া, ক্ষণকাল উদ্বিগ্ন তাবে আমার মুখের 
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দিকে চাহিয়া ব্হিলেন, তাহার পর তিনি তাহার ওধধের বাক্স হইতে 
একটি শিশি বাহির করিয়া আধ গ্যাস জলে কয়েক ফেণটা! ওঁষধধ সেই 
শিশি হইতে চালিলেন, এবং তাহা আমাকে পান করিতে দিলেন। 
অনন্তর অকুমার আদেশে আমি আমার শয়ন-কক্ষে প্রত্যাগমন 
করিয়৷ শয্যায় শয়ন করিলাম; এবং পাঁচ মিনিটের মধ্যে গভীর নিদ্রায় 
অভিভূত হইলাম। |] 

প্রভাতে হৃূর্য্যোদয়ের পর আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল; দীর্ঘকাল 
স্নিদ্র। হওয়ায় আমার শরীর কিছু সুস্থ হইল, কিস্তু তখনও আমার 
শরীর স্বাতাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই। বেল! প্রায় সাতট'র সময় 
'আমর। কিছু আহার করিয়া লইলাম*্ এবং তাহার অর্ধ ঘণ্ট। পরে চটী 
ত্যাগ কৰিয়! পুনব্বার পিকিন অভিমুখে যাত্রা! করিলাম। যাত্রার 
পুর্ব একবার পাও-টঙ্গের অনুসন্ধান করিয়াছিলাম; কিন্তু তাহাকে 
দেখিতে পাইলাম ন1; বুঝিলাম। অকুমার আদেশ অনুসারে সে 
টিন্সিনে পস্থান করিয়াছে । 

অকুমা অশ্বারোহণে আমার অগ্রে অগ্রে চলিতে লাগিলেন। পূর্ব 
ব্রাত্রে উক্ত ভিক্ষুকের প্রতি তিনি যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা 
অনেকেই জানিতে পারিয়াছিল ; আমরা যখন যাত্র। করি, সেই সময় 
আমাদিগকে দেখিবার জন্য পথে বনু লোকের সমাগম হইয়াছিল ; 
তাহার! যেরূপ বিন্বয় খিহবল দৃষ্টিতে অকুমার দিকে চাহিতেছিল, তাহ। 
দেখিয়। আমি অতি কষ্টে হাস্য সম্বরণ করিয়াছিলাষ ! 

মধ্যাহ কালে পথিমধ্যে আমরা অল্প ক্ষণ বিশ্রাম করিলাম, তাহার 
পর আবার চলিতে আরম্ভ কর! গেল। অপরাহু চার্লি ঘটিকার পর 
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পিকিনের বিখ্যাত প্রাচীর আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইল ; দেখিলাম 
যত দূর দৃ্ি যায়--তত দূর পর্য্যন্ত তাহ! প্রসারিত রহিয়াছে! 

স্ধ্যান্তের কিছু পুর্বে একটি তোরণপথে আমর! নগরে প্রবেশ 
করিলাম ; দেউড়ীর নিকটেই আমাধিপকে কিছু শুন্ধ দিতে হইল। 
নগরে প্রবেশ করিয়া! আমরা একজন পথপ্রদর্শককে সঙ্গে লইলাম; 
আমাদের বাসগৃহ পূর্বেই স্থির করিয়া রাখা হইয়াচ্ছিল ; অনেক সংকীর্ণ 
পথ ঘুরিয়৷ পথপ্রদর্শকের সঙ্গে সেই বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত 
হইলাম । আমরা] পথপ্রদর্শককে বিদায় দিয়। দরজায় আঘাত 
করিতে লাগিলাম | অল্প ক্ষণ পরে একটি বিপুলকায় চীনাম্যান 
আসিয়া দরজা খুলিয়৷ দিল। 

অকুম! দ্বারের ঠিক সন্পুখেই* দাড়াইয়াছিলেন, লোকটি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার এখানে কি চান?” 

অকুম। বলিলেন, “শান্ত লাভের আশায় আমর এখানে 
আসিয়াছি।” 

চীনাম্যান এই কথ শুনিয়া! অকুমাকে অভিবাদন করিয়৷ বলিল, 
“আমরা কয়েক দিন যাবৎ আপনার প্রতীক্ষা! করিতেছি, ভিতরে 
আসুন, এ বাড়ী আপনারই।* 

আমরা গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলাম ) অবিলম্বে আমাদের বিশ্রামের 
কক্ষ নির্দিষ্ট হইল। অকুমার জিনিস পত্র নামাইয়া লইয়া কুলিদের 
বিদায় করিলাম। 

গৃহে আর কেহ নাই দেখিয়। অকুমা আমাকে বলিলেন, “পিকিন 
পর্য্যন্ত আসিয়া,পড়া গেল; এখন হইতে আমাদিগকে অত্যন্ত সাবধানে 
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চলিতে হইবে। তুমি সর্বদ] স্মরণ রাখিবে অঃমি উচ্চশ্রেণীর বৌদ্ধ 
মোহান্তঃ অন্তের সাক্ষাতে আমার সহিত (ই ভাবে কথ! কহিবে।. 
আমার সহিত তুমি এক কক্ষে বাস করিলে আমার সম্মানের লাঘব 
হইবে, সেই জন্ত তোমাকে অন্য কক্ষে থাকিতে হইবে । যাহাতে কেহ 
আমার নিকটে আসিতে না পারে, তুমি তাহার ব্যবস্থা হইবে ; 
কেহ আমার সহিত স্থক্ষাতের জন্য ওৎসুক্য প্রকাশ করিলে তাহাকে 
জানাইবে আমি ধ্যানস্থ আছি। যে কয় দিন এখানে থাকিব, প্রাতি- 
রাত্রে গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহের জন্য আমাকে বাহিরে যাইতে হইবে ; 
অর্থাদি তুমিই স্বহস্তে ব্যয় করিবে ।” 

সন্ধ্যার পর আমাদের কক্ষে খাদ্য সামগ্রী আসিল 3) আহারাদি শেষ 
করিয়া আমরা শয়ন করিলাম; কিন্তু প্রভাতে আর আমাকে 
উঠিতে হইল ন1। শেই ব্রাত্রেই আমি কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইলাম, 
আমার সর্বাঙ্গ জাল হইয়! ফুলিয়া উঠিল; মন্তকের যন্ত্রণায় মথ। তুলিবার 
শক্তি রহিল না! 

প্রভাতে অকুমা আমার অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন । 
সেই দিন অপরাহ্ছে পীড়। এমন বদ্ধিভ হইল যে, আমার আর সংজ্ঞ! 
রহিল না ) তাহার পর কি হইল, কিছুই আমি জানিতে পারিলাম ন|। 


শপ সস সস 
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আমার চেতনার সঞ্চার হইলে, দেখিলাম আমান্ব শয়নকক্ষ প্র(তঃ- 
সুর্যের আলোকে আলোকিত হইয়াছে । সেই কক্ষের বাহিরে 
বিভিন বৃক্ষশাখায় নান। জাতীয় বিহঙ্ষম সুস্বরে গান করিতেছে, এবং 
নবঙ্গাগ্রত জীবজগতের বিচিত্র কলরব দূরাগত গ্ল,তধবনির স্যার 
আমার কর্ণে প্রবেশ করিতেছে ; সবিশ্ময়ে এক বার চারি দিকে 
চাহিলাম, কিন্তু এ কোথায় আপিয়াছি, তাহ। বুঝিতে পারিলাম না! 
আমি যখন প্রথমে রোগের যন্ত্রণায় অজ্ঞান হইয়৷ পড়ি, তখন কোন 
চীনাম্যানের বাড়ীতে চীন দেণায় শধ্যায় শম্বন করিয়াছিলাম, ইহ। 
স্মরণ হইল । চেতন। লাত করিরা দেখিতেছি__স্লীংএর গদি-মীট) 
একখানি অন্ুচ্চ পাঁলক্কে সুপরিচ্ছন্ন স্ুকোমল শয্যায় শরন করিয়া 
আছি ! কক্ষটও ভিন্ন রূপ, ইহার গেজে অত্যন্ত পুক ও সুদৃণ্ত কার্পে ট- 
মগ্ডিত ; দেওয়ালে নানাবিধ সুন্দর চিত্র বিলবিত। এই গৃহে কখন 
কিরূপে আসিলাম, কিছুই বুবিতে না পারিয়া পুনর্ধার চক্ষু মুদ্রিত 
করিলাম ; শরীর অত্যন্ত দুর্বল, পাশ ফিরিতে কষ্ট হইল ! আনি বেশী 
কিছু ভাবিতে পারিলাম না, অল্প ক্ষণের মধ্যেই আমার নিদ্রা আসিল । 
সূর্যাস্তের কিঝিং পুর্বে আবার জাগিলাম। টু 
অতি কষ্টে প্শ ফিরিয়া দক্ষিণের বাতায়নে দিকে চাহিলাব; 


১১ 
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দেখিলাম বাতায়নের সন্মুথে একটি যুবতী একখানি চেয়ারে বসিয়। 
অত্যন্ত মনোযোগের সহিত কি পুস্তক পাঠ করিতেছে ! আমার শয়ন 
কক্ষে যুবতী কোথ! হইতে আসিল? চক্ষুকে কোন মতে বিশ্বাস করিতে 
পারিলাম না ; মনে হইল, আমি নিদ্রাবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছি, এখনই 
হয়ত অকুমার কম্বরে আমার এই স্বপ্ন ভঙ্গ হইবে । 

আমি একদুষ্টে' যুবতীর দিকে চাহিয়া রহিলাম ; তাহার দীর্ঘ 
কেশরাশি ললাটের পাশ দিয়া তাহার মুখের উপর এমন ভাবে ঝুলিয়। 
পড়িয়াছিল যে, মুখখানি ভাল করিয়া দেখিতে পাইলাম ন1। 
অনেক, ক্ষণ পর্যাস্ত যুবতী মুখ তুলিল না৷; দেখিয়া দেখিয়া আমার 
বিশ্বাস হইল, আমি সত্যই জাশিয়াছি ইহা স্বপ্ন নহে। যুবতী পুস্তক 
পাঠ করিতেছিল, সহসা সে পাঠ"বন্ধ করিয়া, তাহার কেশের রাশি 
অপসারিত করিয়া, উঠিয়া আমার নিকটে আমিল। যুবতীকে দেখিয়া 
আমার বিশ্ময়ের সীমা রহিল না) পুনর্ধার মনে হইল ইহা স্বপ্ন! 
এই যুবতী যে আমার অন্ধকার জীবন-সমুদ্রের স্থিরজ্যোতি প্রবতারা, 
আমার হদয়-মন্দিরের উপান্ত দেবতা হেনা! হেনা এখানে কবে 
কির্ূপে আসিল? যদি স্বপ্ন ন। হয়, তাহা হইলে কি ইহ! ইঞ্রজাল? 
অকুম!কি অবশেষে ইন্দ্রজাল-কৌশলে আমাকে বিড়ম্বিত করিবার 
জন্য উদ্ত হইয়াছেন? 

কিছুই বুঝিতে না পারি:1, আমি শূন্য দৃষ্টিতে হেনার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম ; তাহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিবার সাহস 
পর্য্যস্ত হইল ন। ! * দেখিলাম হেন আমার শধ্যাপ্রান্তে দাড়াইয়। প্রথমে 
তাহার কুন্ুম-কোমল করপন্নব ছ্বার৷ 'আমার ললাট স্পর্শ করিল; 
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তারপর একট! শিশি হইতে গ্র্যাসে ওধধ ঢালিয়। তাহা! আমার মুখের 
কাছে ধরিল ; আমি ওষধটুকু পান করিলাম । 

এবার আমার মনে একটু সাহস হইল ; তবে ইহা৷ স্বপ্ন নহে, ইন্্র- 
জালও নহে; সত্যই হেনা আমার সম্মুখে দাড়াইয়৷ আছে ! আমি কষ্টো- 
জচারিত ম্বরে অতি ধীরে বলিলাম, “হেনাসান, তুমি চলিয়া যাইও না” 

নতমুখী হেন! বলিল, "না আমি যাইতেছি *না, আমি সর্বক্ষণ 
আপনার কাছেই আছি; আপনার যে জ্ঞান হইয়াছে, আমাকে 
চিনিতে পারিয়াছেন, ইহাতে বড়ই আনন্দ লাভ করিয়াছি।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “আমার কি হইয়াছে? আমি এ কোথায় 
আসিয়াছি ?” 

হেন! বলিল, “আপনার অত্যন্ত কঠিন গীড়। হইয়াছিল। আরোগ্য 
হইতে পারিবেন, এ আশ! ছিল ন1; কিন্ত পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ, 
আর আপনার জীবনের আশক্কা নাই। আপনি পিকিনে আমার 
ভগিনীর গৃহে আছেন।” 

আমি বিম্ময় দমন করিতে পারিলাম ন।, উত্তেজিত ভাবে বলিলাম, 
“তোমার ভগিনীর গৃহে! এখামে আমাকে কে আনিল? এখানে 
কত দিন আছি? ডাক্তার অকুম! কোথায় ?” 

হেনা বলিল, “আপনি আজ দশ দিন এখানে আছেন; আপমি 
যেখানে ছিলেন, সেখানে হঠাৎ আপনি রোগের যন্ত্রণায় অজ্ঞান হইয়া 
পড়ায়, আপনার সুঞধার নিতান্ত আবশ্তক বুঝিয়! ডাক্তার অকুমা 
আপনাকে এখানে পাঠাইয়া দিয়াছেন। তিনি*যে এখন কোথায় 
আছেন, তাহ! বুলিতে পারি না । মধ্যে এক দিন মাত্র তিনি আপনাঁকে 
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ক 
আস্ত 








স্পস্ট পপ, 


দেখিতে আসিয়াছিলেন, তাহার পর বোধ হয় সহর হইতে স্থানাস্তরে 
চলিয়া! গিয়্াছেন; এখানে থাকিলে নিশ্চয়ই আরও ছুই এক বার 
আসিতেন। যাহা হউক, আপনি কোনও কারণে উদ্দিগ্ন হইবেন না, 
কথাও কহিবেন না; আপনি যেরূপ দুর্ধল হইয়াছেন, তাহাতে 
আপনার আরও কিছু কাল নিদ্র। হইলে তাল হয়।” 

কয়েকটি মাত্র কথ কহিয়াই আমি যেরূপ পরিশ্রান্ত হইয়াছিলাম, 
তাহাতে আর অধিক কথ! না বলাই সঙ্গত বোধ হইল ; সে শক্তিও 
আমার ছিল না। আমি চক্ষু মুদ্রিত করিলাম; অন্ন ক্ষণের মধ্যেই 
আমার নিদ্রাকর্ষণ হইল। 

পর দিন আমি অপেক্ষারুত সু হইলাম, এমন কি, শয্যায় উঠিয়া 
বসিয়া ওষধ ও পথ্য গলাধঃক+রণ করিতে সমর্থ হইলাম । সে দিন 
হেনাকে অনেক কথ! জিজ্ঞাসা করিলাষ ; দেখিলাম, সে তখন পর্য্যন্ত 
পিতৃশোক ভুলিতে পারে নাই। টিন্সিনের কথ! তুলিতেই তাহার 
চক্ষু ছুটি অগ্রপূর্ণ হইয়৷ উঠিল; তাহার মুখেই শুনিতে পাইলাম, 
টিন্সিনের জাপানী দত, অতিতায়ী চীনাম্যানগুলিকে গুরুতর দণ্ডে 
দ্র্িত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন; যাহার হস্তে তাহার 
পিতার প্রাণ গিয়াছিল, বিচারে তাহার প্রাণদণ্ড হইয়াছিল। হেনার' 
ভগিনীপতি তাহার পিতার কারখানার ভার লইয়া তাহ৷ বিক্রয় 
করিবার চেষ্টায় ছিলেন। তাহার পিতার অন্ত্যেন্টক্রিয়া শেষ 
হইলে অকুমার বন্ধু কানায়া তাহার বিশ্বস্ত ভৃত্যের সমতিব্যাহারে 
তাহাকে পিকিনে পাঠাইয়াছিলেন। সে আরও বলিল, পিকিনে 
আসিয়া কোন বিষুয়ে তাহার অন্বিধা হয় নাই। 
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পর দিন আমার "শরীর অপেক্ষাকৃত সবল বোধ হইল। হেনা 
আমাকে বলিল, "আজ আপনাকে অনেক সুস্থ বোধ হইতেছে । আজ 
বৈকালে আপনি উঠিয়। বাগানে ছুই চাবি পা বেড়াইবেন।” 

আমি বলিলাম, “যাহাতে শীঘ্র বল পাই তাহা! করিতেই হইবে) 
অকুমা বোধ হয় আমার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন।” 

হেনা বলিল, “আমি আপনাকে ছুই একটি" কথা বলিতে চাই, 
তাহ! শুনিয়া আপনি অসন্তষ্ট হইবেন না ।” 

আমি বলিলাম,“তুমি কি বলিতে চাও বল, তোমাদের ঘন্্ও সুঞষা 
ভিন্ন অর্রম বোধ হয় এযাত্র। বাচিতাম না। এ অবস্থায় তোমার 
কোন কথায় আমি অসন্তষ্ট হইব, এরূপ তোমার মনে করাই ভুল; 
এ পর্য্যন্ত তোমর। আমার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছ।” 

হেন। ঈষৎ লজ্জিত হুইয়। বলিল, “আপনার কিঞ্চিৎ উপকার 
কারতে পারিয়। আমর] কৃতার্থ হইয়াছি। আপনি আমার যে 
উপকার করিয়াছিলেন, আমার দিদি ও আমার ভগিনীপতি উভয়েই 
সে কথা শুনিয়াছেন ; তাহারা আপনার নিকট অত্যন্ত কৃতজ্ঞ, এমন 
কিঃ তাহারা আপনাকে তাহাদের গুহে আশ্রয় দান করিয়াই তাহাদের 
কর্তব্য শেষ হইয়াছে মনে করেন নাই। আপনার সেব! সুশবার জন্য 
তাহারা যথেষ্ট আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন ; কিন্তু সে ভারটি আমি 
স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলাম। যাহ হউক, আপনাকে যে কথ! বলিব 
মনে করিতেছিলান, তাহাই বলি শুনুন । টিন্সিনে আপনি আমাকে 
বলিয়াছিলেন, আপনি যে,কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে 
আপনার জীবন বিপন্ন হইতে পারে, এবং যেখানে আপনি যাত্রা 
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করিবেন স্থির করিয়াছেন, সেধান হইতে জীবর্নে আপনার প্রত্যা বর্তনের 
সম্ভাবন৷ অন্প।--আপনার সেই সংকল্প কি এখনও স্থির আছে ?” 

আমি বলিলাম, প্যে কঠিন কার্ষে; আমি প্রবৃত্ত হইয়াছি, যাহ! 
শামি কর্তব্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তাহাহইতে আমার আর ফিরিবার 
উপায় নাই; যর্দি জানিতে পারি, ইহাতে নিশ্চয়ই মৃত্যু হইবে, তাহা! 
হইলেও পশ্চাৎপদ হইতে পারিব না!” 

হেন বলিল, “আপনি কেন এ তাবে মাপনার অমূল্য জীবন নষ্ট 
করিবেন 1” 

আমি বলিলাম, "তুমি আমার এই ব্যর্থ জীবনের ইতিহাস'জান না, 
তাই আমার তুচ্ছ জীবনকে অমূল্য, জীবন বলিয়া মনে করিতেছ। 
শৈশব কাল হইতেই আমার জীবন উদ্দেশ্বহীন ও দুর্বহ; কেবল 
দেশে দেশে ঘুরিয়াই এত কাল কাটাইয়াছি, কখনও জীবনের স্ধ্বহার 
করি নাই; তারপর যখন আমি আমার বর্তমান দায়িত্বভার গ্রহণ 
করি, তখন আমি এত বিব্রত হইয়। পড়িয়াছিলাম যে, ভবিব্যতে 
গুরুতর বিপদের সম্ভাবন৷ সত্বেও, এই ভার গ্রহণ করা আমার আবশ্তক 
হইয়াছিল ; বোধ হয় ইহা! বিধিলিপি ; পুনঃ পুনঃ নান! বিপদে পড়িয়। 
বিড়ম্বিত হই, ইহাই যেন বিধাতার অভিপ্রায় ।” 

হেনা বলিল, “আপনি অন্তায় কথ! বলিতেছেন, নিজের প্রতি 
আপনার এরূপ হতশ্রদ্ধ হওয়া উচিত নহে ।” 

ইতিমধ্যে হেনার ভগিনীপতি মিং নসকি সেই কক্ষে উপস্থিত 
হইলেন ; তিনি আমাকে শয্যায় উপবিষ্ট দ্রেখিয়া বলিলেন, "মিঃ কার- 
ফরমা, হেনাসানেৰ্‌ মুখে শুনিলাম, আপনি অনেকটা সুস্থ হইয়াছেন; 
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আমার শ্বশুরের কারথানাটি বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করিবার জন্ত আমাকে 
স্থানান্তরে যাইতে হইয়াছিল, সেই কারণে কয়েক দিন পর্য্যস্ত আপনার 
কোন সংবাদ লইতে পারি নাই। এখান হইতে যাইবার সময় আপনার 
যেরূপ সঙ্কটজনক অবস্থা দেখিয়া গিয়াছিলাম তাহাতে আপনি ষে 
এ যাত্র! রক্ষা পাইবেন এরূপ আশ! ছিল না । আপনি বিদেশী হইলেও 
যে ভাবে হেনাপানের প্রাণরক্ষা! করিয়াছিলেন, *তাহাতে আপনাকে 
আমার স্বদেশী অপেক্ষাও অধিক অন্তরঙ্গ আত্মীয় বলিয়া মনে 
করি ।” 

আমি বলিলাম, "আপনাদের যহ্র ও সুশ্রযার গুণে এ যাত্রা 
বাচিয়া গিয়াছি; আপনাদের খণ জীবনে পরিশোধ করিতে 
পারিব না।” রী 

মিঃ নপকি বলিলেন, “এমন কথ। আপনি মুখে আনিবেন না । 
আপনি ইতিপূর্বে আমাদের যে উপকার করিয়াছিলেন, সে কথ! 
স্বরণ করিয়া আপনার বিপদে যদি আপনাকে যথাসাধ্য সাহায্য ন| 
করিতাম, তবে তাহা মানুষের মত কাজ হইত ন11” 

এই সময় হঠাৎ এক বার মাথায় হাত দিলাম, দেখিলাম আমার 
মস্তকের স্থৃদীর্ঘ বেণীটি অপস্থত হইয়াছে! যদি আমি চীনাম্যানের 
ছন্পবেশে এখানে নীত হইতাম, তাহ! হইলে ইহারা কি মনে করিতেন? 
কিন্তু বুদ্ধিমান অক্ষ! আমাকে এখানে পাঠাইবার পূর্বে আমার 
ছন্মবেশ অপসারিত করিয়াছিলেন। 

মিঃ নসকি বলিলেন, “আপনার শরীর যদি অপেক্ষাকৃত সবল হইয়! 
থাকে, তাহা হইলে আপনি একটু-আধটু বেড়াইলে শীঘঘই শরীর বল 
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পাইবেন।”__তিনি আর কোন কথ! না বলিয়া আমার নিকট বিদায় 
লইলেন। 

ইহার পর হেনা একখানি পুস্তক হস্তে আমার কাছে আসিয়। 
বলিল, “চুপ করিয়৷ বসিয়া থাকিতে আপনার বোধ হয় কষ্ট হইবে, 
সময় কাটাইবার জন্ত আপনাকে একখানি গল্পের পুস্তক পড়িয়া 
শুনাই।” 

আমি সম্মতি জ্ঞাপন করিলে হেনা কৌচে বপিয়। সেই পুস্তকখাঁনি 
পড়িতে আরম্ভ করিল। পুস্তকের আরম্ভ ভাগটি আমার তেমন 
প্রীতিকর না হইলেও আমি মন্্যুগ্ধের ন্যায় তাহার পাঠ শুনিতে, লাগি- 
লাম, এবং বদ্ধ দৃষ্টিতে তাহার মুধের পিকে চাহিয়া রহিলাম ; পড়িতে 
পড়িতে হেন! হঠাৎ একবার মুখ তুলিয়া আমার মুখের দ্রিকে চাহিল, 
এবং বোধ হয় আমাৰ মনের ভব বুঝিতে পারিয়া লঙ্জার তাহ।র 
সুন্দর মুখ আনুক্তিম হইয়া! উঠিল। ক্ষণকাল থামিয়া সে আবার 
পড়িতে আরন্ত করিল বটে, কিন্তু এবার তাহার চিত্ত বিক্ষিপ্ত বোধ 
হইল, যেন সে পুস্তকে ভাল করিয়! যনঃসংযোগ করিতে পারিতেছিল 
না। কয়েক মিনিট পরে হেন! পুস্তকখানি বন্ধ করিয়া! উঠিল, বলিল, 
“দিদি এক] আছেন, আমি এক বার তাহার কাছে যাঁই।” 

আমি বলিলাম, “গল্পটি বড় চমৎকার লাগিতেছিল, যাহ] হউক, 
আর এক সময় ইহা শেষ কর! যাইবে 1” 

হেনা আমার কথা বিশ্বীস করিল কি না বলিতে পারিল না, কিন্ত 
সে একটু হাসিয়৷ চলিয়া গেল। প্রায় এক ঘণ্টা কাল শব্যার পড়িয়! 
আমি এপাশ-ওপাশ রুরিতে লাগিলাম। নান! চিন্তায় আমার, দয় 
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আন্দোলিত হইতে লাগিল; কিন্তু মুহুর্তের জন্যও আমি হেনার 
মুখখানি ভুলিতে পারিলাম না। এমন কোমলতা, এরূপ ধন্মতাব, 
পরোপকারসাধনে এত আগ্রহ আমি অন্য কোনও রষণীতে দেখিয়াছি 
কিন সন্দেহ । জানি জাপানে রূপের বড় আদর ; রূপসী হইলে তাহার 
সকল অপরাধ ও কলঙ্ক মাঞ্জনীয়; কিন্তু হেনার রূপ অপেক্ষা তাহার 
গুণই আমার হৃদয় অধিক পরিমাণে আকুষ্ট করিল? ইহাকে যদি জীবন, 
সঙ্গিনীরূপে গ্রহণ করিতে পারি, তাহা হইলে আমার জীবন সুখময় ও 
শান্তিপূর্ণ হইবে ইহা বুঝিতে পারিলাম; কিন্তু ভাবিয়া দেখিলাম 
'আমার এই স্ুখস্বপ্প সফল হইবার নহে, হয় ত দুই এক দিনের মধ্যেই 
অকুম। আমার নিকট উপস্থিত হইবেন, তাহ।র পর অনৃষ্ট-আরোত 
মামাকে কোন্‌ পথে টানিয়া লইয় যাইবে,কে বলিতে পারে? 
অপরাহ্ন কালে বেশ পরিবর্তন করিয়া আমি মিঃ নসকির সহিত 
তাহার বাসভবনের সন্মুখবন্তা উদ্যানে প্রবেশ করিলাম । বাগানে 
কয়েকখানি কাষ্ঠাসন ছিল, আমর উভয়ে তাহাতে উপবেশন করি- 
লাম; মনে করিয়াছিলাম হেন! পূর্বেই সেখানে উপস্থিত হইয়াছে, 
কিন্তু চার দিকে চাহিয়া বাগানের কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইগাম 
না। অল্পক্ষণ পরে সে তাহার ভগিনীব্র একটি ক্ষুদ্র চীনে-কুকুর সঙ্গে 
লইয়! বাগানে প্রবেশ করিল; এবং দুরে দীড়াইয়া কুকুরটিকে লই 
খেলা করিতে লাগিল। আমাদের সহিত গল্পে যোগ ন! দ্রিয়৷ সে 
একট! কুকুর লইয়া! খেল করিতেছে দেখিয়া! কুকুরটার উপর আমার 
বড় বাগ হইতে লাগিল » কুকুরটাকে নির্জনে পাইলে, তাহাটুক 
বেত্রাধাতে বিভার়িত করিতে ও বোধ হয় কুষ্টিত হইতাম না! 
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কুকুরকে আদর কর] শেষ হইলে হেনা আর্মীদের কাছে আসিয়। 
অর ছুই চারিটি কথা বলিল; সে সকল কথ! সে তাহার ভগিনীপতিকেই 
লক্ষ্য করিয়া বলিল। তার পর ঘরে যেন কি কাজ আছে? এই ভাবে সে 
চলিয়। গেল। তাহার ব্যবহারে বোধ হইল, আমি যে সেখানে বসিয়া 
আছি, তাহা যেন সে দেখিতেই পায় নাই! তাহার এই ব্যবহারে 
আমি বড় মন্্রহত হইলাম । আমার কোনও কথায় ব৷ কার্যে হেন! কি 
আমার উপর অসস্তষ্ট হইয়াছে? ন', স্ত্রীলোকের প্রকুতিই এইরূপ ? 
ইতিপূর্বে অনেক কবিতায় ও উপন্যাসে পাঠ কৰিষ্বাছি, পুরুষ যখন 
হুঃখে, কষ্টে ও বিপদে অভিভূত হয়,-যখন সে সংসারে ,কাহারও 
সহায়তা বা সহান্তৃতি না পায়, তখন নারী করুণাময়ী দেবী মূর্তিতে 
তাহার সমক্ষে আবিভূতি হুইয়া তাহার হৃদয় বেদন। দুর করে; কিন্ত 
যখন বিপদের মেঘ কাটিয়। যায়, তখন সেই নারী ধীরে ধীরেদুরে 
সরিয়। দাড়ায়! আমার মনে হইল, জাহাজে চড়িয়া চিরতুষার- 
সষাচ্ছন্ন উত্তর মেরু প্রদেশ আবিষ্কার কর! বরং সহজ, কিন্ত নারী- 
চরিত্রের রহস্য ভেদ করা অতীব দুরূহ ! তাই বুঝি শান্ত্রকারেরা সেই 
রহস্ত ভেদে অসমর্থ হইয়। রমণীর চরিত্র সম্বন্ধে বলিয়া গিয়াছেন, 
“দেবাঃ ন জানস্তি কৃতে৷ মন্ুষ্যাঃ ?--পৃধিবীর আরম্ভকাল হইতে কত 
প্রেমিক, কত পণ্ডিত, কত কবি, কত দার্শনিক নারী-চরিজের রহস্য 
বিশ্লেষণের চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু শক্করাচার্যয হইতে সেক্সপিয়র পর্য্য্ত 
কেহ যে কৃতকার্ধ্য হইতে পারিয়াছেন এরপ শুনি নাই। যদিআমি 
হেন্তাকে ভাল না বাসিতাম, তাহ! হইলে হয় ত এ সকল তবৰকথা 
আমার মনে উদ্দিত হইত না; কিন্তু অধিক বয়সে--যৌবনের প্রায় 
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্রান্তসীমায় উপনীত হইয়া আমি এই যুবতীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছি ; 
অধিক বয়সে মানুষকে বাতে ধরিলে তাহার অবস্থা যেরূপ শোচনীয় 
হইয়] উঠে, আমার অবস্থাও প্রায় সেই বপ হইয়াছিল? হাড়ের ভিতর 
পর্য্যন্ত বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিতেছিল। 

মিঃনসকি আমার এই ভাবান্তর লক্ষ্য করিলেন কি না, তাহ 
বুঝিতে পারিলাম না; কিন্ত আমার তাব দেখিয়াও যদ্দি তিনি কিছু 
ন! বুঝিয়। থাকেন, তাহা হইলে তিনি ধে অত্যন্ত স্থল বুদ্ধির লোক 
এ কথা স্বীকার করতেই হইবে। 

সন্ধ্যর কিছু পূর্বে বাগান হইতে আমরা ঘরে উঠিয়া আসিলাম। 
দ্বার প্রান্তে আসিয়া হেন সহাস্যে আমাকে বলিল, “আপনি বাগানে 
অনেকক্ষণ ছিলেন, ঠাণ্ড। লাগে নাই ত? এখন আপনার শরীরের উপরু 
বিশেষ দৃষ্টি রাখ! আবশ্তক ; কিন্তু স্বাস্থ্য সম্বন্ধে আপনি বড় উদাসীন ।” 

আমি যে হঠাৎ স্বাস্থ্যবিধি ভগ্ন করিয়াছিলাম ইহা মনে হইল ন।, 
তখাপি হেনার এই মিষ্ট তিরস্কার শিরোধার্ধ্য করিয়া আমি গৃহকক্ষে 
প্রবেশ করিলাম, দেখিলাম সর্বোৎকৃষ্ট চেয়ারথানি এক পাশে আমার 
জন্য খালি রাখা হইয়াছে; হেনার আগ্রহে সেই চেয়ারে আমাকেই 
বসিতে হইল । তাহার পর সে খানিকটা গরম হুধ আনিয়৷ তাহ! 
পান করিবার জন্ত আমাকে গীড়াপীড়ি করিতে লাগিল ।--নারী-চরিত্র, 
তোমাকে শত নমস্কার ! আমার ছুঃখ, অভিযান মৃহ্র্তমধ্যে অস্তহিত 
হইল। 

পরদিন আমি শরীরে আরও একটু বল পাইলাম, সে দিন স্বপ- 
রাহ্ছে আমি বাগানে অনেক ক্ষণ বসিয়া ছিলাম ; মিঃ নসকি ও তাহার 
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তরী হারুসান গৃহে কার্য্যান্তরে ব্যস্ত ছিলেন, সেই জন্ত তাহার আমার 
সঙ্গে বাগানে যাইতে পারেন নাই। আমি বাগানে একাকী আছি 
বুঝিয়া হেন। আমার কাছে গিয়া বসিল; সেখানে অনেক ক্ষণ ধরিয়া 
আমাৰের গল্প চলিল ; কথায় কথার স্থির হইল, তাহার ভগিনীর 
অগ্ুমতি লইয়া পর দিন অপরাহ্ছে আমর উভয়ে পিকিনের প্রাচীরে 
বেড়াইতে যাইব । 
পিকিনের প্রাচীর মিঃ নসকির বাসভবন হইতে অধিক দুরে নহে, 
বোধ হয় দশ মিনিটের পথ। পর দিন অপরাহ্ছে সৃর্ষ্যোস্তের কিছু পূর্বে 
হেনাকে সঙ্গে লইয়া “পৃথিবীর সপ্তম আশ্চর্যের এক আশ্চর্য্য” দেখিতে 
চলিলাম । পিকিনের পথগ্ু£ল একে অপ্রশস্ত) তাহার উপর প্রত্যেক 
পথে এত কুলি, গাড়ী, পালকী, খোড়া ও উট, যে তাহার ভিতর দিয় 
দ্রুত অগ্রসর হও! কঠিন। চলিতে চলিতে আমরা অসংখ্য ভিক্ষুক 
দেখিতে পাইলাম ; তাহাদের যধ্যে অন্ধ খঞ্জ ও অন্ত রূপ বিকৃতাঙ্গের 
সংখ্যাও অল্প নহে। কতকগুলি অসভ্য ইতর চীনাম্যান আমাদের 
ছু'জনকে একত্র চলিতে দেখিয়া দূরে দাড়াইয়৷ এমন কদর্য্য রসিকতা 
করিতে লাগিল যে, অতি কষ্টে আমি ক্রোধ সংবরণ করিলাম । পথে 
আধ ফুটের অধিক পুরু ধুলা, এক একবার উদ্দাম বায়ু-প্রবাহে সেই ধুলা 
উড়িয়া আমাদের চোঁথ মুখ আচ্ছন্ন করিতে লাগিল; পিকিনের রাজ- 
পথে পদব্রজে ভ্রমণের সুখ মন্মে মন্মে অন্কুতব করিলাম! যে সকল 
বিদেশী ভদ্রলোক সৌভাগ্যক্রমে কখনও পিকিনে আসেন ' নাই, 
বপ্রীয় নগরীর” রাজপথের এইরূপ বর্ণনা তাহাদের নিকট অতি- 
বঞ্জিত বোধ হইতে পারে ? কিন্ত ধাহার। ছুই চারি দিনের জন্তও এখানে 
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আসিয়াছেন, তাহারা* বুঝিবেন আমার একটি কথাও অতিরঞ্জিত 
নহে। আমি হেনাকে সঙ্গে আনিয়া বড়ই কুকর্ম করিয়াছি, ইহা 
বুবিতে পারিলাম; কিন্তু তখন আমর] প্রাচীরের অদূরে আসিয়া 
পড়িয়াছিলাম, স্থতরাং প্রাচীরে না উঠিয়া আর ফিরিলাম না। 
প্রাচীরের কাছে আসিয়। দেখিলাম, প্রাচীরের উপর উঠিবার জন্য 
স্থানে স্থানে প্রশস্ত সোপান আছে; সোপানশ্রেণী অবলম্বন করিয়া 
আমরা প্রাচীরের উপর এক স্থানে উঠিয়া বসিলাম, এবং সেই স্থান 
হইতে নগর দর্শন করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যাকালের সেই দৃগ্ঘটি আমার 
নিকট বড়ই চমত্কার বোধ হইল ? দুরে “চ-এন-মেন” অর্থাৎ প্রাচীর 
অতিক্রম করিয়। নগরে প্রবেশ করিবার প্রকাণ্ড সদর দেউড়ী, নিকটেই 
একটি ক্ষুদ্র মঠ, এই মঠের পাশ দিয়! একটি পথ; দেখিলাম এই পথে 
শত শত কুলি,পণ্যজীবি, বিচিত্র পরিচ্ছদধারী নাগরিকবর্গ, ফেরিওয়ালা, 
ভিক্ষুক, বিভিন্ন আকারের শকট, ঘোড়।, উট গন্তব্য স্থানে চলিয়াছে। 
কয়েক শত গঞ্জ দুরে ছুইটি সমুচ্চ মিনার, মিনার ছুটী এই প্রাচীরেরই 
অংশ। নগরের অসংখ্য ক্ষুদ্ধ ও বৃহত্ গৃহের ছাদ, বোধ হইল তাহারা 
যেন তাহাদের বক্ষে কি এক বিপুল রহস্য ঢাকিয়! রাখিয়াছে ! কোনও 
স্থানে শ্যামল তৃণরাশি সমাচ্ছন্ন প্রান্তর, কোথাও ব। নানা জাতীয় ক্ষু্র 
ক্ষুদ্র বৃক্ষ । অনেক দূরে চীন সম্রাটের বিরাট বিশাল হশ্্যরাজি 
আকাশের বহু উর্ধে শুভ্র মস্তক উত্তোলন করিয়া! সগর্বে দণ্য়মান 
রহিয়াছে । আরও দূরে লাম! সরাইয়ের মঠের অন্রতেদী চূড়া_ সন্ধ্যার 
ঈষদালোকে আমাদের নয়নপথে নিপতিত হইল ।* আমি জানিতাম, 
ঈপ্ই আমাদিগকে সেই রহাপূর্ণ স্থানে উপস্থিত হইতে হইবে? সুতরাং 
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সেই বহু প্রাচীন মঠে যুগান্তকাল হইতে কি বিপুল রহস্যতার সংগপ্ত 
আছে, তাহাই ভাবিতে ভাবিতে আমি মন্ত্রমু্ধের শ্ায় সেই দ্রিকে 
চাহিয়া রহিলাম। 

সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া আমি প্রত্যাগমনের জন্য সমূৎ্স্ুক হইলাম, 
কিন্তু তৎপুর্বে হেনাকে ছুই একটি কথ! বলিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে 
পারিলাম না । আমি তাহাকে বলিলাম, “আমার শরীর সবল ও সুস্থ 
হইয়াছে, সুতরাং পিকিনে আর আমার বিলম্ব করিবার সুবিধা হইবে 
না; বোধ হয় অকুম। ছুই এক দিনের মধ্যেই আমাকে ডাকিয়া পাঠাই- 
খেন+সম্ভবতঃ আমার কার্য্যস্থলে যাত্রা করিবার আর অধিক বিলম্ব নাই।” 

হেন! ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “মিঃ কারফরম1), আমার কথা 
শুনিয়। আপনি রাগ করিবেন ন।, আপনার এই বন্ধুটিকে দেখিলেই 
আমার মনে বড় ভয় হয়; সাহার দ্বারা আমি নানা ভাবে উপকৃত, 
তথাপি কেন বলিতে পারি ন!,তাহার উপর আমার একটুও শ্রদ্ধ। নাই ।” 

আমি বলিলাম) “তাহাকে তোমার এত ভয় কেন?” 

আমি এ কথ। বলিলাম বটে,কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি, অকুমাকে 
আমিও ভয় করিতাম, এবং তাহার প্রতি যে আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল, 
ইহাঁও বলিতে পারি না। 

হেন! বলিল, “আমি যে তাহাকে কেন তয় করি, তাহা যখন নিজেই 
বুঝিতে পারি না; তখন আপনাকে কিরূপে বুঝাইব। তিনি আমার 
কোন ক্ষতি করেন নাই, ক্ষতি দুরে থাক্‌, বিপদৃ-কালে আমাকে আশ্রয় 
দিয্লাছিলেন, এবং তাহার অনুগ্রহেই টিন্সিন হইতে এখানে আমার 
দিপির বাড়ীতে নির্বিঘ্ে আসিতে পারিয়াছি। এ পর্য্স্ত আমি সাধু 
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ও অসাধু অনেক লোক দেখিয়াছি, কিন্ত এমন লোক আর একজনও 
দেখি নাই; জনসাধারণের সহিত যেন অনেক বিষয়ে তাহার সাদৃশ্ঠ 
নাই ; তাহার চক্ষু ছুটির দিকে চাহিলেই অন্তরাস্থা কাপিয়া উঠে, মনে 
হুয় তাহা মানুষের চক্ষু নহে, সাপের চক্ষু; তাহার সেই দৃষ্টিতে স্নেহ 
মমত! বা সদাশয়তার চিহ্মাত্র নাই, তাহ অতি ক্র;র, অতি কুটিল; 
যাহার দিকে তিনি তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহেন, তাহার হাড়ের ভিতর পর্যন্ত 
যেন তাহার দৃষ্টি ্রবেশ করে) এপ ক্রু,র দৃষ্টি আমি কাহারও দেখি 
নাই, বোধ হয় কখনও দেখিব না। তাহার অনুগ্রহের কথ! আমি 
জীবনে ,ভুলিতে পারিব না, সুতরাং আমার এ সকল কথা শুনিয়া, 
আপনি হয় ত আমাকে অরুতজ্ঞ মনে করিতেছেন; কিন্তু আপনিও 
বোধ হয় স্বীকার করিবেন, কৃতজ্ঞতার সহিত মানুষের পছন্দ বা 
অপছন্দের কোনও সম্বন্ধ নাই। আমর] ধাহার নিকট কৃতজ্ঞ, নান! 
কারণে তাহার প্রতি আমাদের অশ্রদ্ধ। জন্মিতে পারে ।” 

আমি হেনার আর একটু কাছে সরিয়া বসিয়া বলিলাম,“হেনাসান, 
আশ! করি আমার প্রতি তোমার অশ্রদ্ধ! নাই।” 

হেন! নত মুখে অস্ফুট স্বরে বলিল,“আপনি এরূপ মনে করিবেন না, 
আমি আপনাকে বড় শ্রদ্ধা করি ।” 

আমি বলিলাম, “তোমার কথ! শুনিন্বা সুখী হইলাম; তোমার 
শ্রদ্ধা ও প্রীতি আমার বড়ই প্রার্থনীয় যনে হয়। তুমি বোধ হয় জান, 
প্রত্যেক ব্যক্তিই জীবনের কোন-না-কোন সময় কোন নারীকে তাহার 
জীবনসঙ্গিনী করিবার জন্য,অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া" থাকে ; তুমি কি এ 
কথ! অস্বীকার কর ?” - 
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হেনা আমার কথার কোন উত্তর ন। দিয়া একখও মৃত্তিকা কুড়াইয়৷ 
পইয়] প্রাচীরের উপর চিত্রাঙ্কনে মনোনিবেশ করিল ! 

' আমি বলিলাম, “তুমি আমার কথা বুঝিয়াছ কি না বলিতে পারি 
না, কিন্তু সম্প্রতি আমার জীবনেও এইরূপ সময় আসিয়াছে; একটি 
সরলহদয়! সুন্দরী রমণীকে জীবনসঙ্ষিনী করিবার জন্ত আমার বড়ই 
'আগ্রহ হইয়াছে” « 

হেনা আমার মুখের উপর মুহ্র্তকাল ঢুষ্টিস্বাপন করিয়! অস্কুট স্বরে 
বলিল, “কে সে? আমি কি তাহাকে চিনি ?” 

আমি বলিলাম, “তুমি তাহাকে খুব ভাল রকম চেন; হেনাসান, 
তোমার নিকট আর আমি মনের ভাব গোপন করিতে পারিতেছি না, 
পেরমণী তুমিই। আমি জানি আমার তবিষ্যৎ সম্পূর্ণ অনির্দিষ্ট, 
আমার অনৃষ্টে কি আছে, আমি তাহা অনুমান করিতে অসমর্থ; এ 
অবস্থায় তোমার নিকট এ প্রস্তাব উখাপন করা আমার পক্ষে সঙ্গত 
নহে, বোধ হয় ইহাতে আমার অধিকারও নাই; কিন্তু আমার 
মনের আগ্রহ তোমার নিকট গোপন কর! আমার পক্ষে অসম্ভব 
হইয়। উঠিয়াছে। যে দিন প্রথম তোমাকে দেখিয়াছি, সেই দিনই 
তোমাকে ভালবাসিয়াছি, এখন সমস্ত পৃথিবী এক দ্দিকে আর তুমি 
এক দিকে! আমি কি তোমার বিন্দৃমাত্রও ভালবাসার আশ 
করিতে পারি না? তুমি সরল ভাবে আমার নিকট তোমার মনের কথা 
প্রকাশ কর; তোমার মতামত আমি শিরোধার্য্য করিয়া লইব। যদি 
আমাকে সুখী করঃততাহ! হইলে কৃতার্থ হইব ; আর যদি আমার প্রতি 
তোমার বিন্দুমাত্র স্নেহ ন! থাকে, তাহা হইলে আমি দ্বিরজীবনের মত 
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হতভাগ্য হইব বটে, কিন্ত যত দিন বাচিব তোমাকে তালবাসিয়৷ এই 
ছুঃখময় জীবনের ভার বহন করিবার শক্তি লাত করিব ।” 

হেন! মুখ তুলিয়া আমার মুখের দিকে চাহিতে পারিল না? লজ্জায় 
তাহার মুখখানি আরক্তিম হইয়া উঠিল ; তাহার পর দেখিতে দেখিতে 
তাহ। মলিন হইয়। গেল; সে নির্বাক ভাবে নত মুখে বসিয়া! রহিল । 

তথাপি আমি প্রশ্নে বিরত হইলাম না; তাহার হাতখানি ধরিয়! 
পুনর্ধবার বলিলাম "তোমার মত কি বল ?” 

হেন! হাঁত ছাড়াইয়! লইবার চেষ্ট৷ করিল না, মৃদু স্বরে বলিল, “কি 
বলিব ?” 

আমি বলিলাম, “বল, আমি তোমাকে ভালবাসি ।” 

হেন] অন্দুট স্বরে আমার কথার প্রতিধ্বনি করিল। 

আমার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইল ; এই মৃহূর্তে আমি যে আনন্দলাত 
করিলাম, সেরূপ আনন্দ জীবনে এই প্রথম | আমি যাহাকে ভাল- 
বাসি, সে-ও আমাকে ভালবাসে, ইহা অপেক্ষা অধিক সখের বিষয় 
আর কি থাকিতে পারে? কিন্তু আমার সে আনন্দ স্থায়ী হইল না, 
আমার অবস্থ। কিরূপ সঙ্কটজনক ডাহা তৎক্ষণাৎ আমার মনে পড়িল; 
আমি তাহাকে ভালবাসি, এ কথ! তাহাকে জানাইবার আমার কি 
অধিকার আছে ?-জীবনে যে কখনও তাহার সহিত মিলন হইবে, 
তাহার কোনও সম্ভাবন! দেখিতে পাইলাম না; আমাদের উতয়ের মধ্যে 
সকল বিষয়েই আকাশ-পাতাল ব্যবধান বর্তমান ! এ অবস্থায় চিপ্নদিন 
বিরহ-বন্ত্রণায় তাহাকে জর্জরিত করিবার জন্যই কি ভালবাসিয়াছি? 
আমার হৃদয়ে সখ নাই, শান্তি নাই, আমার ইচ্ছার বিন্দুমাত্র স্বাধীনত! 

১২ 


১৭৮ জাল মোহাস্ত 


% পদ পািগসতিশিসপিসিী পে সিদপসিীিপিতীি পাম্পি পাস পা ছি শি তি ছি 


নাই; তথাপি বে কেন রত ৭ ঘরলা 1 যুবতীকে দুঃখের সাগরে  নিক্ষেগ 
করিলাম ? অকুমার নিকট আমার মনের কথা প্রকাশ করিয়া বলিলে, 
হয় ত তিনি আমাকে তীহার দাসত্ব হইতে মুক্তিদান করিতেও পারেন, 
কিন্ত আমার পক্ষে কি তাহ! সঙ্গত হইবে? তাহার কাজ করিব বলিয়া 
তাহার নিকট পারিশ্রমিকের টাকা অগ্রিম লইয়াছি; তিনি তাহার 
গুপ্ত সংকল্প আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছেন; আমি তাহার সঙ্গে 
ছদ্ম পার্বত্য প্রদেশে যাইব বলিয়! প্রতিক্রত হইয়াছি; এবং এত দুর 
পর্যন্ত অগ্রপর হইয়াছি। এখন নারীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া কিরূপে 
তীহার প্রস্তাবে অসন্মত হইব? না, আমি তাহা পারিব না, আমার 
অবৃষ্টে যাহাই ঘটুক, অকুমার সঙ্গে আমাকে শেষ পর্যন্ত ধাইতেই 
হইবে। মানুষ ন্থুখের আশায় নারীর প্রেমে যুদ্ধ হয়; কিন্ত সুখের 
পরিবর্থে বদি কেবল ছুঃখই লাত হয়, তাহা হইলে প্রেমের বলে কি 
মানুষ তাহ! সখ্য করিবে না? হেনাকে আমার জীবনের ঞ্বতার! 
করিয়া সংসার সমুদ্রে ভাসিব ; দেখি, অনৃষ্ট ত্রোত কোথায় লইয়া যায়। 
এই সকল চিন্তায় অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল; ক্রমে সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া আসিল; সন্ধ্যার পর রমণীর সঙ্গে পিকিনের 
রাজপথে পদব্রজে ভ্রমণ নিরাপদ নহে। আমি আর সেখানে বিলম্ব 
না করিয়া হেনাকে সঙ্গে লইয়া নসকির বাংলো অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম । 
পথে যাইতে যাইতে আমার কর্তব্য সম্বন্ধে চিন্তা করিতে লাগি- 
লাম। আমার মমে হইল, মিঃ নসকিকে আমার প্রণয়ের কথা জ্ঞাপন 
রুরাই আমার প্রথম কর্তব্য । আমি ডাক্তার অকুমার কাজ শেষ 


নবম পরিচ্ছেদ ১৭৯ 


করিয়া এখানে ফিরিয়া আসিয়! হেনাকে বিবাহ করিব, এ কথাও 
তাহার গোচর কর! আবশ্তক মনে করিলাম । 

রাত্রে আহারাদির পর মিঃ নসকিকে বলিলাম, আপনার সহিত 
গোপনে আমার ছুই একটি কথা আছে । 

আমার কথ! শুনিয়াই নসকির মুখ গম্ভীর হুইয়া উঠিল, তিনি 
নিঃশবে উঠিয়া আমার সঙ্গে বারান্দায় চলিলেন ; সেখানে আমর! 
ছু'খানি চেয়ার টানিয়া। লইয়। মুখোমুখী হইয়। বসিলাম। 

নসকি বলিলেন, “মিঃ কারফরম|, আপনি আমাকে কি কোনও 
গোপনীয়" কথ। বলিবেন 1” 

কথাটা যে কিরূপে আরম্ভ করা,যায় প্রথমে তাহা ভাবিয়াই পাই- 
লাম না) একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলাম, “মিঃ নসকি, আপনি বোধ 
হয় আমার সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানেন না।” 

নসকি বলিলেন, “সত্য কথ! বলিতে কি, আপনার সম্বন্ধে কোন 
কথাই আমার জান। নাই ; কেবল এই মাত্র জানি, আপনি হিন্দৃস্থানের 
লোক, এবং হেনাসানের জীবন সম্কুটে তাহার উদ্ধার কর্তা ।” 

আমি বলিলাম, “আমার সম্বন্ধে আপনি সকল কথ জানিলে 
আমি বড় সুখী হইতাম ।” 

নসকি বলিলেন, “আমার কৌতুহল সেরূপ অসাধারণ হইলে হয় ত 
তাহা জানিবার চেষ্টা করিতাম; যাহা হউক, এ সকল কথ! 
ানাইবার জন্ত আপনার আগ্রহের কারণ কি?” , 

আমি কু্টিত ভাবে বর্লিলাম, “আমি আপনার স্ত্রীর কনিষ্ঠ 
গগিনীকে বিবাহ'করিবার ইচ্ছা! করিয়াছি।”*  : 


১৮৫ জাল মোহান্ত 


নসকি আমার কথায় বিন্দুমাত্র বিশ্বয় প্রকাশ করিলেন না; গম্ভীর 
তাবে বলিলেন, “আপনার যে এরূপ ইচ্ছা আছে, তাহা পূর্বেই 


বুঝিয়াছিলাম ; হেনাসানের প্রতি আপনি অন্ুরক্ত, এ কথ। আমাদের 
অজ্ঞাত নহে ।” 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম, “আমার প্রস্তাবে কি আপনাদের আপত্তি 
আছে ?” 

নসকি বলিলেন, “আপত্তি থাকাই ত স্বাভাবিক ; আপনি অতি 


অসঙ্গত প্রস্তাব করিয়াছেন ।” 
মিঃ নসকির কথায় আমি বড় নিরুৎসাহ হইলাম ; উৎকন্ঠিত ভাবে 
চন করিলাম, “কেন, আমি কি হেনাসানের পাণিগ্রহণের যোগ্য 
হ্‌?” ও 
নসকি বলিলেন "আপনি যোগ্য কি না, তাহা কিরূপে বুঝিব ? 
তবে এ কথা আপনি নিশ্চয় জানিবেন যে, বিশেষ কারণ না থাকিলে 
আমি আপনার প্রস্তাবে কখন আপত্তি করিতাম না । স্পন্ট কথ! অনেক 
সময় অপ্ীতিকরঃ কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে সকল কথা খুলিয়া বলাই 
বাঞ্ছনীয়। এই বিবাহে এখন আমার যে সকল আপত্তি আছে, 
আপনার সহিত বিশেষ পরিচয় হইলে, ভবিধ্যতে হয় ত তাহা ন! 
থাকিতে পারে; কিন্তু বর্তমান অবস্থায় আপনার সম্বন্ধে আমার 
কিরূপ ধারণ! হওয়। সম্ভব, তাহ! আপনিই বিবেচন। করিয়া দেখুন। 
ছুই সপ্তাহ পূর্বেও আমি বা আমার স্ত্রী-কেহই আপনার অস্তিত্ব 
অবগত ছিলাম না; হেনাসান কেবল এক বার মাত্র আপনাকে 
দেখিয়াছিল। আপনার বন্ধু যখন আপন্কে আমাদের এখানে পাঠা- 
ইয়া দেন, তখন আপনি ,অত্যন্ত পীড়িত, সংজ্ঞাহীন; তখন আপনার 


নবম পরিচ্ছে্ ১৮১ 


সম্বন্ধে কিছুই জানিতে পারি নাই ; এখনও কিছু জানি না; সম্ভবতঃ 
আপনি ভদ্র লোক এবং সন্বংশীয় যুবক, কিন্তু শুনিয়াছি, এ দেশে আপনি 
চীনায্যানের ছদ্মবেশে ইতঃম্তত ভ্রমণ করেন ! আপনার এই বিচিত্র 
আচরণের কারণ কি, তাহ। প্রকাশ করিতে আপনি অনিচ্ছুক ; কোন 
সাধু উদ্দেপ্তের বশবস্তা হইয়া আপনি যে এই ছদ্বেশ ধারণ করেন, এরূপ 
মনে না! হইতেও পারে । তাহার পর যে লোকটির সঙ্গে আপনি এখানে 
আসিয়াছেন, অনেকের বিশ্বাস সে ব্যক্তির অসাধা কর্ম নাই ; অনেকেই 
তাহাকে ভয় করে বটে, কিন্তু তাহার প্রতি কাহারও বিন্দুমাত্র শদ্ধা 
নাই ; বিশেষতঃ আপনি আমার স্বজাতিও নহেন। এ অবস্থায় হেনা- 
সানকে আমর। কিরূপে আপনার হাতে সমর্পণ করি? যাহ] হউক, আমি 
কোন অন্ধ সংস্কারের বশীভূত নহি, বিতিন্ন জাতীয় পুরুষ ও রমণীর মধ্যে 
বিবাহ হওয়া যে অসম্ভব বা অকর্তব্য, ইহাও আমি মনে করি না; কিছু- 
দিন পৃর্ববে আমার একটি আত্মীয়ার সহিত একটি ইংরেজ যুবকের বিবাহ 
হইয়াছে, এই বিবাহের ফল মন্দ হয় নাই। আপনি বৈদেশিক বলিয়। 
যে এ বিবাহে আমার আপত্তি, এরূপ নহে ; যদি আপনি হেনাসানকে 
সত্যই ভাল বাসিয়। থাকেন, তাহা হইলে কিছুদিন অপেক্ষা করুন, 
আপনি সাধু) সঙ্জন, সম্বংশজাত এবং পরিবার প্রতিপালনে সমর্থ_এ 
ধারণা অগ্রে আমাদের মনে বদ্ধমূল হউক ; তাহার পর বিবাহ সম্বন্ধে 
আশ করি অন্থকুল মত প্রকাশ করিতে পারিব । আপনি একটু ভাবিয়া 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন আমার প্রস্তাব কিছুমাত্র অসঙ্গত নহে । 
আমার বিবেচনায় আপনার মনের বর্তমান অবস্থায় আমাদের গৃহে 
আপনার আর বাস কর! কর্তব্য নহে ।” 


১৮২ জাল মোহাস্ত 


আমি বলিলাম, “আমিও সে কথা মনে “করিয়াছি ; আপনি না' 
বলিলেও আমি স্বয়ং আপনার নিকট এই প্রস্তাব উপস্থিত করিতাম।” 

নসকি বলিলেন, “আমার কথা গুলি আপনি মন্দ ভাবে না লইলেই 
সখী হইব।” 

আমি বলিলাম, “নাঃ আপনি আমাকে এত ইতর মনে করিবেন 
না, আপনি বিবেচকের মতই কথ বলিক়্াছেন।” 

নসকি বলিলেন, “আশ করি আপনি অতঃপর হেনাসানকে বিবাহ 
করিবার জন্ত তাড়াতাড়ি করিবেন ন1। আপনার বিশেষ পরিচয় 
জানিতে না পারিলে আপনার প্রস্তাবে আমরা কোন মতেই সম্মত 
হইতে পারিব না। আপাততঃ এ সন্বদ্ধে আপনাকে আমার আর 
কিছুই বলিবার নাই। আমি যাহ যাহা! বলিলাম, আযার বিশ্বাস, 


আমার শণ্ডর বাচিয়। থাকিলে আপনার প্রস্তাব শুনিয়৷ তিনিও ঠিক. 
এইরূপ কথাই 'ধলিতেন।” 


আমি বলিলাম, “আমিও এ কথ অস্বীকার করি ন1।” 

নস(ক্ বপিলেন, "আপনি আমার সাঁহত একমত হইতে পারিয়া- 
ছেন দেখিয়! স্থখী হইলাম। আপনি এখন যে কার্ষ্যে নিযুক্ত আছেন, 
তৎসম্বন্ধে কেবল একটি কথা বলিতে চাই ; আপনি কিরূপ কাজের 
তার লইয়াছেন, আমার তাহ! জানিবার কৌতুহল নাই; তবে এই 
কার্ধ্য যে ভদ্রলোকের অযোগ্য নহে, আপনার মুখে এ কথা৷ শুনিতে 
পাইলে আমি অত্যন্ত সুখী হইব ।” 

আমি বলিলাম+"আমি যে কার্ষেয ব্রতী আছি, তাহা যে ভদ্রলোকের 
'অযৌগ্য কার্ধ্য আমার এরূপ বিবেচন! হয় ন/; €বজ্ঞানিক গবেধণাক: 
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জন্যই আমর! দেশাস্তরে যাইতেছি ; আমর। যে বুহস্ত আবিষ্কারে যাক! 
করিব তাহাতে যথেষ্ট বিপদের আশঙ্কা আছে; সেই জন্তই ছগ্মবেশ ধার- 
ণের আবশ্তক ৷ আপনাকে ইহার অধিক আর কিছু বলিতে পারিব ন11” 

নসকি বলিলেন, “এ সম্বন্ধে সকল কথা গোপন বাখিবার জন্ত 
আপনি কি প্রতিশ্রুত হইয়াছেন ?” 

আমি বলিলাম, “হা, আমি অঙ্গীকার করিয়াছি এ সকল কথ! 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিব ন1।” 

নসকি বলিলেন, “তাহ হইলে আপনার আর কোন কথ আমার 
নিকট প্রকাশ করিবার আবশ্তক নাই; অনেক ক্ষণ আমরা] বাহিরে 
আছি, চলুন ভিতরে যাই ।” 

সেই রাত্রেই নির্জনে এক ঝার হেনার সাক্ষাৎ পাইয়।৷ আমাদের 
বিবাহ সম্বন্ধে তাহার তগিনীপতির মত তাহাকে জানাইলাম ; হেনাঁও 
মিঃ নসকির প্রস্তাব সঙ্গত মনে করিল। 

আমি বলিলাম, “আমি যত দিন দেশান্তরে থাকিব, তোষাকে 
কোন চিঠিপত্র লিখিব না।” 

হেনা বলিল, “আপনার যাহা তাল মনে হয় করিবেন, কিন্তু 
দীর্ঘকাল আপনার কোনও সংবাদ না পাইলে আমি কিরপে নিশ্িন্ত 
থাকিব?” 

আমি বলিলাম, “এ জন্য আক্ষেপ করা বা 7; আমার ভালবাসায় 
যেন তোমার বিশ্বাস থাকে, তাহাতেই মনে শান্তি পাইবে ।” 

হেন! বলিল, “আপনি বিপদ সমুদ্রে ভাসিতে যাইতেছেন। অথচ 
আপনার সম্বন্ধে কোনও কর শুনিতে পাইব না, ইহা! অসহ!” * 
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আমি বলিলাম; “তাহার আর উপায় নই, যদি তোমার সহিত 
পূর্বে আমার সাক্ষাৎ হইত, তাহা হইলে হয় ত জীবনের গতি ভিন্ন 
পথে পরিবন্তিত করিতাম, কিন্তু আমি স্বেচ্ছায় যে কণ্টকশয্যা রচন। 
করিয়াছি তাহাতে আমাকে শয়ন করিতেই হইবে 1” 

হেন! বলিল, “আমি ত আপনাকে বলিয়াছি অকুমাকে আমার 
বড় ভয় ।” 

আমি বলিলাম; "এ বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক, তাহার সহিত আমার 
বেশ সভাব হইয়াছে, যত দিন আমি তাহার সহিত সরল ভাবে ব্যবহার 
করিব, তত দিন পর্য্যন্ত তাহার দ্বারা কোনও বিপদের আশঙ্ক! নাই, 
কিন্ত তাহার সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিলে আমাকে বিপন্ন হইতে 
হইবে। আমার বিশ্বাস, আমি তাহণর বিরাগভাজন না হইলে যাহাতে 
আমার মঙ্গল হয়, তাহাই তিনি করিবেন ।” 

হেন! বলিল, “এখান হইতে আপনি কি কালই যাইবেন ?” 

আমি বলিলাম, “ই, কাল সকালেই যাইব $ বিশেষতঃ তোমার 
সহিত আমার যেরূপ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে, তাহাতে নানা কারণে আর 
আমার এক দিনও এখানে বাস করা" সঙ্গত নহে? তত্িন্র তোমাকে ত 
বলিয়াছি,.ছেই এক দিনের মধ্যেই আমাকে ডাক্তার অকুমার কার্ষেয 
যোগদান করিতে হইবে । আজ রাত্রেই তোমার নিকট বিদায় 
লইয়! রাখিতেছি, কাল প্রত্যুষে এখান হইতে যাইবার সময় হয়ত 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ না হইতেও পারে। আমি টিন্সিনে তোমার 
নিকট আমার যে অঙ্গুরীটি গচ্ছিত বাখিয়াছিলাম, তাহা আমি চাই ।” 

“হেনা কঙ্ষান্তরে প্রবেশ করিয়৷ অঙ্গুরীয়টি আনিয়া! তাহা আমার 
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২ ২০ ৭ এসপি পাস এপ 


হস্তে প্রদান করিল $ঈআমি তাহা হেনার অঙ্গুলিতে পরাইয়! দিয়! 
বলিলাম, “ইহ আমার প্রণয়ের স্মৃতি চিহ্ন |” 

হেনা বলিল, “ইহা আমার অঙ্গুলিতেই থাকিবে 1” 

সেই সময় হেনার দিদি হারুসান সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, 
আমাদের আর কোন কথ বলিবার সুবিধা হইল না। পরক্ষণেই 
বাহিরে পদশব্দ শুনিতে পাইলাম ; সে শব্দ আম্কার পরিচিত ; আমি 
চমকিয়া উঠিয়৷ দ্বারপ্রান্তে চাহিলাম, দেখিলাম, ডাক্তার অকুম! 
আমায় সঙ্গুথে দণ্ডায়মান! 


দশম পরিচ্ছেদ 








অসাধ্য-সাধন 

অকুমা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া প্রথমেই হেনাসানকে মৃছু-হাস্তে 
অভিবাদন করিলেন; তাহার পর আমাকে বলিলেন, “কারকফরম।, তুমি 
বেশ সবল ও সুস্থ হইয়াছ দেখিয়। আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি » 
আমি ভাবিয়াছিলাম, এত দিন হয় ত তোমাকে অস্থি চশ্ম সার দেখিব ; 
তুমি শরীরে বেশ বল পাইয়াছ ত? আর কয় দিন তোমার বিশ্রামের 
আবশ্যক 1” রর 

আমি বলিলাম,“না, আমার আর বিশ্রামের আবশ্যক নাই ;রোগ- 
শয্যায় পড়িয়। থা।কয়। আপনার অনেক সময় নু করিয়াছি, এখন 
বোধ হয় আপনার কার্য্যে যোগদান করিতে পারিব।” 

সহস! হেনার মুখের দিকে আমার দৃষ্টি পড়িল, দেখিলাম তাহার 
মুখ বিবর্ণ হইয়! উঠিয়াছে ! 

অকুমা বলিলেন, “তুমি যাত্রার জন্য প্রস্তত আছ শুনিয়া সুখী 
হইলাম, সত্যই আমার আর বিলম্ব করিবার উপায় নাই। তুমি 
একটু অপেক্ষা কর, আমি এক বার মিঃ নসকির সহিত দেখা করিয়। 
আসি ।” 

অকুম! পাঁচ মিন্লিটের মধ্যে মিঃ নসকির সহিত কথ। শেষ করি? 
আহিয়া আমাকে বারন্দায় ডাকিলেন। * 


০ 
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পা ্পীস্পিসিপতি শসা পিপি সস | আই পদ পিপি ছি তন তি শপ সিসি সি পিপি সাজি সি 


আমি তাহার অনুধর্তা হইলে, বারান্দায় আসিয়৷ তিনি বলিলেন, 
“কারফরমা, তুমি নিরুৎসাহ হইও না,আমার কাজ শেষ করিয়া আসিতে 
পারিলে আর তোমার অর্থকষ্ট থাকিবে না, তখন তুমি অতি সহজেই 
হেনাসানকে লাত করিতে পারিবে ; এমন রূপবতী গুণবতী স্ত্রী-লাভ 


সকলের ভাগ্যে ঘটে না ।” 
আমি অকুষমার কথ। শুনিয়! বিম্মিত হইলাম, তাহাকে জিজ্ঞাসা 


করিলাম, “আমি হেনাসানকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা! করিয়াছি এ কথ 
আপনি কোথায় শুনিলেন ?” 
অকুষা বলিলেন, “এইমাত্র আমি মিঃ নসকির সহিত সাক্ষাৎ 


করিয়া আসিতেছি।” 
আমি বলিলাম, “তিনি যে, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আপনার নিকট 


এ কথা প্রকাশ করিয়াছেন, ইহ! আমার মনে হয় ন1।” 

অকুম! বলিলেন, “এই প্রসঙ্গের আলোচনার জন্যই আমি তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম ; আমার সহিত তোমার প্রড়ু ভৃত্য সম্বন্ধ 
হইলেও আমি তোমাকে বন্ধু মনে করি। বন্ধুর হিতসাধনের চেষ্। 
সকলেরই কর্তব্য * সেই জন্যই ,আমি যিঃ নসকির সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলাম। তুমি যে হেনাসানের প্রণয়তাজন হইয়া 
ইহাতে আমার আনন্দিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। এত দিন 
সংসারে তোমার কোন বন্ধন ছিল না; সংসারে যাহার কোনও বন্ধন 
নাই, তাহার হস্তে দায়িত্ব-ভার দিয় নিশ্চিন্ত হওয়। যায় না। প্রেমের 
বন্ধন জীবনের প্রধান বন্ধন, এখন জীবনের প্রতি তোমার অনুরাগ 
হইবে, বিপদে পড়িলে অনৈক ভাবিয়! চিন্তিয়। কাজ করিবে । “প্রণয় 
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মানুষকে যেরূপ কর্তব্য পরায়ণ করে গুরুর 'পহক্র উপদেশও তেমন 
করিতে পারে না; তবে প্রণয় জিনিসটির সহিত এত্দিনেও আমার 
পরিচয় হইল না, এখন পর্য্যন্ত আমি প্রেমের আম্বাদনে বঞ্চিত 
আছি!” 

আমি বলিলাম; “বোধ হয় আপনি ভালই আছেন, প্রণয়ে ছুঃখও 
বিস্তর ; যাহা হউক আমার প্রতি আপনার সহাহ্ভূতির পরিচয়ে 
আমি অত্যন্ত সুখী হইলাম ।” 

অকুম! বলিলেন, “এখন আমাদের যে সম্বন্ধ তাহাতে আমাদের 
পরস্পরের সুখ ও সুবিধার জন্য কষ্ট স্বীকার কর! আবশ্তক। এখান 
হইতে যাত্রারস্তের পূর্বে আমাকে অনেক কাঙ্জ শেষ করিতে 
হুইবে।” রঃ 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “আপাততঃ কোথায় যাইতে হইবে?” 

অকুম1 বলিরেন, “আমার একটি পরিচিত ব্যক্তির গৃহে; সেখানে 
আমাদ্দিগকে পুনর্বার ছস্মবেশ ধারণ করিতে হইবে; এখন কয়েক 
মাস ছন্মবেশেই কাটিবে ।” 

সেই রাত্রেই আমি অকুমার সহিন্ত একটি জাপানীর গৃহে উপস্থিত 
হইলাম । এই লোকটির প্রতি যে অকুমার শ্রদ্ধা! ব। বিশ্বাস আছে, তাহার 
কথাবার্তায় তাহা! বোধ হইল না; তথাপি তিনি কেন তাহার গৃহে 
আশ্রয় লইয়াছিলেন, বুঝিতে পারিলাম না। লোকটি ষে সঙ্জন নহে, 
তাহা তাহার ছুই একটি কথাতেই বুঝিতে পারিলাম | বোধ হইল, সে 
সন্ত্ান্তবংশীয় নহে; *শিক্ষিতও নহে; কিন্তু অকুমাকে তাহার বড় 
ভয় [এই লোকটির নাম সিরো! । | 


দশম পরিচ্ছেদ ১৮৯ 


সিরোর সহিত আমার পরিচয় হইল। আমার জবর হইয়াছিল 
শুনিয়া সে বলিল, “পিকিনে জ্বর না হওয়াই আশ্চর্য্য; এমন খারাপ 
জল-হাওয়। ছুনিয়ায় আর কোথাও আছে কি না সন্দেহ ; স্বয়ং যমও 
এখানে আসিলে জ্বরের জ্বালায় পলাইবার পথ পায় না। আমরা ত 
সামাণ্ঠ মান্থষমাত্রঃ মরিবার জন্যই বাঁচিয়া আছি ।” 

সিরোর এই বসিকত। কতক্ষণ চলিত ঠিক 'বলিতে পারি ন!। 
কিন্তু অকুম! হঠাৎ গম্ভীর স্বরে তাহাকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, 
“সিরোঃ এখন তোমার রসিকত। রাখ, আমি তোমাকে পুনঃ পুনঃ 
বলিয়াছি, আমি এখানে আসিয়াছি এ সংবাদ কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিও না; কিন্তু তুমি আমার আদেশ পালন কর নাই, তোমার চীন। 
বন্ধদের নিকট এ কথ। প্রকাশ করিয়াছ। কেন আমার অবাধ্য 
হইয়াছ বল।” 

সহস। মস্তকে বজাধাত হইলে, মানুষ যেমন নিম্পন্দ তাবে শূন্য 
দৃষিতে দণ্ডায়মান থাকে, অকুমার কণা শুনিয়া সিরোর অবস্থাও প্রায় 
সেইরূপ হইল; সে নির্বাক ভাবে দণ্ডায়মান রহিল। 

অকুম! পুনর্বার বত নির্ধোষে বলিলেন, "বল, শীঘ্র আমার কথার 
উর্তর দাও।” 

সিরো একবার মুখ নাড়িল মাত্র? কিন্ত তাহার মুখ হইতে একটি 
কথাও বাহির হইল ন!। 

অকুম| বলিলেন, "তুমি কত টাকা ঘ'স লইয়। আমার শত্রুপক্ষের 
নিকট এ কথ প্রকাশ করিয়া দিয়াছ ?” | ৃ 

সিরো। একথারও কোন জবাব করিল না সে ভয়ে ঠকৃঠক করিয়! 


২৭৩ জাল মোহান্ত 


এজ: 
শি সত ৯ শা পিই পর তি এ এ শপ শত ২ পলিসি পপি ৮ পপি ৯ এজ সি তা বিসিসি পদ শিস লা পাক পরি আর এছ উল তাপ পপর পাপ লাস সিটি শত 


কাপিতে কাপিতে দেওয়ালে ঠেস দিয়া দীড়াইল; অকুমার দিকে 
চাহিতেও তাহার সাহস হইল না! 

অকুম! এতক্ষণ বসিয়াছিলেন, হঠাৎ তিনি উঠিয়া! ঈাড়াইলেন, এবং 
সর্পের তায় ক্র,র দৃষ্টিতে সিরোর দিকে চাহিয়া! সরোষে বলিলেন, “ওরে 
কুক্ধুর, ওরে বিশ্বাসঘাতক, তুই কি মনে করিয়াছিস্‌ আমার সহিত 
বিশ্বাসঘাতকত। করিয়া বড় সুখে থাকিবি ? তুই যে আজও ডাক্তার 
অকুমাকে চিনিতে পারিলি না ইহাই আশ্চর্য্য ! তোকে যাহা বলি মন- 
দিয়। শোন; আজ রাত্রেই তুই তোর এই ছুই জন চীন! বন্ধুকে আমার 
অভিপ্রায়ানুযায়ী পত্র লিখিবি, তাহার পর প্রভাত হইবারু পূর্বেই 
এখান হইতে টিন্সিনে চলিয়! যাইবি; সেখানে গিয়া কানায়াকে 
বলিবি আমি তোকে তাহার নিকট পাঠাইয়াছি; তাহার গৃহে তোকে 
এক মাস কয়েদ গাকিতে হইবে ; এই এক মাসের মধ্যে বাহিরে যাইব 
নাঃবা কাহারও সহিত সাক্ষাত করিবি না; যদি আমার আদেশ পালন ন৷ 
করিস,তাহা হইলে এই একমাসের মধ্যেই তোর জিহ্বা খসিয়৷ পড়িবে ! 
আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র? আমার আদেশ অগ্রাহ্য করিবার সাহস? 
ওরে মূর্থ এত সাহস তোর কোথা হইতে হইল? পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ 
দে যে, এখনও তোর কাধের উপর মাথ। আছে! আয়োকিকে কি 
তোর মনে পড়ে ? সেও তোর মত নিঞ্জেকে বড় বুদ্ধিমান যনে করিত, 
আমার বিরুদ্ধে সে ষড়যন্ত্র করিয়াছিল ; অবশেষে আমার হাত হইতে 
পরিত্রাণ লাভের আশায় সে আত্মহত্যা করিয়াছিল। তুই সাবধান ন। 
হইলে তোরও সেই অবস্থা হইবে। এখন আমার সম্মুখ হইতে 
দূর হু, আগামী বৃহস্পতিবার প্রভাতে যদি কানায়ার গৃছে হাজির ন! 


দশম পরিচ্ছেদ ১৯১ 


সা ভে শিপ িপাস্পিপাসপিসটাসি সি পাশ সিট পি পিসী লাস পি ৯ সাল পি আসিল ক ৬ পি বনজ উপর ৮ 


হইতে পারিস, তাহা হইলে তোকে প্রাণের আশ! ত্যাগ করিতে 
হইবে । 

সিরেো কোন কথা না বলিয়া নত মস্তকে ধীরে ধীরে সেই কক্ষ 
পরিত্যাগ করিল ।” 

আমি অকুমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “লিরো, আপনার সম্বন্ধে 
কাহাকে কি সংবাদ দিয়াছে? এ কথা আপনি জানিলেনই বা 
কিরপে ?” 

অকুম! সেই কক্ষের মেঝে হইতে দুইটি অর্ধদগ্ধ সিগারেট কুড়াইয়া 
লইলেন ৮চীনের যেরূপ সিগারেট খায়, ইহা! সেই জাতীয় সিগারেট । 
তাহার পর তিনি একটি পরদা-ঢাক সেল্ফ হুইতে একটা ব্রার 
(বোতল বাহির করিলেন ; বোতলের নিকট তিনটি কাচের গ্যাস ছিল, 
তিনটি গ্র্যাসই যে ব্রা্চিপানে ব্যবহৃত হইয়াছিল, তাহা গ্যাস দেখিয়াই 
বুঝিতে পারিলাম । এই সকল সামগ্রীর প্রতি আমার দৃষ্ট আরুষ্ট করিয়া 
'অকুমা বলিলেন, “দলে না মিশিলে সিরো প্রায়ই মগ্ধপান করে না, 
আজ সন্ধ্যার পর আমি নসকির বাংলোতে তোমার কাছে যাইবার 
সময় দেখিয়াছিলাষ, ব্রার্ডি বোতলের গলায় গলায় ছিল, এই কক্ষের 
মেঝেতেও সিগারেটের শেষাংশ পড়িয়া! থাকিতে দেখি নাই। আমি 
এখান হইতে বাহিরে যাইবার পূর্বে ছুই জন চীনাম্যান পথে দাড়াইয়। এই 
বাটীর দিকে চাহিতেছিল,তাহাও দেখিয়াছিলাম। আমাকে দেখিবামাত্র 
তাহারা সেখান হইতে প্রস্থান করিল। তাহার! রুস্তায় যে অদ্ধদগ্ধ 
সিগারেট ফেলিয়! গিয়াছিল, আমি তাহ] কুড়াইয়া লইয়াছিলাম, সেই 
সিগারেটও এই খরের মধ্যে প্রাণ্ত সিগারেট মিলা ইয়।,দেখিলে বুঝিতে 


বসির ৯০ পস্পি ০৯ সি আপস পেশি ০ পান ক পেপসি 


১৯২ জাল মোহাস্ত 


পারিবে, ইহা এক মার্কার সিগারেট । তাহার পর আমি পিরোকে 
এ কথা বলিবার সময় তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখ নাই? 'তাহার 
মুখ শুকাইয়। গিয়াছিল, সে আমার কথার কোনও জবাব দিতে পারিল 
না। ইহ] হইতেই বুঝিয়াছিলাম, সে অপরাধী |” 

আমি বলিলাম, "কিন্তু সিরো সেই ছুই জন চীনাম্যানকে কি 
বলিয়াছে ? আর তাহারাই বা কে!” 

অকুম। বলিলেন, “আমার বিশ্বাস সিরো৷ তাহাদিগকে বিশেষ কিছুই 
বলিতে পারে নাই, কারণ সে বেশী কিছু জানে না; আর এ লোক 
ছুটি যে কে, তাহা এখনও জানিতে পারি নাই; কিন্তু যখনু তাহার! 
গোপনে আমার সম্বন্ধে সন্ধান লইতে আসিয়াছিল, তখন তাহার। যে 
আমার বদ্ধ নহে, এবং তাহাদের অতিসন্ধিও ভাল নহে, এ বিষয়ে 
আমার সন্দেহ নাই |” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “উহাকে কানায়ার কাছে পাঠাইলেন 
কেন ?” 

অকুম! বলিলেন, "সেখানে সে বন্দীতাবে থাকিবে, ইচ্ছা থাকিলেও 
সে আমার অনিষ্টের চেষ্টা করিতে" পারিবে না; লোকটিকে আমি 
বিশ্বাস করিতাম, সে পূর্বে আমার অনেক কাজও করিয়াছে; কিন্তু 
বিশ্বাসঘাতকের দবার। ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টই হয়। তাহাকে কিছু শিক্ষা 
দিবার জন্য টিন্সিনে পাঠাইলাম ; ইহাতে তাহার কোন অনিষ্ট হইবে 
না, অথচ ভবিষ্যতে আর সে বিশ্বাসঘাতকতা করিতে সাহস করিবে 
না। এখন এ সকল কথ! থাক, অন্য.কাজের কথা আছে; দেখ, 
দরজায় কেহ দীড়াইয়। আছে কি না।” 


দশম পরিচ্ছেদ ১৯৩ 


আমি দরজা খুলয়! চতুদ্দিকে চাহিলাম, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে 
পাইলাম না; তখন দরজা বন্ধ করিয়। একখানি চেয়ার টানিয়া অকু- 
যার নিকটে গিয়া বসিলাম ; তিনি পকেট হইতে একখানি পত্র বাহির 
করিয়া বলিলেন, “ইহ! আমার অন্চর জোরোধ পত্র, সে এই পত্র 
টিন্নাসন হইতে লোক মারফৎ্ আমার নিকট পাঠাইয়াছে ; পত্রে কি 
লিখিয়াছে শোন ৪-- 

“মহাশয়, গত বৃহস্পতিবার মিঃ কানায় আমাকে কোন জরুরী 
কাজের জন্য অবিলন্বে তাহার নিকট উপস্থিত হইবার নিমিত্ত তার 
করিয়াছিলেন; সেই তার পাইবার অল্প ক্ষণ পরে সাগুচি আমার 
নিকট আসিরা বলে, সে-ও এই মন্মে তার পাইয়াছে; আমরা এই 
টেপ্রিগ্রাম পাইবামাত্র ্টামার আফিসে উপস্থিত হই, এবং সাৎন্ুমা- 
মারু নামক জাহাজে টিন্সিনে আগমন করি। 

“আমর টিন্সিনে উপস্থিত হইয়াই মিঃ কানায়ার সহিত সাক্ষাৎ 
করি, এবং আমাদিগকে কি করিতে হইবে, তাহ। তাহার নিকট 
জানিয়া লই। কাজটি যেরূপ গুরুতর, তাহাতে সন্দেহ হইয়াছিল 
হয় ত তাহা আমরা নিব্বির়ে পেষ করিতে পান্িব না; ইহ। 
আমাদের অসাধ্য বলিয়াই বোধ হইয়াছিল। উচাং মঠের মোহান্ত 
বহুলোকের পরিচিত, এবং তিনি সকলেরই তক্তি শ্রদ্ধার পাত্র ; তিনি 
যখন কোথাও যান, তখন বহুনংখ্যক অন্থ্চর তাহার সঙ্গে পাকে, এ 
অবস্থায় উচাংএ উপস্থিত হইয়! তাহাকে স্থানান্তরিত কর! অসন্ভব যনে 
করিয়। মোহান্তের গতিবিধির বার্তা জানিবার জন্ত শামার বন্ধু চং- 
ইয়েনকে উচাং নগরে এক পত্র লিখি । সেই পত্রের উত্তরে জানিতে 


১৩ 
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পারি মোহান্ত স্বেচ্ছাক্রমে তাহার গদী তঠাগ করিয়া শীঘ্রই দীর্ঘ 
পর্যটনে বাহির হইবেন ; কিন্ত তিনি যে কোথায় যাইবেন চং-ইয়েনের 
পত্রে তাহ! জানিতে পারিলাম না। 

“এই সংবাদ পাইয়াই চং-ইয়েনকে লিখিলাম, মোহাস্ত কোন্‌ পথে 
কোথায় যাইবেন, তাহ] যেন সে অবিলম্বে আমাকে জানায় । চং-ইয়েন 
লিখিল, মোহান্ত হাং-চু ও ফং-চিনের পথ দিয় সাং-চু পর্য্যন্ত যাইবেন ; 
সেখান হইতে খালের পথ দিয়া টিন্সিনে যাইবেন ; টিন্সিন হইতে 
তাহার পিকিনে যাইবার কথা আছে। আমি একখানি মানচিত্র 
আনাইয়া মোহান্তের গন্তব্য পথটি চিহ্নিত করিলাম 7) মিঃ কানায়। ও 
সাওচির সহিত পরামর্শ করিয়া বুঝিলাম মোহাস্তকে কয়েদ করিয়া 
সরাইতে হইলে সাং-চুর পথ ভিন্ন 'অন্যত্র সে সুযোগ গাওয়া কঠিন । 

“ইহাই কর্তব্য বলিয়! স্থির হইলে আমরা আর একটা সমস্যায় 
পড়িলাম ; শোহাস্তকে কিরূপে বন্দী কর! যায় তাহা ভাবিয়। স্থির 
করিতে পারিলাম না; কাজটি অত্যন্ত গোপনে শেষ করা আবগ্তক, 
বিন্দুমাত্র গণ্ডগোলে আমাদের উদ্দেগ্ত পণ হইবার সম্ভাবন। ; সেইজন্য 
আমরা স্থির করিলাম, তাহাকে এমন তাবে সরাইতে হইবে যে,তাহার 
অনুচর বর্গ যেন মনে করে মোহান্ত স্বেচ্ছায় তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া স্থানান্তরে গিয়াছেন ; কিরূপে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে, 
তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। মোহান্ত একে বৃদ্ধ, তাহার উপর অত্যন্ত 
সন্দিপ্ধচেতা ; পূর্বেই শুনিরাছিলামঃ তাহার অনুচরবর্গের মধ্ো 
কাহাকেও তিনি বিশ্বাস করেন না ; এ অবস্থায় ষে, তাহাকে কোথাও 
'ভুলাইয়৷ লইয়! গিয়া বন্দী করিব, তাহারও সম্তাবন! দেখিলাম না। 


দশম পরিচ্ছেদ ১৯৫ 


অগত্যা! চংইয়েনের সাহায্য গ্রহণ আবশ্যক মনে হইল। চং-ইয়েন 
লিখিল, যথাযোগ্য পুরস্কার পাইলে সে আমাদের সাহাধা করিতে 
পারে। আমি তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলে সে মোহান্তের প্রধান 
চেলার নিকট উমেদারী করিয়৷ একটি চাকরী লইল, এবং কার্য্যদক্ষতা- 
গুণে অবিলম্বেই মোহান্তের প্রিয় হইয়। উঠিল। 

কয়েক দিন পরে মোহান্ত বহুসংখ্যক অনুচর সঙ্গে লইয়া পিকিনে 
যাত্রা করিলেন ; ইতিমধ্যে চং-ইয়েন তাহার বিশ্বাসের পাত্র হইয়। 
উঠিয়াছিল ; মোহাস্ত অনেক বিষয়েই তাহার সহিত পরামর্শ করিতেন 3 
ইহাতে আমাদের উদ্দেপ্ত সিদ্ধির সুবিধা হইল । 

"ক্রমাগত দশ দিন পর্যটনের পর মোহান্ত অন্ুচরবর্গের মহিত 
খালে প্রবেশ করিলেন ; তাহার পূর্বেই সাগুচি ও আমি কার্য্যেদ্ধারের 
জন্য টিনসিন্‌ ত্যাগ কবিয়াছিলাম, আমর! যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া 
চংইয়েনের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । চং-ইয়েন পূর্বেই মোহান্তের 
অনুচরবর্গের নিকট প্রকাশ করিয়াছিল, মোহান্তজির অভিপ্রায় সাং-চু 
হইতে তিনি একাকী তাহার গন্তব্য স্থানে যাইবেন। এই স্থান হইতে 
চল্লিশ মাইল দূরে আমরা মোহান্তের অভ্যর্থনার ধন্য একখান সাম্পান 
ভাড়। করিয়া রাখিয়াছিলাম । 

“আমাদের পরামর্শে স্থির হইল, পথিমধ্যে চং-ইয়েন মোহান্তকে 
বঞ্সিবে, তাহার একটি জ্ঞাতি ভাই আছে, দস্থ্যবৃত্তি তাহার উপজীবিকা, 
দন্ুবৃত্তি করির। সে বহু অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে; কিন্তু হঠাৎ তাহার 
বিরুদ্ধে একটা ফৌজদারী অভিযোগ উপস্থিত হওয়ায় সে কোন মাত্বব্ৰর 
লোকের সহায় প্রহণের জন্ত ব্যস্ত হইয়াছে 
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“চং-ইয়েন একদিন গোপনে, প্রসঙ্গক্রমে মোহান্তের নিকট এ কথা 
তুলিলে, অর্থ লোলুপ মোহান্ত তাহাকে বলিলেন, তাহার তাই যদি 
তাহার সঞ্চিত অর্থের অধিকাংশ ধর্মকর্ম ব্যয়ের জন্য মোহান্তের হস্তে 
প্রদান করে, তাহা হইলে তিনি তাহার রক্ষার একটি উপায় করিতে 
পারেন। মোহান্তজি সেই দস্যু যুবকের সঞ্চিত অর্থের পরিমাণও জানিতে 
চাহিলেন। চং-ইয়েন বলিল, দস্থযুবৃত্ির দ্বার! সে তিন চারি লক্ষ ইয়েন 
সঞ্চয় করিয়াছে! এতগুলি টাকার কথা শুনিয়া! লোভ সংবরণ করা 
মযোহাস্তজির পক্ষে হ্রূহ হইয়। উঠিল ; তিনি বাত্রিকালে গোপনে চং- 
ইয়েনেব্ সহিত সেই দস্থ্যু-সম্ভাষণে যাইতে সম্মত হইলেন ;,চং-ইয়েন, 
তাহাকে বুঝাইয়। ছিল সেখানে উপস্থিত হইলেই টাকাগুলি পাওয়! 
যাইবে। | 

“এদিকে আখও মোহান্তের জন্য ফাদ পাতিতে লাগিলাম ; আমার 
এক জন অন্ুচরকে দন্দ্যু সাজাইয়া৷ একটি নির্জন গৃহে উপস্থিত হইলাম । 
তখন সন্ধ্যা অতীত হইয়াছিল; মোহান্তকে বু দূরে সরাইতে হইবে, 
সুতরাং তৎপূর্কেই পাক্কী বেহারার বন্দোবস্ত ঠিক করিয়। রাখিয়াছিলাম। 

রাত্রি আটটার 'সময় মোহীন্ত ছদ্মবেশে চং-ইয়েন কে সঙ্গে লইয়া 
নির্দিষ্ট গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলেন; জাল দস্যু মহা সমাদরে মোহান্ত ও 
চং-ইয়েনের অভ্যর্থনা করিয়। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। মোহান্ত প্রথমে জাল 
দস্থ্যুকে অসহুপায়ে অর্ধোপার্জনের জন্য বিস্তর তিরস্কার করিলেন, এবং 
অনেক ধর্শোপদেশ দিলেন; তার পর তাহাকে বলিলেন, যদি সে ধশ্মার্থে 
এই টাক। বায় করে, তাহা হইলে তাহার এ্রহিক ও পারত্রিক মঙ্গল 
হইতে পারে । __এইবূপ নান! কথার পর সে এই গঠিত উপায়ে কত, 
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টাক) সঞ্চয় করিয়াছে, মোহান্তদি তাহ। দেখিতে চাহিলেন। আমর! 
পৃর্বোই এ জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলাম, এবং মোহরে ও মুল্যবান জহরতে 
তিনটি ব্যাগ পুর্ণ করিয়৷ মোহান্তকে দেখাইবার জন্য তাহা সেই ঘরে 
রাখিয়াছিল। ব্যাগগুলি মোহান্তজিকে খুলিয়া দেখান হইল: প্রথমে 
মোহরগুলি দেখিয়। তিনি বড়ই খুসী হইলেন, তাহার পর জহরৎপূর্ণ 
ব্যাগটির মধ্যে হাত পুরিয়৷ দিয়া এক মুঠ জহরত বাহির করিলেন, এবং 
বাতির কাছে ঝু"কিয়া পড়িয়া তাহা আসল জহরত কি না, পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । সেই সময় চং-ইয়েন ক্ষিপ্রহস্তে তাহার গল! 
চাপিয়! ধরিয়া একথানি ক্লোরোফরম্-সিক্ত রুমাল ঠাহার নাসারন্ধে, 
স্তাপন করিল ; ঠিক সেই মুহূর্তে জাল দস্যু তাহার ছুই পা ধরিয়া 
এমন জোরে টানিল যে, তিনি চিৎ হইয়া মাটীতে পড়িলেন ! 

“ক্লোরোফর্দ্ের তীব্র গন্ধ মুহূর্ত মধ্যে ভাহার নাসারন্ধে, প্রবেশ 
করিয়াছিল, মোহান্তজি আর্তনাদ করিবারও অবসর পাইলেন না; 
পতনের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি অজ্ঞান হইয়! পড়িলেন। অ।ধ ঘণ্টার মধ্যেই 
আমরা তীহার হস্তপদ সুদৃঢ়রূপে বাঁধিয়া ক্টাহাকে পাস্কীতে পুরিলাম, 
এবং বেহারাদিগকে পাক্কী লইপা জুতবেগে চি-কাউ-হে। নামক 
স্থানে যাইবার আদেশ করিলাম । 

“ইতিমধ্যে চং-ইয়েন মোহান্তের আড্ডায় ক্ষিরিয়! গিয়া তাহার অগু- 
চরগণকে জানাইল, টিন্সিন হইতে হঠাৎ একটা জরুরী সংবাদ পাইয়া 
মোহান্ত মহারাজ একাকী সেখানে চলিয়৷ গিয়াছেন।-_চং-ইয়েন 
আমাদের নিকট বিদায় লইন্চে সাগুচি ও আমি ঘোড়ার ডাকে মোহা- 
স্তের পান্বীর অনু্গরণ করিলাম । 
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“মোহাত্তের জন্য চল্লিশ মাইল দূরে আমরা যে সাম্পান ভাড়া করিয়া 
রাখিয়াছিলাম, পা্ধী সেখানে পৌঁছিলে তাহাকে সেই সামপানে তুলিয়া 
এলং-বে উপসাগরে বোষ্বেটেদের জিম্বায় রাখিয়া আসিলাম। 
এই সময় বৃদ্ধ মোহাপ্তের আর্তনাদের কথ চিরদিন আমাদের মনে 
থাকিবে ! তীহার ন্যায় ধার্শিক লোক বিপদে পড়িয়৷ যে এমন বিহ্বল 
হয়, তাহ। পূর্বে জানিতাম না; কিন্তু তাহার এই ব্যাকুলত! নিতান্তই 
অনর্থক ; তীহার সঙ্গে এমন অর্থ নাই যে, বোম্বেটেদের উৎকোচ 
দিয়া তিনি মুক্তিলাভ করিবেন কি জানি যদি বোব্বেটে-সর্দার তাহার 
কাতরতায় দষ্ার্জ হইয়! তাহাকে ছা'ড়িয়। দেয়) এই তয়ে আমি তাহাকে 
বলিয়া আসিয়াছি, সে যদি ছয় মাস,পরে ফরমোজা দ্বীপে আমাদের 
বন্ধুর নিকট তাহাকে লইয়া যায়, তাহ! হইলে সে পাচ শত ইয়েন 
পুরস্কার পাইবে । আর কোন কারণে না হউক, অন্ততঃ এই পুরস্কারের 
লোভেও বোম্ষেটে-সন্দার মোহাস্তকে ছাড়িবে না; এই ছয়মাসের জন্য 
মোহাস্তজ্জি আহারাদির ব্যয়ম্বরপ বোষ্েটে-সর্দারকে পঞ্চাশ ইয়েন 
দিয়া আসিয়াছি। 

এইরূপে কার্য শেব করিয়৷ আজ ছুই দিন মাত্র আমরা টিনসিনে 
উপস্থিত হইয়াছি। পাছে কোন বিপদে পড়িতে হয়, এই ভয়ে চং-ইয়েন 
যোহান্তের অন্ুচরবর্গের সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছে; তাহার কার্য্যে সন্তষ্ট 
হইয়|, আমি তাহাকে এক হাজার ইয়েন পুরস্কার দিয়াছি। এ বিষয়ে 
পূর্বে আপনার মত লইবার সুবিধ! না হইলেও আশ! করি এ জন্য 
আপনি আমার উপর বিরক্ত হইবেন না। ' চংইয়েন আমাদের যেরূপ 
সাহাষ্য কবিয়াছে, তাহাতে তাহাকে এই টাকা পুরস্কার প্রদান করা 


দশম পরিচ্ছেদ ১৯৯ 


বোধ হয় অসঙ্গত হয় নাই। টাকা লইবা চং-ইন্লেন, হংকং চলিয়! 
গিয়াছে ; সেখান হইতে সে সিঙ্গাপুর ষাইবে, এ রূপ কথা আছে। এই 
ব্যাপার লইয়। একট! হুলস্ুল কাণ্ড ঘটিবে সন্দেহ নাই; গগুগোল যত 
দিন ন৷ থাযে, তত দিন পর্য্যন্ত সে সিঙ্গাপুরেই থাকিবে । ইতিমধ্যে যদি 
কোন কারণে তাহাকে পত্রাদি লিখিতে হয়, এ জন্য তাহার সিঙ্গাপুরের 
ঠিকানাটি লিখিয়। লইয়াছি। আমার সঙ্গে বা! সাগুচির সঙ্গে আপনার 
সাক্ষাতের আবশ্তক হইতে পারে ভাবিয়া আমর! ছুই সপ্তাহ এখানে 
থাকিলাম। ছুই সপ্তাহ পরে সাগুচি জাপানে যাইবে, আমি হংকংএ 
ফিরিয়া যাইব ; অতঃপর আমাকে চিঠিপত্র লিখিতে হইলে আমার 
হংকংএর পুরাতন ঠিকানায় লিখিবেন। 

“আমর! যে ভাবে এই কঠিন কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছি, আশ! করি 
তাহা আপনার মনঃপৃত হইবে ।' 

আপনার চিরবিশ্বস্ত ভৃত্য 
জোরো। 

অকুম। পত্রধানি বন্ধ করিয়। আমাকে বলিলেন, “দেখিতেছ, আমার 
এই ছুই জন অন্ুচর আমার সংকল্পসিদ্ধির জন্য কিরূপ অসাধ্য সাধন 
করিয়াছে । এখন আমাদের পথ পরিস্কার। অতঃপর আমি উচাংএর 
যোহান্ত বলিয়৷ নিজের পরিচয় দিব । তুমি যখন পীড়িত হইয়া শষ্যাগত 
ছিলে, সেই সময় এই মোহান্ত সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ করি- 
রাছি; সুতরাং আমি যে জাল যোহান্ত;ঃ এ সন্দেহ কাহারও মনে স্থান 
পাইবে না। কল্য প্রভাতে, আমরা লামাসরাইএর 'মঠে উপস্থিত হইব ১ 
তোমাকে খুব মাবধান হইয়া চলিতে হইবে। আমাদের, বিশেষতঃ 
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আমার পরিচ্ছদ পরিবর্তন একান্ত আবশ্যক ; উচাংএর মোহান্ত অত্যন্ত 
বৃদ্ধ ; আমাকেও বৃদ্ধের ছন্মবেশ ধারণ করিতে হইবে ।” 
আমি বলিলাম, “বৃদ্ধের ছন্নবেশ ধারণ আপনার পক্ষে কঠিন 
হইবে নাঁ, তাহ। জানি; কিন্তু দ্ধের ছদ্মবেশে অধিক দিন কোথাও 
বাস করা যুবকের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন ; আপনি তাহ। পারিবেন ত ?” 
অকুম! মুছ হাঁসয়া বলিলেন, “এমন দ্দিন গিয়াছে যখন 
আমার শক্তির উপর আমার তেমন আস্থ। ছিল না; অনেক কাজেই 
ঈ যনে হইত, হয়ত তাহাতে অরুতকার্য্য হইব। আত্মনির্ডরের শক্তি না 
থাকিলে, পৃথিবীতে কেহ কোনও কঠিন কার্ষেয সিদ্ধিলাত করিতে পারে 
ন1। এখন আমার বিশ্বাস হইয়াছে মনুষ্যের অসাধ্য কর্ম কিছুই নাই ; 
তুমি ভয় পাইও না, বৃদ্ধ £মাহান্তের ছদ্মবেশে আমি সকলকেই প্রতারিত 
করিতে পারিব।" 
আমি বলিলাম, "আপনার উপর আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে।” 
অকুম। বলিগেন “আমার উপর তোমার বিশ্বাস থাক! একান্ত 
আবশ্যক, নতুবা অনেক সময় তুমি নিরুৎসাহ হইয়া পড়িবে, এবং 
আমার আদেশান্ুসারে অনেক কঠির্ন কর্মে ইতস্ততঃ করিবে । চল, 
এখন শয়ন করিতে যাই ; প্রত্যুষে পাঁচটার সময় উঠিয়৷ আমাদিগকে 
নুতন ছদ্দবেশ ধারণ করিতে হইবে” 
আর কোনও কথা ন। বলিয়া কল মুড়ি দিয়া আমরা স্ব স্ব শয্যায় 
শয়ন করিলাম ; অবিলম্বে আমি নিদ্রিত হইলাম বটে, কিন্তু কত যে 
নগ্ন দেখিলাম তাহার সংখ্যা নাই! 
' প্রত্যুষে নিদ্র। তঙ্গ হইলে, আমাদের শয়ন কক্ষের অদুরে অঙ্ের 
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ূ | 
পদ্শব্দ শুনিতে পাইলাম ; বুঝিলাম, এই অশ্ে আরোহণ করিয়া 
আমাদিগকে লাম! সরাইয়ে যাইতে হইবে । আমাদের শধ্যাত্যাগের 
পুবে সিরো৷ টিনসিনে যাত্রা করিয়াছিল । 


অকুম। বলিলেন, “সিরে। জীবনে আর আমার প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকত। করিবে না।” 
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১ 








ইয়ং-হো-কং 


অকুম। আমাকে সঙ্গে লইয়। পার্স্থ একটি কক্ষে প্রবেশ করিলেন ; 
এই কক্ষটি আমাদের শরন কক্ষ অপেক্ষাঁও প্রশস্ততর। কক্ষমধ্যে 
ছস্মবেশের নানা উপকরণ সংরক্ষিত ছিল। অকুম। তাহা হইতে ছুইটি 
পরিচ্ছদ বাছিয়া লইলেন, তাহার পর আমাকে বলিলেন; “এবার 
আমাদের ছদ্মবেশ ধারণে বিশেষ নৈপুণ্যের আবশ্যক ; কেবল পরিচ্ছদ 
নহে? এবার আমাদিগকে আকার পর্য্যন্ত পরিবর্তন করিতে হইবে; 
আমি উচাংএর মোহান্ত সাজিব, তুমি আমার প্রধান চেল! সাজিবে » 
সে জন্য যে ঝপ পরিচ্ছদের আবশ্যক তাহা এখানেই পাইবে; যত শীন্ব 
সম্ভব বেশ-পরিবর্তন করিয়া লও ।” 

আমি আমার ছদ্পবেশ ধারণের উতপযোগ্ঠ. পরিচ্ছদ বাছিয়৷ লইয়! 
আর একটি কক্ষে প্রবেশ করিলাম; প্রায় এক ঘণ্টা পরে আমার 
ছস্সবেশ ধারণ শেষ হইল । আমি যে যেহান্তের চেল! নহি, আমার 
বেশ দেখিয়া কাহারও এ কথ। বলবার সাধ্য ছিল না, আমার বেশম 
নির্মিত আলখেল্লাটি যেরূপ স্থূল, সেইরূপ স্ুচিত্রিত; আমার বেণী 
যেরূপ স্থুল, সেইব্ধপ সুদীর্ঘ ঃ আমার পরিচ্ছদ যে দেখিত, সেই বলিতে 
পারিত আমিই মোহাস্ত মহারাজের সর্বপ্রধান চেলা, এবং তাহার 
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গদীর উত্তরাধিকারী । “ ছদ্মবেশ ধারণ শেষ হইলে আমি অকুমার 
প্রতীক্ষায় বসিয়৷ রহিলাম। 

অল্প ক্ষণ পরে এক জন সুদীর্ঘ দেহ, কৃশ চীনাম্যান আমার সম্মধে 
উপস্থিত হইল । লোকটির বয়স পঞ্চাশের কম নহে? তাহার পশ্চাতে 
একটি বৃদ্ধকে দেখিলাম, কিন্তু তাহার বয়স কত অনুমান করিতে 
পারিলাম না; তীহার চলিবার ভঙ্গী দেখিয়। যনে হইল, তাহার 
অনেক বয়স হইয়াছে, বার্ধক্যতারে তিনি কুজ হইয়! চলিতেছিলেন। 

প্রথমোক্ত ব্যক্তিকে দেখিয়া অকুষার সহিত তাহার দৈর্ধের সাদৃশ্য 
বশতঃ আমি মনে করিলাম ইনিই ছদ্মবেশী অকুম!; আমি তাহাকে 
বলিলাম, “পরিচ্ছদ পরিবর্তনে আপনার কিছুমাত্র বিলম্ব হয় নাই।” 

ছদ্মবেশী তদ্রলোকটি বলিলেন, “এ সকল কাজ তাড়াতাড়ি শেষ না৷ 
কৰিলে কিরূপে চলিবে ? অল্প সময়ের মধ্যে আমাদিগকে অনেক কাঞ্জ 
শেষ করিতে হইবে ।” 

সেখানে আর অধিক কথা হইল না। আমর বাহিরে আসিয়া 
দেখিলাম কয়েকটি ঘোড়া ছয় জন অশ্বারোহী অনুচর এবং দশ বার 
জন কুলি আমাদের প্রতীক্ষা করিতৈছে। 

ষাহাকে অকুম1 বলিয়া আমার মনে হইয়াছিল, তাহাকে বলিলাম, 
“এখন আমাকে কি করিতে হইবে ?” 

তিনি বলিলেন “এ কথ! আপনি কাহাকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন ?” 

আমি বলিলাম, “আমি ধীহার কার্ষেয নিযুক্ত হইয়াছি, তাহাকে 
তিন আর কাহাকে জিজ্ঞাস] করিব ?” 

লোকটি হাসিয়া বলিলেন, “আপনি ভুল করিয়াছেন, আমি ডাক্তার 
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কিস ৮৯ পি 


খ্জ 


অকুম! নহি ; এ দেখুন ডাক্তার অকুমা ঘোড়ায় চড়িতেছেন।”__তিনি 
বৃদ্ধটিকে দেখাইয়া! দিলেন। 

আমার বিদ্বয়ের সীম। রহিল না; এই বৃদ্ধকে দেখিয়া! কে বলিবে 
যে তিনি ডাক্তার অকুম। ? কোনও যুবক যে এরূপ বৃদ্ধ সাজিতে পারে, 
পুর্ধে আমার এ ধারণ। ছিল ন1ঃ ত্বাহার কপালের মাংস কুঞ্চিত, চক্ষু 
অক্ষি-কোটরগত ; গণুস্থল শুষ্ক) দেহের চণ্ম শিখিল ; এই ব্যক্তি অকুম। 
হইলে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি চীন দেশে এমন লোক কেহই নাই .. 
যে তাহাকে যুবক বলিয়৷ সন্দেহ করিতে পারে। 

যাহ। হউক, আমি অকুমার নিকটে গিয়া তাহাকে বলিলাম, “আপ- 
নাকে ডাক্তার অকুম। বলিষ| বিশ্বাস হইতেছে না, কিন্তু আপনার 
অসাধ্য কার্য নাই ; আমাদের সঙ্গী আমাকে বলিতেছিলেন আপনিই 
ডাক্তার অকুম1; একথা সত্য হইলে এখন আমাকে কি করিতে হইবে 
তৎসন্বদ্ধে আপনার উপদেশ জানিতে চাই ।” 

অকুম! ্ীসিয়া বলিলেন, “তুমিও আমাকে চিনিতে পারিতেছ না? 
তাহা হইলে বোধ হয় আমার ছস্সবেশ নিখু'ত হইয়াছে; তুমি যখন 
আমাকে চিনিতে পার নাই, তখন আমার বিশ্বাস অন্ত কেহই আমাকে 
চিনিতে পারিবে না। তোমার ছস্মবেশও অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে ; 
তুমি আমার প্রধান চেলা, সর্বদা এ কথা ম্মরণ রাখিও ; এখানে আর 
বিলম্ব করিবার আবশ্যক নাই, ঘোড়া ছাড়িয়! দাও, পথে চলিতে 
চলিতে সকল কথা বলিব।” 

আমি অশ্বীরোহণ করিয়া অকুমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমাদের 
অন্য সঙ্গীটি কে?” 


একাদশ পারচ্ছেদ ২০৫ 


অকুমা বলিলেন, “তুমি যখন রোগ শয্যায় পড়িয়াছিলে, সেই সময় 
আমি উহাকে আমার কাজের সাহায্যের জন্য টিনসিন হইতে আনা- 
ইয়াছিলাম ; লোকটি আমার অত্যন্ত বিশ্বাসী অনুচর ; অনেক বাঁর 
অনেক কঠিন কার্ষ্র ভার দিয়! উহার বিশ্বস্তত। ও কার্যাদক্ষতার 
পরীক্ষ। করিয়াছি, স্থুতরাং তোমার চিন্তার কোন কারণ নাই। এ ব্যক্তি 
লামাসরাই পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে যাইবে তাহার 'পর আমার লোক - 
জন লইয়। এখানে ফিরিয়! আসিবে ।” 

আমর! অশ্বারোহণে ইয়ং-হো-কং অর্থাৎ লামা সরাইয়ের সুবিখ্যাত 
বৌদ্ধ মঠের অভিমুখে চলিতে লাগিলাম। এই মঠে চীনদেশ বাসী ভিন্ন অগ্ঠ 
কোন দেশের লোকের বা বৌদ্ধ ধর্মীবলম্বী ভিন্ন অন্ত ধর্মাবলম্বী প্রবে- 
শাধিকার নাই। ইয়ং-হো-কং পিকিন হইতে পাচ মাইল দূরে অবস্থিত ॥ 

চলিতে চলিতে আমার মন নান! ছুশ্চিগ্তার আচ্ছন হইল! মনে 
হইল, এই মঠে প্রবেশ করিবার পর কোন রূপে বদি আমাদের ছগ্মবেশ 
ধর! পড়ে, তাহা হইলে আর সেখান হইতে বাহির হইয়া আপিবার 
উপায় থাকিবে না, মঠ রক্ষকগণের তরবারিতে নিশ্চয়ই আমাদের 
মস্তক দেহচ্যুত হইবে । 

পাঁচ মাইল পথ আমর। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই অতিক্রম কত্রি- 
লাম; মঠের সীমার প্রবেশ করিঘ্না বিন! বাধাপ ছুইটা দেউড়ী পার 
হইলাম; এই ছুইটী দেউড়ীতে আমাদিগকে কেহ কোন প্রথ করিল 
না। তৃতীয় দেউড়ীর সঙ্গপ্ুধে উপস্থিত হইয়। দেখিলাম, সেই দেউড়ীর 
ুরৃহৎ বার ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ ! এই ্বার উক্ত না হইলে মঠের 
তিতরে যাইবার কোনও উপায় নাই) |] 
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দেউড়ীর দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া আমাদের ' একজন অন্ুচর দ্বারে 
পুনঃ পুনঃ সজোরে আঘাত করিতে লাগিল, কিন্তু অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত 
কাহারও কোন সাড়। শব্দ পাওয়। গেল ন|| প্রায় দশ মিনিট পরে 
এক জন মুগ্ডিতমস্তক দীর্ঘকায় সন্যাসী ছ্বারপ্রান্তস্থ একটি গবাঙ্ষ 
খুলিয়। মুখ বাহির করিল, এবং আমরা কে, কি প্রয়োজনেই বা সেখানে 
আসিয়াছি, তাহাই' জিজ্ঞাসা করিল। 

অকুম। অগ্রসর হহয়। মৃছুস্বরে তাহাকে কি বলিলেন। অকুমার 
কথ শুনিয়াও সন্ন্যাসী দেউড়ীর ছ্বার খুলিয়া দিল না; তখন অকুম! 
তাহার আরও নিকটে গিয়া তাহার কানে কানে ছুই একটি কথা বলি- 
লেন, এবার সন্গযাসী দেউড়ীর দরজ। খুলিতে বিলম্ব করিল না। 

দেউড়ীর দ্বার উন্ক্ত হইলে, 'আর এক জন সন্ন্যাসী আসির় 
অকুমাকে ও আশাকে ঘোড়া হইতে নামিতে বলিল, আমর! নািয়। 
দ্বেউড়ীর ভিতর প্রবেশ করিতেই এক গন ভৃত্য অত্যন্ত বিনয় প্রকাশ 
করিয়া নিম স্বরে অকুমাকে ক বলিল, তাহ! শুনিতে পাইলাম না। 
অকুম! আমাকে অন্চরবর্গের প্রাপ্য চুকাইয়৷ দির তাহাদিগকে 
বিদায় করিতে বলিলেন; অন্ুচঞ্জের। আমার নিকট টাক লইয় 
তৎক্ষণাৎ পিকিনে প্রত্যাবর্তন করিল। অনুচরেরা বিদায় হইলে, 
অকুম। পুক্বৌক্ত মুগ্তমস্তক সন্যাসীকে বলিলেন, “ইনি আমার 
প্রধান চেলা, আমার সেবা! করিবার জন্য ইহাকে সঙ্গে আনিয়াছি, 
'আমার সঙ্গে ইহারও ভিতরে যাওয়া আবশ্যক |” 

সন্র্যানী ।অকুমীর প্রস্তাবে সম্মতিদূন করিলে, আমরা মঠের 
তিতরের দিকে অগ্রসর হইলাম ; কম্েক গজ দুরে আমাদিগকে 
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কতকগ্চলি সোপানবের উপব উঠিতে হইল; এই গোপানশ্রেণী 
অতিক্রম করিয়া আমরা একটি চকেন প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইলাম । 
প্রাঙ্গনটি সুপ্রশস্ত ; তাহার চতুদ্দিকে প্রস্তর নির্মিত বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কক্ষ, সেই সকল কক্ষের ছাদ অত্যন্ত উচ্চ। প্রাঙ্গনের মধ্যস্থলে 
বুদ্ধ দেবের একটি দারুময় মূ্ধি দেখিতে পাইলাম । এরূপ বিরাট বুদ্ধ মুচি 
আমি আর কোনও দেশে দেখি নাই, মুর্টিটি প্রায় সত্তর হাত 
উচ্চ ; বুদ্ধ দেবের চক্ষু-তারক। ছু”টি ছু'খানি গরুর গাড়ীর চাকার মত? 
নাসিকাটি বোধ হয় পাঁচ হাতের কম নহে! বুদ্ধ দেবের উভয় হস্তে 
দুইটি শতদল পদ্ম, এক একটি পদ্মের উপর দ্বাদশ জন ব্রাহ্মণ চক্রাকাপে 
বসিয়া ফলাহার করিতে পারে; মন্তকে স্বর্ণ মুকুট, মুকুটটি 
যেন কলিকাতার মন্তমেণ্টের চন্ডা ! মুকুটটি বিচিত্র কারুকার্ধ্য খচিত ; 
সম্ভবতঃ তাহ! নির্মাণে প্রায় এক মণ স্বর্ণ লাগির়াছে। আমি ক্ষণকাল 
স্তম্তিত ভাবে সেই বিরাট মূর্তির দিকে চাহিয়া রহিলাম ; হাতীর নিকট 
মশাকে যেরপ ক্ষুদ্র দেখায়, সেই বুদ্ধ মুভির পদপ্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়। 
আমাদিগকেও সেইরূপ ক্ষুদ্র দেখাইতে লাগিল । 

এই প্রাঙ্গনের চতুন্দিকে ,যে সকল সংকীর্ণ কক্ষ ছিল, তাহাদের 
উপরে দ্বিতল, আরও অনেক উচ্চে দেখিতে পাইলাম, তাহাদের ছাদ 
চড়াকার, অনেকটা মন্দিরের চড়ার মত । 

এই প্রাঙ্গন অতিক্রম করিয়া আমর! একটি সিংহদ্বারের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম ; দ্বারের উভয় প্রান্তে পিস্তল নির্মিত ছুইটী প্রকাণ্ড 
সিংহ-মূর্তি দেখিলাম'; এই দ্বার অতিক্রম করিলে আমরা! প্ররুত , 
প্রস্তাবে মঠের ভিতর প্রবৈশ করিলাম। মঠের প্রাচীর প্রাচয* ভাঙে 
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নৈপুণ্যের আদর্শ স্থানীয় ? পুরাঁতে জগন্নাথের মন্দিরের ন্ায় তাহা বনু 
বিচিত্র চিত্রে খচিত। 

এই সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়৷ আমাদের পথ-প্রদর্শকের ইঙ্গিতাহু- 
সারে আমরা দগায়মান হইলাম। আমাদের পথ-প্রদর্শক সন্যাসী 
্রস্ত পদে সেখান হইতে প্রস্থান করিল। বোধ হয় মঠের মোহাস্তকে 
আমাদের আগমন সংবাদ জানাইতে গেল । 

আমর। সেখানে প্রায় বিশ মিনিট কাল দণ্ডায়মান রুহিলাম। 
যতক্ষণ সেখানে দাড়াইয়াছিলাম ক্রমাগত ধূপের সৌরত আমাদের 
নাদারদ্ধে, প্রবেশ করিতে লাগিল। মঠটি অত্যন্ত নির্জন বোধ হইল, 
কোন দ্দিকে জন মানবের সমাগম দেখিতে পাইলাম না। এই বহু 
প্রাচীন প্রকাণ্ড নিস্তব্ধ মঠের মধ্যে দণ্ডায়মীন হইয়া আমরা দুই জনে 
তাহার ধিরাট ও গম্ভীর সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম । আমার 
মনে অত্যন্ত তয়ের সঞ্চার হইল, কেবল মনে হইতে লাগিল, যদি 
ঘরণাক্ষরেও কেহ জানিতে পারে আমর! ভণ্ড তন্বী: তাহ] হইলে কোন, 
রূপেই এখান হইতে পলায়ন করিতে পারিব না। 

অল্প ক্ষণ পরে ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইলাম, শব্দ অত্যন্ত গম্ভীর এবং 
কিছু মাত্র শ্রুতি সুখকর নহে; বোধ হইল যেন, অন্ধকার গনুজের 
মধ্যে বসিয়া পেচক কর্কশ কণ্ঠে ডাকিতেছে! ঘণ্টাধ্বনি অনেক দূর 
হইতে আসিতেছিল ; তথাপি অনুমান করিলাম ইহা মঠের ঘণ্টা । 
কতখানি স্থান ব্যাপিয়া এই মঠ অবস্থিত, তাহ! চিন্ত। করিয়া বিন্বয়া- 
ভিভূত হইলাম ভাবিতে লাগিলাম, এমন ছুঃসাহসের কার্ষে) ইতিপূর্বে 
কেহ কি এখানে আসিয়াছে? . ৰ 


একাদশ পরিচ্ছেদ ২০৯ 


রিং 

বিশ মিনিট পরে বোধ হইল কে "গেতা? (কাঠের ভূতা) পায়ে দিয়া 
খট. খট. শব্দে আমাদের দিকে আসিতেছে; অল্পক্ষণ পরে দেখিতে 
পাইলাম একটি বৃদ্ধ ছুই জন বুবক সন্্যাসীর স্বন্ধে দেহের ভার রাখিয়! 
ধারে ধীরে আমাদের দিকে আসিতেছে । অন্মানে বোধ হইল, 
এই বৃদ্ধটির বয়স নব্বই বৎসরের কম নহে। ইহ্থাদের তিন জনের 
পরিধানেই বৌদ্ধ সন্যাসীর পরিচ্ছদ, তবে রৃদ্ধটির পরিচ্ছদ কিছু স্বতন্ত্র; 
পরিচ্ছদ দেখিয়া বোধ হইল, এই বৃদ্ধই এ মঠের মোহাস্ত। বৃদ্ধটিব 
মস্তক কেশ-সংম্পর্শ শুন্য, ঘস। পন্রসার মত মন্যণ! কিন্তু তাহার দাড়ী 
ও গোঁফ কেশের অভাব পুর্ণ করিয়াছিল। ন্ুদীর্ঘ শ্বেত শত্রু বাশি 
শ্বেত চারের মত তাহার নাভিদেশু পর্য্যপ্ত আচ্ছন করিয়াছিল। 

যুবক সন্গাসীদ্বয় বৃদ্ধকে আমাদের সম্মুখে রাখিয়া সে স্থান হইতে 
অদৃগ্ঠ হইল ; বৃদ্ধ আমাদের নিকটে আসিলে বুঝিতে পারিলাম, টাহার 
দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ, বাদ্ধক্য বশতঃই বোধ হয় এরূপ হইয়াছিল। 

বৃদ্ধ ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, "আপনার! কে, জানিতে ইচ্ছ। করি; কি 
অভিপ্রায়ে আপনারা আমার মঠে আগমন করিয়াছেন ?” 

অকুমা অসঙ্কোচে বলিলেন, “আমি উচাং মঠের মোহান্ত ; আমি 
এখানে কেন আসিয়াছি তাহা ধাহার। আমাকে আহ্বান করিয়াছেন, 
উাহারাই ভাল বলিতে পারেন ।” 

বন্ধ মোহান্ত বলিলেন, “আপনি যে উচাং মঠের যোহান্ত তাহার 
প্রমাণ কি ?” * 

অকুমা বলিলেন, “আকাশের চন্দ্র জানেন, ভাহার চতুদ্দিকে কোন্‌ 
কোন্‌ নক্ষত্র বিরাঁজ করিতেছে ।”-__মঅকুম। &মন ন্বরে কথ] বলিতে 
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ছিলেন ধে, তিনি যে আসল চীনাম্যান নহেন তাহ। অন্থমান কর। 
কাহারও সাধ্য ছিল ন1। 

বদ্ধ মোহান্ত বলিলেন, “আপনার কথ। সত্য, কিন্তু প্রভাতে কোন 
নক্ষব্রকেই দেখ! যায় না, তখন তাহাদের চিনিবার উপায় কি? আমর। 
তিন সপ্তাহ ধরিয়। ফ্হার প্রতীক্ষা করিতেছি, আপনি যদি তিনিই হন, 
তাহা হইলে তদ্বিয়ে আমাদের বিশ্বাস জন্মাইবার নান! উপায় আছে ।” 

অকুম। তৎক্ষণাৎ তাহার আলখেঙ্লার ভিতর হইতে খড়মের আধারটি 
বাহির করিয়া সেই অপুর্ব খড়ম বৃদ্ধের হস্তে প্রদান করিলেন; বৃদ্ধ 
খড়মটি চক্ষুর অত্যন্ত নিকটে আনিয়া, তাহাতে অক্ষিত বর্ণমালার উপর 
একবার ধীরে ধীরে হাত বুলাইবেন। সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধের ভাবাস্তর 
উপস্থিত হইল। তিনি সেই খড়ম তক্তিতরে মস্তকে স্পর্শ করিলেন, 
তাহার পর অকুমার আলখেল্লার প্রান্ততাগ চুম্বন করিয়! সবিনয়ে 
বলিলেন, “আপনার এই নিদর্শনই যথেষ্ট; আমি বুঝিরাছি জীবন- 
মরণের রহস্ত যে মহাপুরুষগণের সুবিদ্িত, আপনি তাহাদের অন্রগুহীত; 
আপনি মহাতাগ্যবান্‌ ব্যক্তি, আমার সঙ্গে আনুন, আমি আপনার 
বাসস্থানের বন্দোবস্ত করিয়। দিতেছি ।” 

আমর উভয়ে বৃদ্ধ মোহান্তের অঙ্বন্তা হইলাম, এবং একটি স্থুদীর্ঘ 
কক্ষের ভিতর দিয় চলিতে লাগিলাম। পাষাণ নির্মিত এই স্তুবিস্তীর্ণ 
হন্দ্দোর বিরাট গাস্তীর্ষ্যে আমার হৃদয় পূর্ণ হইল। আমার মনে হইল, 
এই মঠ যেরূপ সুদ ও দূর্ভেগ্ব, তাহাতে বহু শক্রসৈন্য সইহা' আক্রমণ 
করিয়া ক্রমান্বয় কামানের গোল। ছুড়িলেও সহজে ইহা। বিদীর্ণ করিতে 
পাবে না। * রর 
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আমরা সোপান শ্রেণী অতিক্রম করিয়! খ্বিতলে উঠিলাম, কতক- 
গুলি কক্ষ পার হইয়! পুনর্বার পূর্ববৎ সোপানশ্রেণী দেখিতে পাইলাম, 
তাহার সাহায্যে সর্পোচ্চ তলে উঠিলাম, এবং অবশেষে একটি সুপ্রশস্ত 
কক্ষে প্রবেশ করিলাম; এই কক্ষে তিনটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাতায়ন আছে। 
আমি পরে দেখিয্ছিলাম একটি বাতায়ন পথে প্িকিন সহরের দৃগ্ঠ 
সুন্দররূপে নয়নগোচর হয়। 

আমরা সেই কক্ষে উপস্থিত হইলে, মঠের মোহাস্ত অকুমাকে 
সবিনয়ে বলিলেন, “এ আপনারই মঠ মনে করিবেন, আপনার যখন 
যে দ্রব্যের আবণ্তক হইবে, অসন্কোচে আমাকে জানাইবেন ; আপনার! 


এখানে বিশ্রাম করুন ।” 
বদ্ধ মোহান্ত অকুমাকে অভিবাদন করিয়। সেখান হইতে নিষ্কান্ত 


হইলেন। 

মোহান্ত প্রস্থান করিলে, অকুম। নিয় স্বরে আমাকে বলিলেন,“আঙ্গ 
পর্য্যন্ত নির্ধিঘ্ে কাটিল, ন্দ্ধের মনে আমাদের প্রতি বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
হয় নাই; আমাদের অভিনয় অতি চমৎকার হইতেছে+ কাল যদি 
এই ভাবে কাটে, তাহা হইলে এই বৃদ্ধ মোহান্তের নিকট অনেক গুপ্ত 
বিষয়ের সন্ধান লইতে পারিব।” 

সেদিন আমর] চারি দিকে থু্িয়া মঠটি ভাল করির! দেখিয়। 
লইলাম; এরূপ সুবিস্তীর্ণ ও প্রাচীন বৌদ্ধ মঠ ইতিপৃর্বে আর কোথাও 
দেখিনাই। ধর্দও কোন ধন্মেই আমার আস্থা নাই, তথাপি এই 
মঠের প্রাচীনত্ব ও বিরাট গান্তীর্য্য দেখিয়া আমার হগদয় শ্রদ্ধা! ও বিশ্প্রে 
আত হইল। 
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অপরাহ্ণ প্রায় পাচ ঘটিকার সময় তগবানের উপাসনার জন্ঞ আমরা 
একটি প্রকাণ্ড হলে উপস্থিত হইলাম; দেখিলাম, বহুসংখ্যক বৌদ্ধ 
সন্ন্যাসী সেখানে সমবেত হইয়াছে । কুস্তষেল। ভিন্ন এত অধিক সংখ্যক 
সন্ন্যাপীকে আর কোথাও একত্র দেখি নাই! কিন্তু এই সকল বৌদ্ধ 
সন্যাসীর পরিচ্ছদ 'ও ভাবতঙ্গী সেই সকল ভম্মাবৃত, পিঙ্গল জটামণ্ডিত- 
মস্তক, রুক্ষদেহ গঞ্জিকাপায়ী হিন্দু সন্্যাসীর মত নহে: ইহারা সকলেই 
গৈরিক বর্ণের আলখেল্লাধারী এবং অপেক্ষারুত সভ্য তবয ; তবে ইহা- 
দের মধ্যে কপট সন্যামী কতগুলি আছে, তাহা নিরূপণ করা কঠিন । 
বিশেষতঃ আমরা যখন জাল-সন্যাসী সাজিয়া প্রতারণার 'সহায়তায় 
ইহাদের গুপ্ত রহম্য জানিতে আগ্মিয়াছি, তখন আমাদেরই-বা সে 
বিচারের অধিকার কি? 

উপাসন! 'ারস্ত হইল। আমরাও চক্ষু মুদ্রিত করিয়া অন্ঠান্ঠ' 
সন্ন্যাসী ন্যায় ভগবান বুদ্ধ দেবের স্তোত্র আরত্তি করিতে লাগিলাম, 
কিন্তু আমাদিগকে অধিক ক্ষণ এ বিড়ম্বন। ভোগ করিতে হইল না; অর্ধ 
ঘণ্টার মধ্যেই উপাপনা শেষ হইয়া] গেল; আমরা আমাদের কক্ষে 
ফিরিয়া আসিলাম । অল্পক্ষণ পরে অকুম। বৃদ্ধ মোহান্তের অভিপ্রায়া- 
নুসারে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। 

সেই নিজ্জন কক্ষে একাকী বঙিয়। থাকিতে আমার ভাল লাগিল 
না; সন্ন্যাসীরা আহারাদি শেষ করিয়। বিড়ি টানিতে টানিতে যেখানে 
বসিয়া গল্প করিতেছিল, আমি ঘুরিতে ঘুরিতে সেইখান্বে উপস্থিত হই- 
লাম? কিন্তু তাহাদের গল্পের বিষয়টি কি, তাহা বুঝিতে পারিলাষ ন|। 
আমার মনে ত্যন্ত কৌতুহলের সঞ্শর হইল, আমি ছুই এক পা৷ 
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ই অগ্রসর হইয়' তাহাদের দলের মধ্যে  গিষবা দাড়াইলাম; আমাকে 
দেবিয়। তাহারা কিছু বিরক্ত ও সঙ্কুচিত হইল। 

তাহাদিগকে কুন্ঠিত হইতে দেখিয়া আমি আর অধিক ক্ষণ সেখানে 
পাঁড়াইলাম না) প্রগ্গনে যেখানে বুদ্ধদেবের বিরাট দারু যৃর্তি সংস্থাপিত 
ছিল, সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম ) সেখানে দেখিলাম, দশ বার জন 
সন্ন্যাসী শিলাসনে উপবিষ্ট হইয়া গল্প আরম্ভ করিয়াছে; তাহাদের 
সকলেরই মস্তক মু্তিত, পরিধানে গৈরিক বাস এবং প্রত্যেকের হস্তেই 
এক একটি বিড়ি; অস্তোন্বথ তপনের গীত রশ্মিবাগ সন্ন্যাসীদের মুখে 
পতিত হুওয়ায় তাহাদিগকে কোন অজ্ঞাত রাজ্যের রহস্যময় জীব 
বলিয়। মনে হইতে লাগিল। আমি সেই সন্ন্যাসী মগলীকে নত মন্তকে 
অতিবাদন করিয়! তাহাদের পার্শদেশণে শিলাসনে উপবেশন করিলাম । 

এক জন সন্ন্যাসী তখন একটি গল্প বলিতেছিল ; অনেকের বিড়ির 
মাখুন পর্য্যন্ত নিতিয়া গিয়াছিল ! একটু শুনিরাই আমি বুঝিতে পারি- 
লাম, গল্পটি ঠাকুরমার উপকথ! ; তাহাতে দেবতা আছে, দৈত্য আছে, 
ভূত প্রেত আছে, ডাইনী বুড়ী আছে, যেন তাহা আরব্যোপগ্ভাসের 
একটি নূতন সংস্করণ; আমি স্থিরঠভাবে বসিয়৷ গল্পটি শেষ পর্য্যন্ত শুনি- 
লাম, এবং গল্প শেষ হইলে সমজদারের মত মা! নাড়িয়া বণিলাম, 
“হা, ইহ। অতি উত্তম কাহিনী, এমন কাহিনী, সচরাচর সকলের মুখে 
শোনা যায় না।” -আমার এই চাটুবাক্য নিস্ষল হইল না, আমার 
উপর সকলেরই দৃষ্টি নিঠাতিত হইল; তখন সেই সন্ন্যাসী দলের নিকট 
বাহাছুরী লইবার জন্য আমার মনে একটু লেত হইল; আমি, স্বয়ং 
আরব্য উপন্তাঞ্সর একটি অদ্ভুত গল্প আরম্ভ কত্রিলাম। কিয়ৎকাল 
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বলিবার পর দেখিলাম, সন্ব্যাসীদের কৌতুহল ক্রমৈই বদ্ধিত হইতেছে। 
ষে সন্ন্যাসীটি পূর্বে গল্প বলিয়াছিল, আমার গল্পের প্রতি তাহার মন 
ছিল না, সে পুনঃ পুনঃ তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিতে 
লাগিল; গল্প বলিতে বলিতে এক বার তাহার চক্ষুর সহিত আমার 
চক্র মিলন হইল ; তৎক্ষণাৎ আমার মনে হইল, তাহাকে যেন কোথাও 
দেখিয়াছি! কোথায় দেখিয়াছি তাহা স্মরণ করিবার জন্য আমি 
একটু অন্যমনস্ক হইলাম। আমার তাবান্তর লক্ষ্য করিয়। সন্ন্যাসীবা 
কি ভাবিল, বলিতে পারি না। কিন্তু আমি এ সময় অন্যমনস্ক হইয়া 
ভাল করি নাই, ইহা বুঝিতে পারিয়াই, পুনব্বার গল্পে মনঃ-সংযোগ 
করিলাম ; কিন্তু গল্পটি আর তাল জাঁমল না; আমারও মন অত্যন্ত 
চঞ্চল হইয়। উঠিয়াছিল। আমি পুনঞ্ধার সেই ব্যক্তির মুখের দিকে 
চাহিলাম+ এবার "তাহার মুখের ভাব দেখিয়া! স্পষ্ট বুবিতে পারিলাম, 
সে আমাকে চিনিতে পারিয়াছে। আমার ছুঃখ ভয় ও অন্ুতাপের 
সীম! রহিল ন1; মনে হইল, সন্্যাসীর দলে যিসিয়া কি কুকর্মই কনি- 
য়াছি ! কিন্তু “চৌরে গতে সতি কিমুসাবধানম্‌।' এখন আর আক্ষেপ 
করিয়। ফল কি ? এখন যাহাতে প্রাণ রক্ষা হয় তাহারই উপায় স্থির 
কর! সব্ব প্রধান কার্য্য। 

কোন রূপে গল্প শেষ করিয়। সমযাসীগণের নিকট বিদায় লইয়া চিন্তা- 
কুল চিত্তে সেখান হইতে উঠিলাম, কিন্তু কিরূপে যে এই বিপদ হইতে 
উদ্ধারলাভ করিব, অনেক ভাবিয়াও তাহ। স্থির করিতে পারিলাম না) 
মনে হইল, অকুম! ভিন্ন ইহার মীমাংসা হইবে নী । আম্মি তাড়াতাড়ি 
অকুমার কক্ষে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, তিনি একাকী বসিয়। আছেন। 
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আমাকে দেখিবামাত্র তিনি গম্ভীর স্বরে বাললেন, “এতক্ষণ তুমি 
কোথায় ছিলে ?” 


আমি বলিলাম, “আমি মঠের মধ্যেই রিতেছিলাম ; একট। বড় 
ছুঃসংবাদ আছে।” 

আমার এ কথায় 'অকুম! হঠাত মাঝ। তুলিয়। তাব্র দৃিতে আমার 
মুখের দিকে চাহিলেন। তাহার চক্ষুদ্বয় উজ্জ্বল ছইয়া উঠিল : তিনি 
বাগ্র তাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে ? সকল কথ শীঘ্র বল।” 

আমি বলিলাম, “এই মঠের এক জন সন্যাসপী আমাকে [চনির! 
ফেলিয়াছে।” 

অকুম। জিপ্রাসা করিলেন, “এমন ছদ্মবেশেও তোমাকে চিনিতে 
পারিয়াছে? তোমাকে যে কেহ চিনিতে পারিবে, এ সন্দেহ মুহুর্তের 
জন্যও আমার মনে স্থান পায় ণাই।” 

আমি বলিলাম, “আমাকে ঠিক চিনিতে পারিয়াছেকি না, নিশ্চয় 
করিনা! বল! কঠিন, তবে আমার সন্দেহ, বোধ হয় সে চিনিয়াছে। 
তাহার চোখ মুখের ভাব দেখিয়। আমার এরূপ অন্থুমান হইতেছে।” 

অকুম! বলিলেন, "পূর্বে কি তুর্ধম তাহাকে কোথাও দেখিয়াছিলে ? 
তাহার সহিত কোথায় তোমার পরিচয় হইয়াছিল ?” 

আমি বলিলাম, “সে অনেক দ্দিনের কথা ; এ লোকট! তখন সন্ন্যাসী 
ছিল না, সে তখন চুরি করিত; সে সময় আমি ক্যাণ্টন সহরে ছিলাম । 
এক দিন সে আমার বাসায় চুরি করিতে গিম়্াছিল; চোরটাকে আমি 
ছুই হাতে জক্াইয়া ধরি, তাহার হাতে একখানি' ছোরা ছিল, সে 
যুক্তি লাতের আশায় সেই ছোর! দিয়া আমার হাতে আঘাত করে) 


নুর 
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কিছুদিন পরে ক্ষত শুকাইয়। যায় বটে, কিন্ত সেই আঘাতের চিত্ন 
এখন পর্য্যস্তও আছে। ক্যান্টনের আদালতে আমি অভিযোগ উপ- 
স্থিত করিলে, যে বিচারকের নিকট এই চোরের বিচার হয়, তিনি রায় 
প্রকাশ করেন আমি আমার আততায়ীকে ঠিক সনাক্ত করিতে পারি 
নাই; ইহার ফলে সে যুক্তিলাভ করে । এখন দেখিতেছি সেই চোর 
সাধু সাজিয়া এখানকার সন্ন্যাসীর দলে মিশিয়াছে।” 

অকুম। বলিলেন, “তোমার ক্ষত চিহ্ন দেখি।” 

আমি আলখেল্লার হাত। সরাইয়। আমার মণিবন্ধের ক্ষতচিহটি 
ভাহার সম্মুখে ধরিলাম ; ছোরার সেই লম্বা দাগ জীবনে মিলাইবার 
নহে। ॥ 

ক্ষত চিহ্নটি দেখিয়! অকুম। অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিম্পন্দমভাবে আমার 
মুখের দ্রিকে চাহিয়া রহিলেন; তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“দেখিতেছি ব$ই গুরুতর সমসা] উপস্থিত, এখন হইতে তোমাকে থুব 
সাবধান থাকিতে হইবে * এ কথা যদ্দি কোন রুপে মোহান্তের কর্ণ- 
গোচর হয়, তাহ হইলে আর আমাদের নিষ্কৃতি লাতের আশ! থাকিবে 
না। তুমি তোমার হাত সর্বক্ষণ আলখেল্লার আ্তিনের মধ্যে গুটাইয়া 
রাথিবে। কাহারও সম্মুখে তাহা বাহির করিবে না; এমন কি কাহা- 
কেও তোমার পাশ দিয় যাইতে দেখিলে সতর্ক ভাবে চলিবে ।” 

আমি বগিলাম, “আমি আপনার উপদেশানুসারেই কাজ করিব ।” 

আর কোন কথ বলিবার পূর্বেই ঢং ঢং করিয়া মঠের ঘণ্টা বাজির়া 
উঠিল। এইবার শেষ উপাসনা; এ সময় উপামনার (যাগ দান ন! 
করিলে পাছে সন্যাসীরা আমাদের অধার্শিক মনে করে এই তষে 
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আমরাও সন্যাপীর দলে গিয়। বসিলাম ; এবং তাহাদের সহিত এক- 
যোগে মন্ত্র আবৃত্তি করিতে লাগিলাম। দেখিলাম এবার সন্ন্যাসীর 
সংখ্য৷ পুর্বাপেক্ষাও অধিক । অকুমা সাধারণ সন্যাসীর দলে বসেন 
নাই। তিনিবেদীর উপর মোহান্তের শার্থে আপন গ্রহণ করিঘ।- 
ছিলেন। আমি যেখানে বসিয়াছিলাম, উপাসনা আরম্ভ হইলে, 
একজন সন্ন্যাসী সেইখানে আসিয়া আমার প$শে বসিয়। উপাসনা 
আরম্ভ করিল। আমি তাহার মুখের দিকে চাহিবা মাত্র চিনিতে 
পারিলাম, এ সেই চোর! তাহাকে আমার পার্খে উপবিষ্ট দেখিয়। 
আমার মন বড় চঞ্চল হইয়। উঠিল, কিন্তু উপাপনায় এই চোর সন্গ্যাীর 
কোন ক্রুটি দেখিলাম না; তাহার মুখ-তাবের বিন্দুমাত্রও পরিবন্তন 
বুঝিতে পারিলাম না, সে একটু চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না; যেন সে 
আমাকে চেনে না, বা আমাকে দেখিতে পায় নাই, এই ভাবে বসি 
ব্রহিল। কিন্তু উপাসনার পর উঠিবার সময় তাহার প্রকুতির পরিচষ 
পাইলাম, সে ইচ্ছাপৃব্ধক ঠক্ষর খাইয়া এত জোরে আমার গায়ে 
পড়িল যে, হঠাৎ সেই ধাক্কা সামলাইতে না পারিয়| আমি মাটীতে 
পড়িলাম। সন্ন্যাসীটা আমার ,উপরে পড়িয়াছিল, সেই অবস্থাতেই 
সে আমার দক্ষিণ হাত খানি সঙ্জোরে চাপিয়া ধরির! আমার আল- 
খেল্লার আস্তিন সরাইর। ক্ষত চিহুটি মুহূর্ত মধ্যে দেখিয়া লইল, এবং 
অন্মুট হর্ষধ্বনি করিয়া উঠিয়া দতবেগে চলিয়া গেল । আমি কি করিব, 
কিছুই স্থির করিতে ন! পারিয়। ধীরে দীরে উঠিয়। চারিদিকে চাহিতে 
লাগিলাম £ আমার মনে ভয়ের সীমা রহিল না 7» বুঝিলাম। অবিলম্বে 
মঠ পরিত্যাগ ন। করিলে তামাদের উতরেরই নত্যু অবপ্ঠন্তাবী। * 
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উপাসনান্তে অধিকাংশ সন্যাসীই সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছিল ; 
অকুষা বেদীর নিকট দাড়াইয়! মোহান্তের সহিত কি কথা কহিতে 
ছিলেন। আমার মনে হইল, তখনই তাহার নিকট উপস্থিত হইয়। 
তাহাকে আমার বিপদের কথা খুলিয়। বলি; কিন্তু ভাবিয়া দেখিলাম 
সে অবস্থায় সেখানে তাহাকে কোনও কথা বল৷ ভয়ঙ্কর বেয়াদপি ; 
অগত্যা, যেখান হইতে তিনি আমাকে দেখিতে পান আমি এমন স্থলে 
গিয়। দাঁড়াইলাম ; অল্পক্ষণ পরেই তিনি আমার দিকে চাহিলেন, আমি 
তৎক্ষণাথ দৃক্ষিণ হত্তের তিনটি অঙ্গুলি বারা আমার ললাট স্পর্শ করি- 
লাম। আমীদের কথ! ছিল, সঙ্কটে পড়িলে ও কথ! কহিবার প্রতিবন্ধক 
থাকিলে এই তাবে ইঙ্গিত করিয়। আমব। পরম্পরকে বিপর্দের কথা 
জ্ঞাপন করিব। অকুম1! আমার ইঞ্কিত বুঝিলেন, এবং তাড়াতাড়ি 
মোহান্তের সহিত কথা শেষ করিদ্না আমাকে তাহার মন্থসরণ করিতে 
বলিলেন। 

নিজ্জন স্থানে আসিয়া তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “নৃতন 
সংবাদ কি ?” 

আমি বলিলাম, “সেই চোর সন্যাপী সত্যই আমাকে চিনিয়। 
ফেলিয়াছে ; সন্ধ্যাকালে আমি উপাসনায় বসিলে, সে আমার পাশে 
আসিয়৷ বসে; উপাসনান্তে সে হঠাৎ আমাকে মাটীতে ঠেলিয়৷ ফেলিয়া 
আমার হাত ধরিয়া ক্ষত চিহৃটি দেখিয়াছে ? আমাদের বিপদ ষে 
অত্যন্ত আসন তাহাতে আর সন্দেহ নাই।” 

আমার কথ! শুনিয়া অকুমা অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত কোন কথা বলিলেন 
না; “পিঞ্ররারুদ্ধ সিংহের ন্যায় অধীর ভাবে সেই কক্ষে পাদচারণ 
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করিতে লাগিলেন । চ্াাহার পর তিনি বলিলেন, “দেখিতেছ্ছি বিপদ 
ক্রমেই ঘনীভূত হইয়া! উঠিতেছে ) এখন সামান্য একটি ত্রমে আমাদের 
সর্বনাশ হইবে ! এই চোর সন্যাসী নিশ্চয়ই মোহান্তের নিকট উপস্থিত 
হইয়া তাহাকে তোমার প্রকৃত পরিচয় জানাইবে; এবরপ একটি গুরু- 
তর অভিযোগ শুনিগ্। মোহান্ত যে তৎসম্বন্ধে উদাসীন থাঁকিবেন, ইহ 
সম্ভব নহে; তিনি আমার নিকট আসিয়। তোমাকে দেখিতে চাহি- 
বেন। ঘাহার পর যে মুহুর্তে প্রকাশ হইয়া পড়িবে তুমি ছদ্মবেশা 
বৈদেশিক, সেই মুহুর্তেই আমাদের উভয়ের মস্তকের উপর শত 
তরবারি নিক্ষোষিত হইবে! তীরের নিকট আসিয়া! নৌকাডুবি 
হইবে । আমি যে সকল রহস্তের সন্ধান জানিবার জন্য এখানে 
আসিয়াছি, তাহ! আগামী কল্য প্রভাতে জানিতে পারিব, মোহাগ্ডের 
নিকট এরূপ আশা পাইয়াছি। তির্বতের ছুর্গঘ বেনজুরু মঠ আমাদের 
শের কার্ধ্য ক্ষেত্র । যে সাক্ষেতিক কথ ব্যবহার করিলে সেই যঠে 
নিন্বিত্বে প্রবেশ করিতে পার! যাঁয়॥সেই কথাটিও আগামী কল্য প্রভাতে 
জানিতে পার্িিতাম ; তাহার পর এখান হইতে কোনরূপে এক বার 
বাহির হইয়! পড়িলে আর আমাদের -তয়ের কারণ থাকিত না; তখন 
আমাদের উপর কাহারও সন্দেহ হইলে আমাদের ধর; পর়িবারও 
সম্ভাবন! ছিল ন।; কিন্তু তোমার অবিবেচনায় সেই সকল স্যোগ নগ্ঘ 
হইল। এ জন্য আমি তোমাকে অপরাধী করিতেছি না, প্রতি মুহূপ্ডে 
বিপন্ন হইতে হইবে, এ সম্ভাবনা লইয়াই ত এখানে আপিয়াছি ; 
এখন কিরূপেঁ এই সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ লাভ র্রিতে পার। যায়, 
অবিলম্বে তাহার উপায় উষ্ভাবন কর 'আবশ্তক। আপাততঃ আমি 
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বা 


কোন উপায়ই স্থির করিতে পারিতেছি, না; ভুমি তোমার ঘরে যাও, 
আমি নির্জনে বসিয়৷ একট! ফন্দী বাহির করি ।” 

সহস! সি'ড়িতে কাহার পদ শন্দ শুনিতে পাইলাম । আমি এক 
লম্ফে আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়। দরজা বন্ধ করিয়া দিলাম, এবং 
দরজার ফাক দিয়! ব্যাপার কি, ত।হাই দেখিতে লাগিলাম। 

ছুই এক মিনিটের মধ্যে বৃদ্ধ মোহান্ত তিন জন প্রধান চেলার 
সহিত অকুমার কক্ষে প্রবেশ করিলেন; সেই চোর সন্যাসীটাও তাহাদের 
সঙ্গে আসিয়াছিল। মোহাস্ত সদ্দলবলে সেই কক্ষে প্রবেশ করিবার 
পুর্বেই অকুমা পগ্মাসনে বসিয়া নিমিলিত নেত্রে ধ্যানস্থ হইলেন ! 
তাহাকে ধ্যানস্ত দেখিয়া মোহান্ত ও তাহার চেলারা সসম্ত্রমে একটু 
দ্বরে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন & প্রায় দশ মিনিট কাল পর্যন্ত 
অকুম! ধ্যানস্থ রহিলশেন; তাহার পর তিনি উঠিয়া সন্্যাসীদের প্রতি 
দুটি নিক্ষেপ পুবিক বিরক্তিভরে বলিলেন, “এ কিরূপ ব্যবহার! 
এথানে কি আমার স্বাধীনতা নাই? আমি নির্জনে ভগবানের 
আরাধন। করিতেছি, এ সময় তোমর! হঠাৎ এখানে আসিয়। আমার 
উপাসনায় কেন বিপ্ন উপস্থিত করিলে? যাও, এখনই এখান হইতে 
চঁলিরা যাও। মোহাস্তঞ্জি। আপনার এরূপ ব্যবহারের কারণ কি?” 

অকুমার কথ শুনিয়া মোহান্ত্ের চেলারা চোর সন্গ্যাসীটাকে সঙ্গে 
লইয়। সেখান হইতে প্রস্থান করিল; কেবল বৃদ্ধ মোহান্ত সেখানে 
দাড়াইয়। রহিলেন। 

চেলাৰা গ্রস্থান্‌ করিলে, বৃদ্ধ মোহান্ত অকু্াকে সবিনয়ে বলিলেন, 
“মহারাজ, আমাদের উপর অপ্রসন্ন হইবেন না, আপনি থে ধ্যানস্থ 
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ছিলেন, তাহ] পুর্বে আমরা জানিতে পারি নাই; আপনার কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া আপনার ধ্যান তঙ্গের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। একটি 
গুরুতর সন্দেহের বশবর্তী হইয়াই আমর! আপনার নিকট আপিয়াছি ; 
কিন্তু আমার বিশ্বাস, ইহা অমূলক সন্দেহ, আপনি অবিলখ্েই এ সন্দেহ 
তঞ্জন করিতে পার্িবেন। আমাদের দলের একাট নবীন সন্ন্যাসী 
আঞ্জ সন্ধার পর আমাকে বলিতেছিল--আপনার প্রধান চেলাটি 
চীনাম্যান নহে, সন্ন্যাসী ও নহে,একজন তও বৈদেশিক !-_-আযি তাহার 
এ অতিষোগ বিশ্বাস করি নাই।-_ আপনার এই চেল! কত দিন পৃর্ধে 
আপনার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছে ?” 

অকুম। উত্তেজিত প্বরে বলিলেন, “এবপ প্রশ্ন আমি অপমানজনক 
মমে কবি। আপনি যে সন্দেহের কথা বলিতেছেন, তাহ। সতা হইলেও 
আপনার তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই; যদি কোনও তগ্ড কর্তৃক আমি 
প্রতারিত হইয়। থাকি, তাহা হইলে আমিই ক্ষতিগ্রস্ত হইব। কিন্তু 
আপনার এই মঠে যখন কোনও বৈদেশিকের প্রবেশাধিকার নাই, 
তখন এই গুরুতর অভিযোগের বিচার আবশ্ক। আমার বিশ্বাস, এ 
অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্য। আমার্ব এই চেলাটি যে আপনার আমার 
মতই চীনাম্যান, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই; তথাপি আপনার মঠের 
এক জন সন্যাসী কেন এরূপ মিথা। অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে, 
তহি। বুঝিতে পারিতেছি না। যাহ! হউক, অভিযোগ সতা 
হউক মিথ্যা হউক+ কল্য প্রভাতে সভান্থুলে ইহান্ন বিচার 
হইলেই সকল রহন্য প্রকাশ হইবে। যর্দি আমার চেল। ছদ্যবেশা 
বৈদেশিক প্রতিপন্ন হয়, তাহ] হইলে সে ঃতাহার কপটভার উপযুক্ত 
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অতি ভীষণ দণ্ড লাত করিবে। কিন্তু যদি তাহাকে ছদ্মবেশী বৈদেশিক 
প্রতিপন্ন কর! ন। যায়, তাহ! হইলে আমি আপনার মিথ্যাবাদী অন্থুচরের 
জিহ্বা টানিয়া ছি'ড়িব! তবে আজ রাত্রে আমি দীর্ঘ কাল ধ্যানস্থ 
থাকিব, সুতরাং আজ আর কোন মীমাংসা হইবে নাঃ কল্য প্রভাতে 
সভ। স্লে ইহার মীম্)ুংসা হইবে, ইহাতে আপনার আপত্তি আছে কি?” 

বৃদ্ধ মোহান্ত বলিলেন, “আপনার প্রস্তাব অতি সঙ্গত, ইহাতে 
আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই; যদি এই অভিযোগ মিথ্যা প্রমাণিত 
হয়, তাহা হইলে মিথ্যাবাদী সন্ন্যাসীকে আপনার যেরূপ অভিকচি, 
সেই দণ্ডে দণ্ডিত করিবেন ।” 


মোহান্ত প্রস্থান করিলেন । 
অকুম! অতঃপর আমার নিকট আসিয়া বলিলেন, “নির্বোধ 


মোহান্তকে কথার “কীশলে ভুলাইয়! বিদায় করিয়াছি; আজ রানে 
আর কোন বিপদের আশঙ্কা নাই; এখন কিরূপে আমর। এই সঙ্কট 
হইতে পাবভ্রাণ লাভ করিব, তাহাই স্তির করিতে হইবে ।” 

আমি হতাশ তাবে বলিলাম, “আমি তকোন উপায়ই দেখিতে 
পাইতেছি না; এ দারুণ সঙ্কট হইন্চে পরিত্রাণ লাভ করা অসম্ভব 


মনে হইতেছে ।” 
অকুম। দৃঢ় স্বরে বলিলেন, “পৃথিবীতে কিছুই অসম্ভব নহে ; অসম্ভব 


কথাটি আমাত্র নিকট অত্যন্ত অশ্রদ্ধেয় ; এখনও অন্ততঃ ছয় ঘণ্টা সময় 
আছে, এই ছয় ঘণ্টার মধ্যে যদি আমি এই অঠিযোগ হইতে তোমার 
মুক্তি লাভের কোন'উপায় আবিষ্কার করিতে*ন। পারি, তাহা হইলে 
আমি'ম্বীকার করিব, যে তীষণ ছুঃসাহসের কার্যে আমি প্রবৃত্ত 
হইয়াছি, আমি তাহার সম্পূর্ণ অযোগ্য ।” 
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অকুমার কৌশল 


অকুমা বলিলেন, “এখন ছুইটী কথ। ভাবিবার আছে প্রথম কথা, 
প্রমাণ করিতে হইবে তুমি চীনাম্যান ; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তুমি চীনা- 
মান নহও তুমি বাঙ্গালী ; দ্বিতীয় কথ।, কাল প্রভাতে যদ্দি তুমি তোমার 
এই ছগঞ্মবেশে মোহান্তের নিকট উপস্থিত হও, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
তোমাকে ধরা পড়িতে হইবে ।' ইহার ফল কি হইবে তাহা বল! 
বাহল্য মাত্র! যদি তুমি পলায়ন কর, তাহ! হইলে অগত্যা আমাকেও 
তোমার সঙ্গে পলাইতে হইবে ; কিন্তু তাহা হইলে, যে জন্য এত কষ্ট 
স্বীকার করিয়া, এরূপ সহআ বিপদ মাথায় লইয়া! এখানে আসিয়া, 
আমার সে উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবে । স্থতরাং আমি পলায়ন করিব না) 
অনৃষ্টে যাহাই থাক্‌, এখানকার কাজ শেষ না করিয়! আমি মঠ ত্যাগ 
করিতেছি না।” 

আমি বলিলাম, “আজ রব্রাত্রে পলায়নের সুবিধা হইতে পারে। 
আমি যে চীনাম্যান নহি, কল্য প্রভাতে এ কথ! সহঙ্দেই প্রতিপন্ন 
হইবে, সুতরাং পলারনই আত্ম রক্ষার একমাত্র উপায়; কিন্ত আমি 
পলায়ন করিলে কেবল যে আপনার সংকল্প ব্যর্থ হইবে, ইহাই নহে, 
আপনার প্রতিও ইহাবের সন্দেহ প্রবল হইবে, এবং অবশেষে আপনার 


। 
২২৪ জুল মোহান্ত 


জীবন বিপন্ন হইয়াও বিচিত্র নহে। আপনার ইচ্ছা থাক বা না থাক, 
আপনাকে বিপদে ফেলিয়। আমি কখনই পলায়ন করিব না; কিন্তু 
পলায়ন ন' করিয়া এ বিপদ হইতে মুক্তিলাভের কি কোন উপায় 
নাই? যে সন্যাসী আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে, 
উ্কোচ দ্বার। কি তাহাকে বশীঘ্ভূত করা অসম্ভব ? সে যদি কা'ল বলে, 
আমার প্রতি তাহার সন্দেহ অমূলক, ন্রমক্রমে সে আমাকে সন্দেহ 
করিয়াছিল, তাহা হইলে কি গোলযোগ সহজে মিটিয়া যাইতে 
পারে না?” 

অকুমা বলিলেন, “এমন নির্বোধের মত কথা মুখে আনিও না; 
উৎকোচ দ্বারা শক্রকে বশীভূত করিবার অর্থ_ স্বয়ং তাহার বশীভূত 
হওয়। ; উৎকোচ গ্রহণ করিয়াও সে যদি নিমকহারামি করে, তখন কি 
করিবে ?” 

আমি বলিলাম, “আপনার কথ! সত্য; কিন্তু যদি তাহাকে কোন- 
রূপে এখ। হইতে সরাইয়] দেওয়। যায়, তাহ] হইলে ত সকলে ভাবিতে 
পারে মিথ্যা আতিযোগ উখাপন করিয়। তাহ! প্রমাণ করিবার সাহস ন! 
থাকায় সে পলায়ন করিয়াছে ।” 

অকুমা খলিলেন, “ইহাও বুদ্ধিমানের মত কথা নহে; শক্রতা 
সাধনই যাহার উদ্দেশ্য, সে কি কখনও তাহার উদ্দেশ্য ভুলিতে পারে ? 
সুবিধা পাইলেই সে শক্রতা সাধন করিবে । শক্রকে শাসন করাই 
তাহার আক্রমণ হইতে মুক্তি লাতের একমাত্র উপায় ;, তুমি এরূপ 
কোন উপায় আবিষ্কার করিতে পারিতেছ £ক ? তুমি বেসকল উপায়ের 
কথ। বলিতেছ, তাহা নিতান্ত অসার, তাহাতে কোন কাজ হইবে না! 
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তুমি তোমার কুঠুরীতে যাও, আমি নির্জনে কিছু কাল চিন্তা করিলেই 
কোন-না-কোন উপায় স্থির করিতে পারিব ।” 

আমি দ্বিরুক্তি না করিয়া আমার শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিলাম । 
অকুমা অনেক ক্ষণ পর্য্যস্ত চঞ্চল ভাবে গৃহমধো ঘুৰিয়া বেড়াইলেন ; 
তাহার পর আমাকে ডাকিয়। বলিলেন, "একট। উপায় স্থির করিয়াছি 
বটে, কিন্তু তদন্ুসারে কাজ কর। অতি কঠিন; তথাপি তাহাতে 
নিরৎসাহ হইলে চলিবে ন|, কঠিন রোগেই উৎকট ওষধের ব্যবস্থা! 
করিতে হয়। এই ছুষ্কর কার্য তোমাকেই করিতে হইবে; যদি 
ক্কতকার্ষ্য হইতে পার তাহ। হইলে আমাদের সকল বিপদ কাটিয়া 
যাইবে, অকৃত কার্ধ্য হইলে আমাদের সর্ধনাশ অবশ্যন্তাবী! একবার 
তুমি আমার জীবন রক্ষা! করিয়াছ, “এবারও তোষাকে তাহা করিতে 
হইবে। তোমার প্রতি আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে বলিয়াই তোমার 
হস্তে এই কঠিন কার্ষ্যের ভাব দিতেছি; যাঁদ তুমি আমার উপদেশান্ 
সারে সকল কার্য সম্পন্ন করিতে পার; তাহা হইলে আর কোন তয় 
থাকিবে না; নতুবা আমাকে জীবিত দেখিতে পাইবে না। এখন 
যাহ! করিতে হইবে তাহা বলিতেঞ্ছি মন দিয়া শোন; এখন রাত্রি 
প্রায় বারট।; প্রতামে সাড়ে পাঁচটার সময় উপাসনার প্রথম ঘণ্ট। 
বাজিবে, তাহার এক ঘণ্টা পূর্বেই উধার আলোকে চারি দিক পবিষ্কার 
হইবে; তাহার পৃর্ধেই সকণ কাঁজ শেষ করিতে হইবে। আমি 
ঘেমন করিয়া! পারি দশ, পনের মিনিটের মধ্যে তোমাকে এখান 
হইতে বাহির করিয়! দিব; মঠের বাহিরে গিয়া তুমি যেমন কিয়! 
পার--পথে কাহানও ঘোড়। চুরি করিয়া পার, আর পদর্রজে দৌড়াইয়াই 

৯১৫ 
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পার, বাত্রি দেড়টার মধ্যে পিকিনে উপস্থিত হইবে ; পিকিনেনর 
সদর দেউড়ীর নিকট উ-লা-ওয়ে নামক আমার একজন অনুচরের 
বাস, তাহাকে খুঁজিয়। বাহির করিতে হইবে ।” 

আমি বলিলাম, “কিন্ত আমি কিরূপ পিকিনে প্রবেশ করিব? 
তাহার চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর ; সন্ধ্যার সময় সকল দেউড়ী বন্দ হইয়া 
যায়। প্রভাতের 'পূর্ধে কোনও দেউড়ী খোল৷ হয় না, এ কথা বোধ 
হয় আপনার মনে নাই!” 

অকুমা বলিলেন, “তোমাকে প্রাচীর উন্নজ্ঘন করিয়া নগরে 
প্রবেশ করিতে হইবে ।" 

আমি বলিলাম, “কিরূপ প্রাচীর উল্লঙ্বঘন কারব? নগরের বহি- 
দেশ হইতে সেই উচ্চ প্রাচীরে আরোহণ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব ।” 

অকুম! বলিলেন, “ন! অসম্ভব নহে; এই প্রাচীরের বহির্ভাগে 
এমন একটি স্থান আছে, তুমি চেষ্টা করিলে সেই স্থান দিয়া সহজেই 
প্রাচীত্রে উঠিতে পারিবে । প্রাচীরের উপর যে স্থানে বসিয়া কয়েক 


দিন পূর্ব্বে তুমি হেনাসানের সহিত গল্প করিয়াছিল, সেই স্থানটী কি 
রাত্রে চিনিতে পারিবে না?”  + 


আমি বলিলাম, “নিশ্চয় চিনিতে পারিব ; কিন্তু আমর! যে সেখানে 
বসির গল্প করিয়াছিলাম, এ কথ৷ আপনি কিরূপে জানিলেন ?” 

অকুমা বলিলেন, “সে সময় আমি তোমাদের অদূরে দাড়াইয়া 
ছিলাম । আমার কথ! শুনিয়। তুমি যে হতবুদ্ধির মত চাহিয়া রহিলে যে? 
তয় নাই, আমি'তোমাদের গুপ্ত প্রেমালাপ শুনিতে যায় নাই ; কোন 
কারণে ভবিষ্যতে বাহির হইতে গুপ্ত ভাবে নগরে প্রবেশ করিতে হইলে 
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কোন্‌ স্থান দিয় প্র চীরে উঠিতে পার! যায়ঃ তাহাই অনুসন্ধান কবিবার 
জগ্ঠ আমি সেখানে গিয়াছিলাম। যাহা হউক, সে দ্দিন তোমর! যে- 
খানে বসিয়৷ ছিলে, তাহার পাঁচ সাত হাত পুৰে প্রাচীরের বহিদ্দেশের 
প্রস্তর খগ্ুগুলি অপেক্ষাকৃত দীর্ঘঃষেন দাতের মত বাহির হইয়া! আছে। 
আমি জানি গত তিন বৎসর ছুই জন সওদাগর তাহাদের পণ্য দব্য 
পাত্রিকালে গোপনে সহরের বহির্দেশ হইতে এই গ্কান দিয়। ভিতরে 
লইয়। যাইত, এবং এই উপায়ে গবণমেন্টের শুক্ষ ফীকি দিত। 
এই স্থান দিয়! প্রাচীরে উঠিবে। প্রাচীর হইতে নামিবার সময় কোন 
মসুবিধ! হইবে না, কয়েক পদ দূরে সোপান শ্রেণী দেখিতে পাইবে। 
সেই সোপানের নিকটে একজন প্রহরী থাকে ; তোমাকে প্রাচীন 
হইতে নামিতে দেখিলে সে তোমাকে গ্রেপ্তার করিতে আসিবে, 
কিন্তু তুমি ভয় পাইও না|; তাহার হাতে একটি স্বর্ণমু্ দিয়া 
বলিবে, কোন জরুরী কাজে রাত্রিকালেই নগরে প্রবেশ করিবার 
আবশ্যক হওয়ায়, তুমি এই উপায় অবলম্বন করিরাছ; এক 
জন লোককে সঙ্গে লইয়। রাত্রেই আবার কিবরিয়া আসিবে, এবং সে 
সময়েও তাহাকে পুরস্কার দিবে । নগরে প্রবেশ করিম উ-লা-ওধের 
অনুসন্ধান করিবে; তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে আমাদের বিপদের 
কথা তাহার গোচর করিবে, এবং পুরস্করের লোভ দেখাইয়। তাহাকে 
এখানে লইয়। আসিবে । যদি তাহাকে এখানে আনিবার জগ্' পচ 
শত ইয়েন পুরস্কার দিতে হয়, তাহাতেও সম্মত হইবে। যেমন করিয়া 
হউক, তাহাকে এখানে আনা চাই। আমি এই মঠের দক্ষিণ দেউড়ীতে 
'ভামাদের প্রতীক্ষম করিব। দেউড়ীর সন্থুথে আসিয়। একটু কাপির! 
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ররর রর 
দরজায় চারি বার করাঘাত করিবে ; তাহা শুনিলেই আমি বুঝিতে 
পারিব তোমরা আসিয়াছ। তৎক্ষণাৎ দেউড়ী খুলিয়া! দিব। সাবধানত; 
অবলখনের জন্য মঠের ভিতর যাহ। যাহ! করিতে হইবে, তাহা! সকলই 
আমি করিব ; বাহিরের সমস্ত কাজ তোমাকে শেষ করিতে হইবে! 
এখন চল তোমাকে মঠের বাহিরে রাখিয়া আসি।” 
আমর। উভয়ে সোপান-শ্রেণী অতিন্রম করিয়া ও অনেক কক্ষ 
ঘুরিয়া একটি প্রশস্ত দালানে প্রবেশ করিলাম । অক্ষ! এই দালানের 
দঞ্ষিণ দিকের দরজা দিয়। প্রাঙ্গনে নামিলেন, আমিও তাহার অনুসরণ 
করিলাম। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া একটি দেউড়ী দেখিতে পাইলাম ; 
দেউড়ীতে তখন কোন প্রহবী ছিল ন1, সন্ন্যাসীরা দেউড়ীসংলগ্ন কক্ষে 
নিড্রিত হিল ; তাহাদের নাসাগঞ্জন শুনিয়া আমর বুঝিলাম, তাহাদের 
গভীর নিদা হহজে ভাঙ্গিবে না। আমর! ছ'জনে দেউড়ীর প্রকাও 
অর্গল মুক্ত করির! ক্ষিপ্র পদে সেখান হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। 
কিছু দু চলিয়া প্রার প্রাচীরের নিকট আসিয়াছি, এমন সময় অদূরে 
যেন কাহার কগন্বর শুনিতে পাইলাম, আমার বুকের মধো কাপিষ্বা 
উঠিল, আর পদমাত্রও অগ্রপর হইতে পারিলাম না, স্তন্িত ভাবে সেই 
স্থানে দণ্ডায়মান হইলাম। 
অকুম। আমার কাণে কানে বলিলেন, “বামে চল, এ দিক দিয়! 
বাহির হইবার অস্থবিধা৷ হইবে ন।, প্রাচীরের নিকট একটা বড় গাছ 
আছে, তাহাতে উঠিয়া প্রাচীর পার হইতে হইবে ।” , 
, আমি অকুমার সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম,,এবং প্রার পাচ মিনিটের মধ্যে 
মঠের প্রাচীরের নিকটে আসিলাম, দেখিলাম একট প্রকাণ্ড বৃক্ষ 
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টব 


প্রাচীর ঘে'সিয় উন্নত মর্তকে দণ্ডায়মান আছে, এবং তাহার অনেক 
শাখ। প্রশাখা প্রাচীরের উপর প্রপারিত রহিয়াছে । 

অকুমার সঙ্গে আমি সেই রৃক্ষতলে উপাস্ত হইলে, তিনি বলিলেন, 
“এই গছে উঠিয়া ইহার একটি শাখা হইতে তুমি অনায়াসে 
প্রাচীরের উপর লাফাইয়। পড়িতে পারিবে ; সেখান হইতে অপর পাৰে 
নামিয়া যাওয়া! তোযার পক্ষে তেষন কঠিন হইবে ী। আর বিলম্ব 
করিওন] ; আশা করি নিরাপদে ফিরিয়া! আসিতে পারিবে ।” 

আমি ততক্ষণাৎসেই নিশীখ রাত্রে সেই ছুবারোহ উচ্চ বৃক্ষে 
আরোহণ করিলাম । এতক্ষণ আমার মনে হইতেছিল আমি ন্্প 
দেখিতেছি, যাহা কিছু করিতেছি, তাহা ন্বপ্প থোরেই করিতেছি ; 
কিন্ত বক্ষে আরোহণ করিবামাত্র* আমার সেই স্বগ্নকুহুক দূর হইল। 
সেই অন্ধকারের মধ্যে অনেক চেষ্টায় আমি বৃক্ষেত্র একটি উচ্চ শাখায় 
আরোহণ করিয়। প্রাচীরের কয়েক হস্ত উদ্ধন্ত একটি শাখায় 
উপবেশন করিলাম » এবং উভয় হস্তে তাহ। দৃঢ়রূপে ধরিয়া নীচে 
ঝলিয় পড়িলাম ! সৌভাগ্য ক্রমে আমার পদদ্বর প্রাচীর স্পর্শ করিল; 
তখন আমি অপেক্ষারুত নিশ্চিন্ত যুনে সেই শাখাটি ছাড়িয়৷ দিলাম । 
প্রাচীরটি আট নয় হাতের অধিক উচ্চ নহে; যে ব্যক্তি এরূপ রাঝ্জে 
এমন অসমসাহসিক কার্যে প্রব্স্ত হইতে পারে, আট নয় হাভ উচ্চ 
প্রাচীর হইতে নীচে লাফাইয়। পড়া তাহার পক্ষে বিশেষ হুরূহ- কার্য 
নহে; আমি উভয় হস্তে প্রাচীরের কার্ণিস চাপিয়। ধরিয়া ঝুলিয়। 
পড়িলাম, তাহীর পর এক ল্ফে নীচে নামিলাম । * 

প্রাচীর হইতে লাফাইরা পড়িয়াই, অদুরস্থ পল্লীর দিকে ছুটিলাষ, 
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এই পল্লীর অনেকেই যাত্রীদের ঘোড়া ভাড়া দিয়া জীবিকা নির্বাহ 
করে। নিশীথ রাত্রি, সকলেই নিদ্রীঘোরে অচেতন; সুতরাং ঘোড়। 
সংগ্রহ করিতে আমার কিছুমাত্র অস্থবিধ। হইল না। এক জন ঘোড়া- 
ওয়ালার আস্তাবলে গিয়া একটি ঘোড়া খুলিয়া লইলাম, সেই আস্তাবলে 
ঘোড়ার সাজও ছিল, অল্প চেষ্টায় তাহাও হস্তগত হইল। এবার আমার 
প্রাণে আশার সার হইল। পথে আসির1 ঘোড়ায় চড়িলাম ; তাহার 
পর বায়ুবেগে রাজধানীর অভিমুখে ধাবিত হইলাম। রাত্রি অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন হইলেও উজ্জ্বল নক্ষপ্রালোকে পথ বেশ দেখ যাইতেছিল, 
আমার চলিতে কিছুমাত্র অন্ুবিধ। হইল না। পিকিনের প্রাচীরের 
নিকট উপস্থিত হইতে আমার প্রায় আধ ঘণ্টা লাগিল। 

অকুম। আমাকে প্রাচীরের যেঁস্থানটির কথা বলিয়৷ দিয়াছিলেন, 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া একট গাছের ডালে ঘোড়াটিকে 
বাধিলাম, তাহার পর প্রাচীরে উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 

অকুষ' কাজটা যত সহজ মনে করিয়াছিলেন, আমি কার্যযক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইয়। দেখিলাম, তাহ] তত সহজ নহে! আমি প্রাচীরের নিয়ে 
ঈাড়াইয়। থাকিতে থাকিতে একবার্‌ উদ্দাম নৈশ বায়ুর প্রবাহ হুহু শবে 
মাঠের উপর দিয় বহিয়! গেল, সেই সঙ্গে ধূলিরাশি উড়িয়া আমার 
চোথ মুখ আচ্ছন্ন করিল। রাত্রি তখন ঝাবা। করিতেছিল, কোন দ্বিকে 
জনমাবের সাড়। শব্দ পাইলাম না; সুতরাং ধর] পড়িবার ভয় নাই 
বুবিয়৷ আমি নিশ্ম্ত হইলম। অকুমা যে স্থানের কথা বলিয়। দিয়া- 
ছিলেন, স্থোনে “সত্যই কয়েকখানি প্রস্তর দাতের মত বাহির হইয়া 
আছে দেখিলাম; কিন্ত তাহা এত সংকীর্ণ যে, তাহাতে পদস্থাপন 
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করিয় উর্ধে উঠিবার ঠেষ্টা করা একরপ অসম্ভব বগিলেও অততুযুক্তি ্‌ 
হয় না। যাহা হউক, যদি ব। বহু কষ্টে তাহার উপর প৷ রাখিয়া কিছু 
দুর উঠিলাম, কিন্তু উর্ধে হাত বাড়াইয়। কিছুই ধরিতে পারিলাম নাঃ 
হাতড়াইতে হাঁতড়াইতে একটি সরু ফাটণ আমার হাতে ঠেকিল, 
তাহাতে অঙ্গুলি বাধাইয়া, কেবলমাত্র উভয় হস্তের যাংসপেশীর বলে 
আমি আরও কিছু উপরে উঠিলাম ; কিন্তু এইটুকু উঠিতেই আমি 
গলদৃ্ন্ম হইলাম । আমার সর্বাঞ্গে ঘর্মের জ্োত বহিতে লাগিল। 
যাহা হউক, পাঁচ মিনিট কাল ধরিয়া এই ভাবে প্রাণপণ চেষ্টায় আমি 
যতখানি উঠিলাম, উর্দ্ধে চাহিয়। দেখিলাম, আরও ততথানি উপরে 
উঠিতে হইবে ; ইহাতে আমার মন বড় দমিয়া গেল, কিন্তু চেষ্টায় 
বিরত হইলাম ন।। অ(মি যে*কাধ্যে আসিয়াছি, তাহা! সফল না 
হইলে অকুমার প্রাণ যাইবে, এবং সম্ভবতঃ আমারও জীবন রক্ষা 
হইবে না, এই কথা ভাবিয়া আমি দ্বিগণ উৎসাহে দেহের সমন্ত 
শক্তি প্রয়োগ করিয়। প্রাচীরের উপর উঠিতে লাগিলাম ; অবশেষে 
আমার অধ্যবপায়ের জয় হইল। প্রাচীরের উপর উঠিয়া দেখিলাম, 
বহু জনপূর্ণ প্রাচ্য মহানগরী পিন নিদ্রাঘোরে আচ্ছণ্ হইয়া বছ দুর 
পর্য্যন্ত প্রসারিত রহিয়াছে, যেন কোন এ্রজালিকের মায়াদণ্ড স্পর্শে 
এই বিরাট নগরী মোহাচ্ছন্ন হইয়াছে । আমি কয়েক দিন পূর্বে আমার 
প্রিয়তমাকে সঙ্গে লইয়া প্রাচীরের যে স্থানে উপবেশন করিযুছিলাষঃ 
তাহাকে আমার প্রেমের কথা শুনাইয়াছিলাম, দন্মাপ্লুত অরমখিন্ন দেহে 
এক বার সেই স্থানে আসিয়। দাড়াইলাম ; কত ম্মতীত কথা স্বপ্রের 
ন্যায় আমার মনে পড়িয়। গেল! সে ত অধিক দিনের কথা নহে,কিন্ত 
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এই নিস্তব্ধ নিশীথে এই যুগান্তব্যাপী বিশাল প্রাচীরের উপর দণ্ডায়মান 
হইয়া উদ্ধাকাশে জ্যোতিত্নান সপ্তর্ধিমগুলের দ্রিকে চাহিয়া আমার 
মনে হইতে লাগিল, সে ষেন কত ধুগ যুগ পৃর্ধের কথা! আমার সেই 
মধুরহৃদয়া, সরলা, প্রেমবিহ্বল। প্রির়তমার সহিত জীবনে কি কখন 
সাক্ষাৎ হইবে ? তাহার সহিত মিলনের কি কোনও সম্ভাবনা আছে? 
আমি দীর্ঘনিশ্বীস ভ্যাগ করিলাম ; মুক্ত প্রাপ্ুর-প্রবাহিত স্ুশীতল 
নৈশ সমীরণ-প্রবাহ আমার ঘন্মীপ্রত ব্যথিত কপোল শীতল করিতে 
পারিল ন1। 

কিন্তু এখন প্রেমের স্বপ্নে সময় নষ্ট করিবার অবসর নাই ; সম্মুখে 
ভীষণ পরীক্ষা উপস্থিত ! এক দিকে স্বাধীনতা, ভবিষ্যতের সাফল্য, 
জীবনের সুখ; অন্য দিকে সহঅ বিপদ্ধঃ কঠোর বন্ধন, যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যু! 
আমি মনের আবেগ দমন করিয়া সোপানশ্রেণী অতিক্রম পুর্ব 
প্রাচীরের নিয়ে অবতরণ করিলাম । 

একজন গ্রহরী সেই নৈশ অন্ধকারে অদূরে কোথায় বসিয়। ঢ.লিতে. 
ছিল, আমি সোপান হইতে অবতরণ করিবামাত্র, সে একখানি 
সুদীর্ঘ বললম হস্তে কালান্তক যমের মত আমার সম্মুখে আসিরা 
দাড়াইল ! | 

অকুমার উপদেশ আমার মনে ছিল, আমি তাহাকে বলিলাম, 
“আমি একজন প্রজা, বিশেষ বিপদে পড়িয়াই অগত্যা প্রাচীর উল্লজ্বন 
করিয়া নগরে প্রবেশ করিতে বাধ্য হইয়াছি, আমার কোন ছুরভিসন্ধি 
নাই।”--সঙ্গে সঙ্গে তাহার হাতে একট স্বর্ণমুদ্রা' দিয় বন্গিলাম, “এই 
রাত্রেই আমি এক জন রোজাকে লইয়া এই “পথ দিয়াই কিবরিয়া যাইব, 
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সে সময় আবার পুরস্কায় পাইবে ।”_-.আশাতীত উৎকোচ লাভ করিয়। 
প্রহরী সরিয়া দীড়াইল, আমিও বায়ুবেগে নগরে প্রবেশ করিলাম । 

প্রহরীর সঙ্গে যেখানে আমার দেখা হইয়াছিল, সেখানে হইতে 
উ-ল।-ওয়ের বাড়ী একপোয়া পথ হইতে পারে । অকুমার নিদ্দেশা- 
সুসারে তাহার বাড়ীর কাছে আপিয়া, কিরূপে তাহাকে খুজিয়। বাহির 
করিব, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম; বুঝিলাম, 'কাহাকেও জিজ্ঞাসা 
না করিলে উ-লা-ওয়ের বাড়ীর সন্ধান পাইব না; সুতরাং পথিপ্রান্তস্ঠ 
একটা বাড়ীর দরজায় ধাক। দিতে আরন্ত করিলাম ৷ দরজাটি ভিতর 
হইতে বন্ধ ছিল, দশ পনের বার ধাক্কা দেওয়ার পর এক জন লোক 
দবজ। খুলিয়া উভয় চক্ষু ডলিতে ডলিতে আমার সম্মুখে আসিযা 
গাড়াইল, এবং আমি কি চাই তাহাই জিজ্ঞাসা করিল। 

আমি বলিলাম, “আমি উ-লা-ওয়ের কাছে আসিয়াছি) তাহার 
বাঁড়ীটা দেখাইয়। দাও ।” 

গৃহম্বামী বলিল, “তাহার বাড়ী নিকটেই, কিন্তু সেখানে গিয়। 
বোধ হয় তাহার দেখা পাইবেন না। সন্ধার পর সেজুয়ার আচছায় 
গিয়াছে, এখনও খেলা ভাঙ্গিয়াছে কি না সন্দেহ।” 

আমি মহা! বিপদে পড়িলাম ; লোকটিকে কিছু পুরস্কারের লো 
দেখাইয়| তাহাকে সঙ্গে লইর়। জুয়ার আড্ডায় চলিলাম। অনেক 
অপরিচ্ছন্ন হুর্গন্ধময় সন্ধীর্ণ গলি পার হইয়া আমরা একটা-্রাড়ীর 
দরজায় উপস্থিত হইলাম । আমার পথ-প্রদর্শক দরজা ঠেলিয়। সেই 
বাড়ীব্র ভিতবে প্রবেশ কর্রিল, আমিও তাহার অনুসরণ করিলাম । 
বাড়ীর মধ্যে গিয়! দেখিলাম, মনেক গুলি চীনাম্যান একটা ঘরে বসিয়! 
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তত রাত্রেও জুয়া খেলিতেছে ; কিন্তু উ-লা-ওয়েকে সেখানে দেখা গেল 
না। আমার সঙ্গী সে আড্ডা হইতে বাহির হইয়া আমাকে অদুরবর্তী 
আর একটি আড্ডায় লইয়! চলিল; সেখানেও খেলা চলিতেছিল, কিন্ত 
সেখানেও উ-লা-ওয়েকে পাওয়া! গেল না! আমি হতাশ হইযা পড়িলাম। 

স্থখের বিষয়, আমি হতাশ হইলেও কিঞ্চিৎ লাভের আশায় আমার 
সঙ্গী নিরুৎসাহ হইল না, সে এক জন খেলোয়াড়কে উ-লা-ওরের কথা 
জিজ্ঞাসা করিল; লোকটি খেলায় এত মত্ত হইয়াছিল যে, তাহাকে 
ছুই তিন বার প্রশ্ন করিলেও সে কোন উত্তর দিলনা; আমার সঙ্গী 
' তাহার মনোযোগ আকর্ষণের জন্য তাহার হাত ধরিয়। টানিল) এবং 
পুনর্কার জিজ্ঞাস! করিল, “উ-ল।-ওয়ে কোথায় বলিতে পার ?” 

লোকটি বিরক্ত হইয়া বলিল, '“অনেক ক্ষণ আগে সে এক বার 
এখানে আপিয়াছিল, তাহার পর কোথায় গিয়াছে আমাকে বলিয। 
যায় নাই ; যাও, বিরক্ত করিও না” 

আমার সঙ্গী আমাকে বলিল, “আপনার কোন চিন্তা নাই, সে 
নিকটেই কোথাও আছে, শীপ্ঘই তাহাকে খুঁজিপ্া বাহির করিতে 
পারিব।” 

কিন্ত আমি তাহার এই আশ্বাস বাক্যে নিশ্চিন্ত হইতে পারিলাম 
না; রাত্রি ক্রমেই শেষ হইয়া আপিতেছিল, অবিলম্বে লামাসরাইয়ে 
ফিরিতে ন! পারিলে মহাবিভ্রাট উপস্থিত হইবে, তাহ: বুঝিতে পারিলাম । 
জুয়ার আড্ডা হইতে বাহির হইয়া আমরা পথে আসিপাম, এবং আর 
একটা সরু গলিতে' প্রবেশ করিয়! উভয় পার্খের বাড়ীগুলি অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলাম, কিন্ত কোথাও তাহাকে পাইলাম্‌ না; অবশেষে 
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একটি চঙুর আজ্ডায়' উপস্থিত হওয়া গেল! সেই স্থানে উ-ল1-ওয়ের 
সন্ধান হইল । সে মনের সুখে চণ্ু টানিয়া আড্ডার এক কোণে নেশায় 
বিভোর হইয়৷ মৃতবৎ পড়িয়াছিল! 

তখন রাত্রি প্রায় ছুইট। ; সুতরাং যেমন করিয়। হউক এক ঘণ্টার 
মধ্যে আমাকে ফিরিতেই হইবে ? কিন্ত এই নিদ্রাতিভূত ,নশাখোবরকে 
সঙ্গে লইয়া কিরূপে সেই ছূর্গম মঠে ফিরিয়া ঘাইবঃ তাহ। বুঝিতে পারি- 
লাম ন। যদি কোনরূপে তাহাকে জাগাইয়া সঙ্গে লই, তাহ হইলে 
সে প্রাচীর পার হইবার সময় নিশ্রই পড়িয়া হাত প1 ভাঙ্গিবে ; তখন 
তাহাকে লইয়া আবার নৃতন বিভ্রাট উপস্থিত হইবে! যাহা হউক, 
আর বিলম্ব কর! সঙ্গত নহে বুঝিয়। আমি উ-ল1-ওয়ের হাত ধরিয়। টানা- 
টানি কাঁরতে লাগিলাম, কিন্তু তাঁহার চৈতন্য সধশার হইল না! উপায়া- 
স্তর না দেখিয়। আমিও আমার সঙ্গী তাহার ছুই হাত ধরিয়। তাহাকে, 
দাড় করাইবার চেষ্টা করিলাম ; কিন্তু সে দাড়াইতে পারিল না । তখন 
অগত্য। আমরা ছু'জনে তাহাকে ধরাধরি করিম! তাহার বাড়ী লইয়া 
চলিলাম। পথে আসিতে আসিতে সুশীতল নৈশ বাযুপ্রবাহে 
তাহার চেতনা হইল, নেশাও বেঠধ হইল একটু কাটিয়া গেল; ক্রমাগত 
আধ ঘণ্ট চেষ্টার পর তাহাকে সচেতন করিতে পারলাম; সে আমার * 
দিকে চাহিয়া বিকৃত স্বরে বলিল, “মহাশয় কি মতলবে আমার নেশা 
ভাঙ্গাইলেন? আপনি কেমন লোক ? আমার এমন মঞ্জর*নেশাটি 
নষ্ট করিয়া! আপনি বড়ই কুকর্ম করিয়াছেন। ছিঃ, তদ্র লোকের কি 
এমন কাজ?” | 

আমি বলিলাম, “ইহার পর তুমি প্রাণ তরিযা নেশ। করিও, এখনই 


২৩৬ জাল মোহাস্ত 


তোমাকে আমার সঙ্গে লামাদরাইয়ে যাইতে হইবে । ডাক্তার অকু- 
মাকে তুমি চেন? সেখানে তিনি তোমাকে ডাকিয়াছেন ; তিনি 
বলিয়। দরিরাছেন, আঙ্গ রাত্রে এই কষ্টুকু স্বীকার করিলে তুমি পচ 
শত ইয়েন বকৃশিস্‌ পাইবে । তোমাকে কি করিতে হইবে, তাহ৷ পরে 
জানিতে পারিবে 1” 

অকুমার সহিত 'উ-লা-ওরের কবে কিরূপে পরিচয় হইয়াছিল, 
বলিতে পারি নাঃ কিন্তু টাহার নাম শুনিবামাত্র দেখিলাম তাহার 
নেশ। একদম্‌ ছুটিয়! গেল ! সে কুষ্টিত ভাবে আমার মুখের দিকে চাহিল, 
কিন্ত আমার প্রস্ত।বে আপত্তি করিণ না। 

উ-লা-ওয়েকে সঙ্গে লইয়া এ'ভধেগে প্রাচীরের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। আমি যেখান দিয়। নাশিয়।' আপিয়াছিলাম) সেই স্থান দিরা 
উভয়ে প্রাচীরের উপর উঠিলাম, নামিবার সময় আবার আমাদিগকে 
অত্যন্ত কষ্ট পাইতে হইল; উঠিবার সময় যত কষ্ট পাইয়াছিলাম, 
নেশাখোর উ-লা-ওয়েকে সঙ্গে লইয়া নামিবার সময় তাহ অপেক্ষা 
অধিক কষ্ট হইল। যাহা হউক, কোন রকমে নামিতে পারিলাম । বলা 
বাহুল্য, প্রাচীরের নিকট আসিবামাত্র, পৃর্ব-বর্ণিত প্রহরী বল্লম ঘাড়ে 
লইয়া আমার সম্মূথে উপস্থিত হইয়াছিল; কিন্তু পূর্ববৎ একটি স্বর্ণ 
মুদ্রা পুরস্কার লাভ করায় আশাতীত সন্তষ্ট হইয়৷ সে প্রস্থান করিয়া 
ছিল। .- 

ঘোড়াটাকে আমি যেখানে বাধিয়৷ রাধিয়াছিলাম, সৌভাগ্যক্রমে 
তাহাকে সেইস্থানেই' বাধা দেখিলাম, আমি ঘোড়া খুলিয়। শ্বয়ং 
তাহাতে না চড়িয়। উ-লা-ওয়েকে চড়াইলাম, এবং তাহার সঙ্গে 
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সঙ্গে ছুটিতে লাগিলাম কিন্ত ঘোড়ার সঙ্গে কতক্ষণ সমান ভাকে 
দৌড়াইতে পারা যায়? চলিতে চলিতে এক একবার 
পিছাইয়া পড়ি, আবার উদ্ধীশ্বাসে দৌড়াইয়। তাহার সঙ্গ লই। 
এই ভাবে চলিয়া অল্প সময়ের মধ্যেই পাঁচ মাইল পথ অতিক্রম 
করিলাম, এবং অকুমার নিদেশানুসারে মঠের দক্ষিণ দেউডীতে 
উপস্থিত হইলাম । আমার কাজ প্রায় শেষ হইয়াছে ভাবিয়া অপেক্ষা- 
কৃত নিশ্চিন্ত হইলাম । অকুম! যে কার্য্ের ভার লইয়াছিলেন, তাহার 
জন্য আমার কোন চিন্তা ছিল ন।! 

ঘোড়াটাকে দূরে তাড়াইম্বা দিয়া আমি দেউড়ীর দরজায় চারি বার 
করাঘাত করিলাম ; তৎক্ষণাৎ অকুম! দেউড়ী খুলিয়া দিলেন ; বুঝিল।ম 
তিনি আমার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাহার ইঙ্গিতে আমরা 
ভ্রান্ত পদে তাহার অন্গসরণ করিলাম । তখন পূর্বাকাশ অনেকট। 
পরিষ্কার হইয়। আসিয়াছিল, প্রভাতের অধিক বিলম্ব ছিল না। আর 
কিছু কাল বিলম্ব হইলেই আমাদের সকল চেষ্টা পও হইত! 

আমর। পুর্ববৎ ভিতরের দেউড়ী অতিক্রম করিলাম ; দেউডা 
সংলগ্র প্রকোষ্ঠে সন্নযাসীরা তগ্নন পর্য্যন্ত সুখস্ুপ্তিতে নিমগ্র ছিল, 
সুতরাং আমাদের কক্ষে প্রবেশ করিতে কিছুমাত্র অন্ুবিধ!। হইল না।* 
আমর! অকুমার কক্ষে প্রবেশ করিলে, তিনি ভিতর হইতে দরজ। বন্ধ 
করিরা বলিলেন, “কারফরমা, তুমি আর এক বার আমারম্প্রাণরঙ্গা 
করিলে, এ উপকার চিরজাবন আমার মনে থাকিবে; কিন্তু আর 
এক ুহূর্তুও নষ্ট কর! হইবে না, এখনই প্রস্বত হইতে হইবে ।” 

আমরা তিন জনে আর একটি কক্ষে প্রবেশ করিলাম, অকুম। 
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একটি ক্ষুদ্র কাঠের বাঝ্স বাহির করিয়। উ-লা-ওয়ের সন্মুথে রাখিলেন; 
এই বাক নানা প্রকার রং, তুলি ও ছন্মবেশ ধারণের উপযোগী নান! 
উপকরণ সংরক্ষিত ছিল ; তাহাদের সাহায্যে উ-লা-ওয়ে ছদ্মবেশে 
সজ্জিত হইতে লাগিল। 

অকুমা আমাকে বলিলেন, “উ-লা-ওয়ের পরিত্যক্ত বন্বাদি তুমি 
পরিধান কর ; তোমার বর্তমান ছন্মবেশে থাকিলে চলিবে না; নৃতন 
ছন্মবেশ ধারণ করিতে হইবে ।” 

জামি কক্ষান্তরে প্রবেশ করিয়। যত শাস্ত্র সম্ভব নৃতন ছল্সবেশ ধারণ 
করিলাম। তাহার পর উ-লা-ওয়ের নিকটে আসিয়া দেখিলাম, 
তাহার ছপ্মবেশ ধারণ শেষ হইয়াছে । তাহার ছদ্মবেশ দেখিয়। আমার 
বিন্ময়ের সীমা রহিল না! তাহাকে 'দেখিয়। বোধ হইল, যেন দর্পণে 
আমি নিজের প্রতিঘুণ্তি দেখিতেছি। ছদ্মবেশ ধারণে এরূপ অসাধারণ 
নৈপুণ্য আর কাহারও দেখি নাই ! 

উ-লা-৩কেকে কি কি করিতে হইবে, পথে আসিতে আসিতে তাহা 
তাহাকে বলিয়৷ দিয়াছিলাম, সুতরাং তাহাকে সে সকল কথ বুঝাইবার 
জন্ত অকুমাকে আর কষ্ট পাইতে হইল না1। অকুম! আমাকে বলিলেন, 
“তোমার কেবল এই নূতন ছন্মবেশ ধারণ করিলেই চলিবে না ; আরও 
একটু কাঙ্জ করিতে হইবে ।” 

তিদি' একখানি লব্ব। স্যাকড়া ও একখণ্ড পাতল। কাঠ দিয়। আমার 
হাতে একটি ব্যাঞ্জেজ. বাধিয়৷ দ্রিলেন ; যেন আয়ার থাতথানি ভাঙ্গিযা 
গিয়াছে! তাহার পর একখানি রুমাল দিয়া সেই হাতখাঁন আমার 
গলার সহিত ঝুলাইয়া দিলেন। 
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আধ ঘণ্টা পরে প্রাভাতিক উপাসনার ঘণ্টা বাজিল। বুঝিলাম আর 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই সন্যাসীরা উপাসনার জন্ত মঠ-প্রাঙ্গনে সমবেত 
হইবে। অকুমার পরামর্শান্ুসারে আমি সেথান হইতে বাহির হইয়া 
অতি সন্তর্পণে উপাসনার স্থলে উপস্থিত হইলাম ; তখন সেখানে অধিক 
লোক সমবেত হয় নাই। ক্রমে ভিড় বাড়িতে লাগিল; দেখিলাম, 
'মামিই যে কেবল সেখানে হাত-ভাঙ্গ। সন্ন্যাসী এরূপ নহে, আরও ছয় 
সাত জন হাতভাঙ্গা সন্ন্যানীকে দেখিতে পাইলাম। আধি অপর্রিচিত 
হইলেও ভয়ের কোন কারণ ছিল না, আমার মত অপরিচিত 
ব্যক্তি এবং বাহিরের অনেক ভিক্ষুক ও সাধু সন্র্যাসী সেই দলে উপ- 
স্থিত ছিল। 

আমি উপবেশন করিবার খল্পক্ষণ পরে অকুম! ঈষৎ কুক্স দেহে 
যষ্টিতে ভর দিয় সেখানে উপস্থিত হইলেন এবং বেদীর উপর মোহাগ্ের 
পাশে গিয়া বসিলেন। অনন্তর উপাসন। আরস্ত হইল। যথাসময়ে 
উপাসনা শেষ হইলেও সন্স্যাসীর1 অন্য দিনের মত উঠিয়া চলিয়া গেল 
না; সকলেই যেন কোনও বিশেষ ঘটনাব্ প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল । 
বেদীর পাশে আর একখানি আস শৃন্ত ছিলঃ কোন বিবাদ বিসংবাদেপর 
মীমাংসা করিবার সময় যোহান্ত এই আসনে উপবেশন করিয়া বিচার 
করিতেন। উপাসনাস্তে মোহাস্ত বেদী হইতে নামিয়া এই শাসনে 
উপবেশন করিলেন। আর একখানি আসন আনীত হইন্েশ্অকুম। 
উঠিয়া গিয়। মোহান্তের পাশে বসিলেন। অন্প ক্ষণ পরে ছুই জন বলবান 
সন্যাসী অর্তিযোগকারীকে মোহাস্তের সম্মুখে লইয়া আসিল। তাহার 
মুখের ভাব দেখিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারিলায, বিচারে যে সে জরলান 
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করিবে, এ বিষয়ে তাহার বিন্দুষাত্র সন্দেহ নাই। আমি দূরে বসিয়। 
সকৌতুকে বিচার দেখিতে লাগিলাম। 

বিচার আরম্ভ হইল। প্রথমে মোহান্ত ক্ষীণ স্বরে অভিযোগ- 
কারীকে কি বলিলেন, দূর হইতে তাহা শুনিতে পাইলাম না; অতি- 
যোগকারী নিয় স্বরে সংক্ষেপে তাহার কথার উত্তর ছিল। তাহার পর 
অকুম! দণ্ডায়মান হইয়া সেই চোর সন্ন্যাসীকে যে কয়েকটি কথা 
বলিলেন, তাহ সুষ্প্ট শুনিতে পাইলাম ; তাহার কণ্স্বর তেন উচ্চ 
নহে, কিন্তু তাহা! এমন স্পট ও সতেজ যে, যাহার! মন্দির প্রাঙ্গনের 
দুরতম অংশে উপবিষ্ট ছিল, তাহাদেরও তাহা শুনিবার অস্থবিধা। 
হইল না। 

অকুম! অভিযোগকারা সন্ন্যাপীকে' সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ওরে 
মিথ্যাবাদী ! 'ওরে খল ! তুই কি মতলবে আমার বিশ্বাসী চেলার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছিসঃ তাহা আমার অজ্ঞাত; কিন্তু এই 
অভিযোগ ৬৭ সম্পূর্ণ মিথ্যা, তাহ! এই সতাগ্থলে প্রতিপন্ন করিবার জন্য 
আমি প্রস্তত হইয়াছি। তোর অভিযোগ যে সত্য, ইহা তুই প্রমাণ 
করিতে না পারিলে, আজ তোর নিজ্জার নাই।” 

অনস্তর অকুম] তাহার অরে দণ্ডায়মান এক জন সন্যাসীকে মৃদু স্বরে 
কি বলিলেন ; সে তৎক্ষণাৎ আমাদের বাস কক্ষের দিকে ধাবিত হইল, 
এবং জপক্ষণের মধ্যেই উ-ল1-ওয়কে সঙ্গে লইয়া মোহ্ন্তের সম্মুখে 
উপস্থিত করিল। অনন্তর মোহান্তের ইঙ্গিতান্ুসারে অভিযোগকারী 
তাহার নিকটে গিয়া দাড়াইল। 

এই সময় আমি অকুমার বুদ্ধির ্রাধ্য্য দেখিয়া মনে মনে তাহার 
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প্রশংসা! না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। তিনি প্রত্যুষে প্রাভাতিক 


উপাসনার ঠিক পরেই কেন যে বিচারের সময় নিন্দি্ট করিয়াছিলেন, 
এতক্ষণে তাহ] বুঝিতে পাব্রিলাম । তখন পর্য্যন্ত সেখানে প্রাতঃক্র্য্যের 
কিরণ প্রবেশ করে নাই, সুতরাং সেই অস্প্ট আলোকে উ-লা-ওয়ের 
ছন্পবেশের কোন ক্রটি থাকিলে তাহ] ধর! পড়িবে না, একথা তিনি 
পূর্বেই বুঝিয়াছিলেন। | 

অতিযোগকারীকে তাহার বক্তব্য বিষয় সর্বসমক্ষে বলিবার জঙ্ঠ 
আদেশ করা হইল। আমার সহিত কাণ্টন নগরে কিরূপে তাহার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং কেনই ব। সে আমার হাতে ছুরী মারিয়াছিল 
এ কথা প্রকাশ করিলে, সে যে চোর, তাহ। তাহাকে স্বীকার করিতে 
হইত; একজন সন্ন্যাসীর পক্ষে* ইহা বড় দোষের কথ! ভাবিয়। সে 
কথাট। উপ্টাইয়৷ ফেলিন ; সে বলিল, আমি তাহার গৃহে চুরি করিতে 
গিয়াছিলাঘ, আমি ধর] পড়িমন। পলার়নে উগ্ভত হইলে, সে আমার 
হাতে ছুরি বিধাইয়া দিয়াছিল !--অসঙ্কোচে এইরূপ মিথ্য। কথা বলিয়া 
অবশেষে সে দৃঢ় স্বরে বলিল, “মোহান্ত মহারাজ, নৃতন মোহাস্তের এই 
চেল! চীনাম্যান নহে ; সে হিন্দুস্থানের লোক, তাহার ছদ্ধবেশ তগামী 
মাত্র |” 

অভিযোগকারী সন্রাসীর কথা শেষ হইলে, অকুম! মোহান্তের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “মোহান্ত মহারাজ, এই ছৃষ্টবুদ্ধি নীচুশুর যাহা 
বলিল, তাহ! সকলই আপনি শুনিলেন, এই ব্যক্তির সাহস দেখিয়। 
আমার আশ্চর্য বোধ হইতেছে । এইরূপ জবষ্ঠ চরিত্রের লোক 
মন্যাপীর দলে এ্রবেশ করে বগিয়াই লোকে সাধু সন্যাসীকে সন্দেহের 

১৬ 
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চক্ষে দেখে। এই স্যাসা আমার বহুদিনের বিশ্বাসী চেলাকে ্র অনা- 
য়াসে ছদ্মবেশী ভণ্ড বৈদেশিক বলিতে সাহসী হইল ! এক জন বৈদেশিক 
ও চোর কি কখনও আমার প্রধান চেল! হইতে পারে? ইহা সম্ভব, ন৷ 
বিশ্বাসযোগ্য ? আপনি ধে তাবে ইচ্ছা আমার চেলার পরীক্ষা গ্রহণ 
করিতে পারেন; যদ্দি অভিযোগকারীর কথ। সত্য হয়, তাহ! হইলে 
আমার চেলাকে কঠোর দণ্ডে দ্ডিত করিব; কিন্তু যদ্দি এই অভি- 
যোগ মিথ্যা প্রতিপন্ন হয়, তাহা হইলে এই মিথ্যাবাদী কুৎসাকারী 
সন্ন্যাসীকে আমার দৈব শক্তি-বলে এমন ভাবে দণ্ডিত করিব যে, 
সে জীবনে তাহা ভালতে পারিবে না; আপনি অবিলম্বে বিচার শেষ 
করুন।” | 

মোহান্ত অকুমার কথায় সম্মতি ভ্ঞাপন পূর্বক লাঠিতে ভর দিয়া 
নিকটস্থ একটি কক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং ছগ্মবেশী উ-লা-ওয়েকে 
তাহার অনুসরণ করিবার জন্য ইঙ্গিত করিলেন । 

প্রায় অ'ধ ঘণ্টা কাল আমর! সকলেই নিস্তব্ধ ভাবে সেখানে বসির! 
রহিলাম। বিচারে কি প্রতিপন্ন হয়, তাহ জানিবার জন্য দর্শকগণ 
অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়। উঠিল। আমি মধ্য মধ্যে অকুষার দিকে চাহিতে 
লাগিলাম ; দেখিলাম তাহার মুখে বিন্দুমাঞ্রও উদ্বেগের চিহ্ন নাই, মুখ 
গম্ভীর, কিন্তু তীক্ষ চক্ষুদুটি হাস্য প্রদীপ্ত। 

অগনক ক্ষণ পরে মোহান্ত পূর্ববৎ যষ্টিতে ভর দিয়া বেদীর নিকট 
ফিরিয়া আসিলেন ; তিনি বিচারাসনে উপবেশন করিলে; উ-লা-ওয়ে 
গল্ভীর ভাবে তাহার সম্মুখে গিয়া দাড়াইল। ৃ 

মোহান্ত ধীর স্বরে বলিলেন,“মামি এই চেলাটিকে যথারীতি পরীক্ষা 
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করিয়াছি ; পৰীক্ষান্তে বুঝিতে পারিয়াছি অভিযোগকাবীর অভিযোগ 
সম্পূর্ণ মিথ্যা ; এই মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করায় তাহাকে কঠোর 
'দগ্ড ভোগ করিতে হইবে ।” 

তাহার পত্র তিনি অকুষাকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “এই ব্যক্তি 
সন্যাসী নামের কলঙ্ক ; এমন মিথ্যাবাদী ভও অতি কঠোর দণ্ড লাভের 
যোগ্য ; এই ব্যক্তি আমাদের দলভুক্ত হওয়ায় আঁম অত্যন্ত লঙ্জিত 
হইয়াছি। কাহাকেও বিপঞ্ন করিবার জন্য মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত 
করিলে কিরূপ শান্তি পাইতে হয়, তাহ! সকলে দেখুক ।” 

অকুম। তাহার আসন হইতে গাঞ্জোখান করিয়া সেই চোর 
সন্ন্যাসীকে বগিলেন,“ওরে তও, আমি মোহান্ত মহারাজের অভি প্রায়ান- 
সারে তোকে অতি কঠোর দণ্ডে দর্ডিত করিব; শীত্র আমার সন্মথে 
আসিয়। দাড়। !” 

চোর সন্ন্যাসী, এরূপ হইবে তাহ! মনে করে নাই; কিন্তু অকুমার 
আদেশ অগ্রাহ্য করিতে তাহার সাহস হইল না, সে সভয়ে অকুমার 
নিকট অগ্রসর হইল। অকুম! প্রায় এক মিনিট কাল তীক্ষু দৃষ্টিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন; এমন উচ্জল, এমন তীব্র দৃষ্টি আর 
কখনও দেখি নাই! সেই দৃষ্টির সম্মুখে হতভাগ/ যেন মোহাবিষ্ট হইয়া 
আড়ষ্টের স্তায় দণ্ডায়মান রহিল । 

অকুমা বলিলেন, “আমার আদেশে তুই চলৎশক্তিহীনস্ষ্ছলি ; 
তোর ইচ্ছা হয় চলিয়৷ যাইতে পারিস্‌, কিন্তু তোর আর চলিয়া যাইবার 
শক্তি নাই।” | রর 

এরপ তয়ঙ্কবু বিপদে পড়িয়৷ পলায়ন করিতে কাহার না ইচ্ছ। 
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হয়? কিন্তু সন্ন্যাসী সেখানে স্থান্ুর স্তায় দণ্ডায়মান রহিল, পদমাত্রও 
সরিল না, বা সরিয়। যাইতে পারিল না! 

অকুম। পুনর্ধার বলিলেন, “তোর এক পা তোল্।” 

সন্যাসী তৎক্ষণাৎ এক পা তুলিয়া অন্য পদে ভর দিয় দাড়াইয়। 
রহিল । 

অকুমা বলিলেন, আমার আদেশে তোর পা এই তাকেই তোলা 
থাকিবে, চেষ্ট। করিলেও তাহা নামিবে না; পরীক্ষা করিয়া ' দেখিতে, 
পাবিস্‌্।” 

সন্যাপী সেই প। নামাইয়। মাটাম্পর্শ করিতে পারিল না, যেন 
কেহ তাহার জাগতে স্ক,আটিয়। দিয়াছে ! মঠের সমস্ত সন্যাসী উদ্‌গ্রীব 
হইয়া বিস্ফারিত নেত্র এই অদ্ভুত ব্যাপার নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
মোহান্তও অকুম'র এইরূপ দৈব শক্তির পরিচয় পাইযা স্তম্ভিত হইয়া 
রহিলেন। 

অকুণ। অভিযোগকারীকে বলিলেন, “তোর এক হাত তোল।” 

সন্ন্যাসী দক্ষিণ হস্ত উর্ধে উত্তোলন করিল । 

অকুম1 বলিলেন, “উর্ধবান সক্মাসীর মত তোর এ হাত আর' 
নামিবে না, আমার আদেশ অলঙ্ঘনীয় ১ ইচ্ছ! হয় পরীক্ষা করিয়। 
দেখ।” 

স্দাসী চেষ্টা করিল, কিন্তু হাত নামাইতে পারিল না! 

অকুম! তাহাকে বলিলেন, «এখন তুই এই মঠ হইতে চলিয়া যা, 
এমন পবিত্র স্থান কলক্কিত করিবার তোর অধিকার নাই। আমার 
আদেশে এক দিন তোকে এই ভাবে করটাইতে হইবে, 
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হাত পা কিছুই নামিবে না) বোধ হয় ইহাতেই তোর যথেষ্ট শিক্ষা 
হইবে 1” 

অভিযোগকারী সন্্যাসী উর্দবাহু হইয়া এক পায়ে খোড়াইতে 
খোৌড়াইতে মঠ-প্রাঙ্গন ত্যাগ কারিল। মোহাস্ত এক জন সন্নাসীকে 
বলিলেন, “ইহাকে আবলম্ে লাম! সরাই হইতে দূর, করিয়া দাও; এই 
ভণ্ড যেন আর কখনও সন্াসীর দলে মিশিতে বা মঠের ছায়া স্পর্শ 
করিতে না পারে!” 

অনন্তর মোহান্ত অকুমার সম্মুখে আপিয়। তাহাকে অভিবাদন 
করিয়া! বূলিলেন, “ঘখারাজের দৈব শক্ত অসাধারণ ; আপনিই প্ররুত 
সিদ্ধ তপন্বী ; আমরা আপনার চরণ স্পর্শেরও যোগ্য নহি! আপনার 
অলৌকিক ক্ষমতা সম্বন্ধে যে সকল কথা৷ শুনিয়াছিলাম, তাহা সম্পূর্ণ 
সতা ; আজ চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভগ্ন হইল। এখন এই দাসের প্রতি 
কি আদেশ বলুন।” 

অকুম। গন্ভীর' স্বরে বলিলেন “সে সকল কথা সময়াস্তরে বলিব ।" 

মোহান্ত বলিলেন, “এখন আমার অবসর আছে, আমার সঙ্গে 
চলুন গোপনে সকল কথা হইবে 1 

অকুম1 মোহাস্তের সহিত নিভৃত কক্ষে প্রবেশ করিলেন । সন্নযাসী- 
গণ অকুমার অদ্ভুত দৈব শক্তি সন্ধদ্ধে নানাবিধ আলোচন। করিতে 
করিতে মন্দির প্রাঙ্গন পরিত্যাগ করিল। 

মন্দির প্রাঙ্গন জনশূন্যু হইলে আমি চতুর্দিকে চাহিয়া অতি সন্তর্পণে 
আমার কক্ষে প্রত্যাগমন করিলাম । উ-লা-ওয়ে পূর্বেই সেখানে 
আসিয়াছিল। 'মকুমার পুর্বব উপদেশাহ্সারে উ-লা-ওয়ে ছয্বেশ ত্যাগ 
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করিয়া পৰিব্রাজকের বেশে সজ্জিত হইল। আমি তাহাকে প্রতিশ্রুত 
পুরস্কার প্রদ্দান করিলাম ; তখন সে আগন্তক পরবিব্রাঙ্জকগণের ন্যায় 
মঠ হইতে প্রস্থান করিল। 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে অকুম! আমার নিকট উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে দেখিয়া অত্যন্ত প্রফুল্ল ও উৎসাহিত বোধ হইল ; তাহার এরূপ 
প্রফুল্পতা আর কখনও দেখি নাই। তিনি আমাকে বলিলেন,“কারফরমা, 
আমাদের সকল পরিশ্রম সফল হইয়াছে, ষে সকল গুপ্ত তথ্য জানিবার 
জন্য জীবন বিপন্ন করিয়াও এখানে আসিয়াছিলাম, তাহা সকলই 
জানিতে পারিয়াছি। এখন আমাদের গন্তব্য স্থান তির্বতের বেনজুরু 
মঠ ; বেনুরু বৌদ্ধ মতাবলম্বীগণের চিকিৎসার দেবতা; তাহারই নামে 
এই মঠ উৎসর্গীরুত। এই মঠের সন্নযাসীগণের ক্রিয়া-কলাপ সম্বন্ধে 
যে সকল কথা জানিতে পারিয়াছি, তাহা সমরান্তরে তোমাকে বলিব; 
এই মঠের পথ অতি ছুর্গম। কিন্তু পথের নক্সা আমার হস্তগত হই- 
পাছে ? থে সাক্ষেতিক শব্দের সাহায্য সেই মঠে প্রবেশ করিতে পার! 
যায়, সেই শব্দটিও জানিতে পারিয়াছি; স্থৃতরাং সেখানে উপস্থিত 
হওয়া আমাদের পক্ষে কঠিন হইবে ন। কল্য প্রত্যুষেই সেখানে যাত্রা 
করিতে হইবে |” 
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৩ ৫. 





ভীষণ ষড়যন্ত্র 


পরদিন উধালোকে চতুর্দিক আলোকিত হইবার পূর্বেই অকুম। 
আমার নিদ্রাভঙ্গ করিলেন, বলিলেন, “অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই আনাদ্দিগকে 
এ স্থান ত্যাগ করিতে হইবে । আমি ধোড়। সজ্জিত করিতে বলিয়াছি? 
বহুদূরে যাত্রা করিতে হইবে, বিলম্ব হইলে পথে নান! অস্থুবিধা! ঘটিতে 
পারে ।” 

আমি উঠিয়া প্রায় পনের গ্মিনিটের মধ্যে পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া 
যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইলাম । মঠের এক জন সন্ন্যাসী আমাদের আহা- 
রের জন্য গরম ভাঁত ও কিছু নিরামিষ তরকারী দিয়া গেল) তাহা 
তাড়াতাড়ি গ্লাধঃকরণ করিয়া আমরা! মঠের বাহিরে আমিলাম। 

সেখানে আমাদের ঘোড়া সজ্জিত ছিল, কয়েকজন কুলিও আমাদের 
দ্রব্যাদি বহনের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। আমরা অবিলম্বে অস্বা- 
রোহণে লামাসরাই ত্যাগ করিপাম। 

প্রথম দিন পথে উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটে নাই। মধ্যাহ্ন কালে" 
আমরা পধিপ্রান্তস্থ একটি ক্ষুদ্র চটিতে আশ্রয় লইলাম ? ? সেখানে 
কিছুকাল বিশ্রামের পর আমরা হো-ইয়াং-লো! নামক একটি ক্ষুদ্র 
নগরে উপস্থিত হইলাম ; এই নগরটি প্রাকার-বেষ্টিত, তখন সন্ধ্যা, 
অতীত প্রায়, স্থতরাং সেই নগরের কোন সরাইযে রাত্রি যাপন্দ করাই 
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সঙ্গত মনে করিলাম। এই দিন আমরা প্রায় কুড়ি ক্রোশ পথ অতিক্রম 
করিয়াছিলাম । সুদ্বীর্ঘ পথশ্রমের পর বিশ্রাম করিতে পাইয়া অনেকটা 
সুস্থ হইলাম । রাত্রে আহারাদ্বির পর আমি অকুমাকে বলিলাম, 
“আমরা এপর্যন্ত অনেক বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছি, ইহা 
দেখিয়। কার্ধযসিদ্ধি সম্বন্ধে আপনার কি অনুমান হয়?” 

অকুম! বলিলেন, “আমরা যেরূপ সহজে এই সকল বিপদ হইতে 
উদ্ধার লাত করিয়াছি, তাহা! ভাঁবিলে মনে সত্যই অত্যন্ত বিস্ময়ের 
সঞ্চার হয়; আমার অনুমান হইতেছে, আমার সংঙ্কল্প সিদ্ধ হইবে, 
প্রথম হইতেই সুলক্ষণ দেখিয়। আসিতেছি ।” 

আমি বলিলাম, “সেই চোর সন্যাসীট। আমাকে চিনিতে না পারিলে 
হঠাৎ এত বিপদে পড়িতে হইত না1।” « 

অকুম! বলিলেন, "দুরূহ কার্যে প্রবৃত্ত হইলে, নানা বিদ্ধ উপস্থিত 
হয়) পদে পদে বিপদকে আলিঙ্গন করিতে হয়; স্বুধ-শয্যায় শয়ন 
করিয়া কে কব কোন্‌ দুষ্ষর সাধনায় সিদ্ধিলাত করিতে পারিয়াছে ? 
এ সকল ক্ষুদ্র বিপদকে আমি বিপদ বলিয়াই মনে করি না; তবিষ্যতে 
হয়ত আমাদিগকে ইহা অপেক্ষ। অনেক ভয়ানক বিপদে পড়িতে 
হইবে । যাহা হউক, লামাসরাই মঠের বৃ দ্ধ মোহান্ত ও তাহার অন্ুচর- 
বর্গ আমাকে যে উচাং মঠের মোহাত্ত বলিয়া অতি সহজেই বিশ্বাস 
করিল, ইহাই বিম্ময়ের কথা ! আমি এত সহজে যে, সেখানে কার্ষেযা- 
দ্ধার করিতে পারিব বা মোহান্তের বিশ্বীসতাজন হইব, ক এরূপ মনে 
করি নাই ।” 

আমি বলিলাম, “সত্যই ইহা বিশ্ময়ের বিষয়, কিন্ত আর একটি 
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কারণে আমি অবিকতর বিশ্মিত হইয়াছি ; আপনি যে খড়ম দেখাইয়া 
মোহান্তের নিকট উচাং মঠের মোহান্ত বলিয়া! পরিচিত হইলেন সেই 
খড়ম যে চুরি গিয়াছে ইহা অনেকেই জানে, অন্ততঃ এই সম্প্রদায়ভুক্ত 
অনেক টীনাম্যানই এই চুরির কথা অবগত আছে; এ অবস্থায় এই 
খড়ম চোরাঁই-মাল বলিয়া মোহান্তের মনে কেন যে মন্দেহ হইল না 
ইহাই আশ্চর্য্য !” 

অকুম। বলিলেন, "তুমি বোধ হয় জান না, এই কার্য্যে প্রবৃত্ত 
হইয়া আমার সংকল্প সিদ্ধির জন্য আমি জলের মত কি বিপুল অর্গ ব্যয় 
করিয়াছি! তাহার তুলনায় তোমাকে যে লক্ষ টাক। দিয়াছি__-তাহা 
নিতান্তই যৎসামান্য । যখন আমি ইকেউরার নিকট হইতে এই খড়ম 
'আদার করি, সে সময় সে কথা আমার কয়েক জন বিশ্বাসী লোক ভিন্ন 
অন্য কাহাকেও জানিতে দিই নাই। আমি তাহ! হস্তগত করিয়াই 
ঘোষণ। প্রচার করি, এই খড়ম যদ্দি কেহ উদ্ধার করিতে পারে,তাহা 
হইলে তাহাকে দশ হাজার ইয়েন পুরস্কার দেওয়া যাইবে । যে সকল 
টীনাম্যান এই খড়মের সন্ধান করিয়৷ বেড়াইতেছিল, তাহারা এই 
বোধণার কথা শুনিয়া! মনে করিল, খড়ুম এখন পর্য্যন্ত চোরের নিকটেই 
আছে! সর্বাপেক্ষা বিম্ময়ের কথা। উহারা যে এই ভাবে প্রতারিত 
হইয়াছে, তাহা এখন পর্যন্ত বুঝিয়। উঠিতে পারে নাই। যাহা হউক, 
তাহারা শীঘ্রই এ সংবাদ পাইবে; আমার বিষ্বাস, হ্যাছার 
পূর্বেই আমরা কার্ষ্যোদ্ধার করিয়া দেশে ফিরিতে পারিব।” 

আমি অকুমাঁকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই কঠিন কন্দে প্রবৃত্ত হইয়া 
এ পর্য্যস্ত আপনার,কত টাক ব্যয় হইয়াছে ?” 
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অকুম! বলিলেন, "তোমাকে যাহা দিয়াছি, তাহা ভিন্ন বোধ হয় 
আরও পাঁচ লক্ষ টাকা! ব্যয় হইয়! গিয়াছে! আমি জমাখরচ রাখিনা, 
স্বৃতরাং ঠিক খরচের পরিমাণ তোমাকে বলিতে পারিলাম না, তাহা 
পাঁচ লক্ষ টাকার অধিকও হইতে পারে । এখনও যে, কত টাকা! ব্যয় 
হইবে, কত নূতন নূতন বিপদে পড়িতে হইবে, তাহা অন্ুমান করা 
অসম্ভব”. 

অকুমার কথা শুনিয়। আমি সবিশ্ময়ে বলিলাম, “আপনি এমন কি 
অমূল্য রত্ত লাভ করিবেন যে, তাহার আশায় একপ বিপুল অর্থ ব্যয় 
করিতেছেন, পুনঃ পুনঃ জীবনকে এ তাবে বিপন্ন করিতেছেন ?” 

অকুম! বলিলেন, “কারফরম।, আমি যে আশান্ব এই ভাবে বিপুল 
অর্থব্যয় করিতেছি, বিপদ-সন্কুল' হুর্গম পথে যাত্র। করিয়াছি, প্রতি- 
নিয়ত মৃত্যুর সহিত যুদ্ধ করিতেছি, আমার সে আশ! যদি পূর্ণ হয়, 
তাহ! হইলে মুক্তকঠে বলিতে পারি, এই অর্থব্যয়, পরিশ্রম ও কষ্ট" 
গ্বীকার সার্থক হইবে । অধিক কথা কি, যদি আমার সংকর সিদ্ধ হর 
তাহ! হইলে ইহার দশগুণ অর্থ ব্যয়েও আমি কুষ্ঠিত হই না; সহস্র 
সহস্র ভীষণ সঙ্কটে পড়িতেও সষ্কচিত হই না । তুমি সত্যই অনুমান 
কৰিরাছ, আমার আশা পূর্ণ হইলে আমি অমূল্য রত্ব লাভ করিব। 
আমি যে ওপ্ত রঙের সন্ধানে যাইতেছি, তুমি তাহার মৃল্য বুঝিবে না; 
বিশ্ত'খদি তাহা লাভ করিতে পারি, তাহা হইলে চিকিৎসা জগতে 
আমি যুগান্তর উপস্থিত করিব; চিকিৎসা। শাস্ত্রের আমুল পরিবর্তন 
সাধন করিব । এখন যে সকল বিজ্ঞ চিকিৎসক, চিকিৎসা শাস্ত্রে ব্যুৎপর্তি 
লাত করিয়া ধনবান ও যশন্বী হইয়াছেন, তখন আর তাহাদিগকে কেহ 
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খল লে শন সদ পপস্টি ৮ ৯ পিল এসি 


সুচিকিৎসক বলিয়া গ গণ্য করিবেনা) ভাহাদের চিকিৎসাপদ্ধতির প্রতিও 
কাহারও শ্রদ্ধা থাকিবে।ন।। তখন পৃথিবীতে এক গন মাত্র চিকিৎ- 
সক থাকিবে, তাহার নাম ডাক্তার অকুম1! আমি অহঙ্কার কবির! 
এ কথ! বলিতেছি, এরূপ মনে করিও না; কার্য্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া 
তুমি জানিতে পারিবে, আমার কথ! সত্য । যদি লামার যশের কামনা 
থাকে,তাহা হইলে আমাঅপেক্ষা আর কে অধিক যশম্বী হইতে পারিবে? 
যদি আমার অর্থলোভ থাকে, তাহা হইলে কে আমাঅপেক্ষা অধিক 
অর্ধোপার্জন করিতে পারিবে ? যদি মনুষ্য জাতির হিত-সাধন আমার 
জীবনেক উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলেও কেহ আমার সমকক্ষ হইতে পারিবে 
না। আমি তখন জীবন ও মৃত্যুর, ব্যবধান পর্যন্ত দূর করিতে সমর্থ 
হইব! তুমি আমার বথা শুনিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত হইতেছ, কারণ 
এখন পর্ধ্যস্ত তুমি আমাকে চিনিতে পার নাই ; আমার প্রকৃতি কি 
উপাদানে গঠিত, তাহা নিরূপণ করিতে সমর্থ হও নাই। আমার 
উব্ষেগ্ঠ সাধনের জন্য যদ্দি কোন উদ্ডীয়মান পক্ষীকে বধ করিবার 
আবশ্যক হয়) তাহা হইলে পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপন্ন প্রান্ত 
পর্য্যস্ত তাহার অন্গসরণ করিব, এবং ষে উপায়ে পারি নিশ্যয়ই . 
তাহাকে বধ করিব। আমার সংকল্প এইরূপ সুদৃঢ়, আমার অধ্যবসায় 
এরূপ ছুক্জয় 1” 
অকুমার কথা যে অতিরঞ্জিত নহে, এই অর দিনমাত্র তঁহার সঙ্গে 
থাকিম়াই তাহা বেশ বুৰিয়াছি। যাহ! হইক, আমরা পথশ্রমে কাতর 
হইয়াছিলাম, আর অধিক কাক্য ব্যগ্ন না করিয়া দীপ নির্ধবাণপুর্ব্বক 
শয়ন করিলাম+ এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই নিদ্রিত হইলচুম । 


স্‌ শি শাসিত সর্প সি সাক যা পিসি আদ সি আপি জ 
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প্রতাষে উঠিয়া যৎকিঞ্চিৎ আহারাদি করিয়। পুনর্বার যাত্রার জন্য 
প্রস্তুত হইলাম । আহার শেষে অকুম1 সরাই-ওয়ালার সহিত এক বার 
দেখ। করিতে চলিলেন, সেই অবসরে সরাইয়ের চতুর্দিকে আমি 
একবার ঘুরিয়া আসিলাম। সরাইয়ের এক প্রান্তে আসিয়া সহসা ছুই জন 
লোককে দেখিতে পাইলাম ; আমাকে দেখিবামাত্র যেন আমার দৃষ্টি 
অতিক্রম করিবার অভিপ্রায়েই তাহার৷ বিদ্যুত্বেগে .সবিয়| গেল ! কিন্তু 
সেই অল্প সময়ের মধ্যে তাহাদের দু'জনেরই আপাদমস্তক আমি 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। 

এই লোক হুইটীর মধ্যে এক জন দীর্ঘকায় ও বলবান ; তাহাকে 
পূর্বে কথাও দেখিয়াছি বলিয়৷ মনে হইল না; কিন্তু বোধ হইল, তাহার 
সঙ্গীর মুখ আমার অপরিচিত নহে; কিন্তু তখন আমরা সরাই ত্যাগে 
উদ্যত হইয়াছিলাঁম বলিয়া! অকুমাকে এ সম্বন্ধে কোন কথ! বলিলাম ন|। 

অকুমা অশ্বারোহণে সব্ধ প্রথমে চলিলেনঃ আমি তাহার পশ্চাতে 
চলিলাম; ভারবাহী কুলিরা আমাদের অনুসরণ করিল। কিছু দূর 
পর্য্যন্ত পথ পাইলাম; তাহার পর মাঠের ভিতর দিয়। চলিতে হইল । 
দেখিলাম যত দৃর দৃষ্টি চলে, কেবল মাঠ; এই ্ুবিস্তীর্ণ প্রান্তর অকর্ষিত 
ও বৃক্ষলতাদদি বঙ্জিত 3 কেবল দূরে দূরে বিক্ষিপ্ত ছুই চারিখানি ক্ষুদ্র 
মুৎকুটীর মাত্র । 

আঁরও কিছু দূর চলিয়া আমর! দুরস্থ ধূসর অন্ব্বর সমুচ্চ গিরিশ্রেণী 
দেখিতে পাইলাম? মধ্যাহ্ন কালে সে গুলি, সুস্পষ্টরূপে আমাদের 
বৃষ্টিগোচর হইল ; এতক্ষণ যাহ। মেঘের হ্যায় প্রতীয়মান হইতেছিল, 
এতক্ষণ পরে তাহা উষালোকে দৃশ্তমান বহু দূরবর্তী নিবিড় অরণ্যানীর 
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ন্যায় বোধ হইতে লাগিল | এই পথের অধিকাংশ স্থলই জনমানব শন্ ; 
কেবল মধ্যে মধ্যে ছুই চারিজন স্থার্থবাহ উটের পিঠে পণ্যদ্রবা 
বোঝাই দিয়া রাজধানী অভিমুখে ধাবিজ হইতেছে দেখ! গেল? ক্ষু্র 
ক্ষুদ্র গ্রামগুলির ব্যবধান অত্যন্ত অধিক, বহু জনপূর্ণ সমৃদ্ধ গ্রাম এক- 
থানিও দেখিলাম ন1। , 

সেই রাত্রে পর্বতোপত্যকার একটি চটিতে আমর আশ্রয় লই- 
লাম; পরদিন আমাদিগকে আবার অধিত্যকায় নামিতে হইবে । 
পথের হুর্গমতার জন্য এই দিন আমর] পনের ক্রোশের অধিক অগ্রসন্ন 
হইতে পারি নাই। আমাদের পথ ক্রমেই অধিকতর হুম হইয়। 
উঠিতেছিল; কখনও উচ্ে উঠিতে,কখনও বানিয়ে নামিতে হইতেছিল 
পথের অবস্থা দেখিয়া বুঝিলাম,* এ পথে আর অধিক দিন ঘোড়া 
লইয়! চলিতে পাতা! যাইবে নাঃ সুতরাং অন্য আড্ডার উপস্থিত হইরা 
ঘোড়ার পরিবর্তে পাঁচ সাতটি গাধা লওয়াই সঙ্গত মনে করিলাম। 
শুনিলাম, এই সকল খর্বাকৃতি দৃঢ়কায় গঞ্ঘভ পর্বত ভ্রমণের পঞ্ষে 
অধিকতর উপযোগী । 

পিকিন ত্যাগের পর চতুর্থ দিনু সন্ধ্যার সময় আমরা গিরিপৃষ্টে সং- 
স্থাপিত একটি হ্ষুদ্র-বৌদ্ধমঠে আশ্রয় লইলাম। মঠে প্রবেশ কর্পিতে 
কোন অসুবিধা হইল না; মঠদ্বরে আঘাত করিবামাব্র, এক জন 
দ্বাররক্ষক দ্বার খুলিয়া! দিল। এই মঠে একজন মোহান্ত ৪পঁচজন 
সন্্য/সীর বাস। মঠটি, বু পুরাতন । কিন্তু অগ্ঠা্ বৌদ্ধ মঠের 
ঠায় ইহারও চতুর্দিকে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষ আছে। আমরা মঠে 
'প্রবেশ করিলে,মাহান্ত সসন্রমে আমাদের অত্যর্থন। করিরা আমাদিগের 
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রাজিবাসের জ জন্য ঢুইটি ব কক্ষ নিদিষ্ট করিলেন। আমাদের । দেশের 
ঘোড়ার আস্তাবলের সহিত এই সকল কক্ষের তুলনা হইতে পাবে। 
আমার বাসের জন্য যে কক্ষটি নির্দিষ্ট হইল, তাহাতে দুইটি বাতায়ন 
ছিল; সেই বাতায়নপথে এক দিকে দৃরস্থ পর্বত শ্রেণী দেখিতে 
পাওয়া! গেল, অন্য দিকে গিরিপাদমূলে একটি অতি গভীর গুহা 
বৃষ্টিপথে পতিত হইল। 

বাত্রি ক্রমে গভীর হইয়া উঠিল; সমগ্র পার্বত্য প্রকৃতি স্থির, 
কেবল মধ্যে মধ্যে পর্বতের কোন্‌ অন্ধকার গুহায় বিল্লীজাতীয় 
পতঙ্গের সঙ্গীতালাপে সেই নৈশ প্ররুতির স্ুুগন্ভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ও 
নিশীধিনীর বিরাট গান্তীর্্য শতগুণ বদ্ধিত হইতে লাগিল ? সন্ন্যাসীর। 
আমাদের শয়ন কক্ষে যে প্রজ্লিত 'দীপটি রাখিয়। গিয়াছিল, তাহার 
আলোক তেমন উজ্জ্বল নহে, সেই দীপ-শিখ! বায়ুপ্রবাহে এক একবার 
কম্পিত ও নির্বাণোন্ুখ হইতেছিল। সেই নৈশ-বায়ুবিকম্পিত 
অম্পষ্ট দ।পালোকে অন্ূত পরিচ্ছদপরিহিত মুণ্ডিত মণ্তক মঠবাসী 
সন্যাসীগণকে ইতস্ততঃ ধাবমান দেখিয়া আমার মনে হইতে লাগিল, 
ইহলোকের পরপ্রান্তে আমরা কোনও রহস্তারৃত ছায়াময় প্রেতলোকে 
উপস্থিত হইয়াছি !_-নান! চিন্তায় আমি অত্যন্ত বিমর্ষ হুইয়। উঠিলাম। 
অনেক বাত্রে সন্ন্যাসীদের প্রদত্ত অথাগ্য খাছ্য দ্রব্য কোনরূপে গলাধঃ- 
করণ কর গেল। 

আহারের পর ধূমপান শেষ করিয়া আমি মঠের সন্মুখস্থ বারান্দায় 
পাদচারণ করিতেছি, এমন সময় দেউড়ীর বাহির হইতে দরজায় 
কাহার করাঘাত শব্দ শুনিতে পাইলাম । এই শব্দ ,গুনিয়। ছুই জন, 
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স্ল্যানী দেউড়ীর ধার খুলিয়া দিলে কয়েক জন লোক গাধায় চড়িযা 
মঠপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল। লৌকগুলি এত রাত্রে কোথা হইতে 
আসিতেছে, কোথায় যাইবে, তাহ জানিবার জন্য আমার বড় 
কৌতুহল হইল, আমি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া তাহাদের নিকট 
উপস্থিত হইলাম ; দেখিলাম, আগন্তকের! সংখ্যায় পুচ জন; তন্মধ্যে 
দুই জন ভারবাহী কুলি। ইহারা কোন্‌ শ্রেণীর লোক তাহ। বুঝিতে 
পারিলাম না; দেখিলাম, উভয়েই সশন্ত্, অথচ তাহাদিগকে দেখিয়। 
্বার্থবাহ বলিয়া বোধ হইল না? তাহাদের সঙ্গে কোন প্রকার খাগ্য 
দ্রব্য ছিল না। আরোহীত্রয় গাধা হইতে নামিলে, মঠের মোহাগ্ 
তাহাদের অভ্যর্থন। করিয়! তাহাদের বাসের জন্য তিশ্ন দিকে অবস্থিত 
আর ছুইটা ক্ষুদ্র কক্ষ ছাড়িয়া দিলেন; আমরা যে ছুইটী কক্ষে বাস 
করিতেছিলাম--এই কক্ষ দুইটী তাহার সম্মুথেই অবস্থিত, মধ্যে 
কয়েক হাত প্রাঙ্গন মাত্র ব্যবধান; কিন্তু এই সকল কক্ষের ভিত্তি 
এত উচ্চ ধে, প্রাঙ্গনে দাড়াইয় কক্ষস্থ কোনও দ্রব্য দেখা যায় না। 
আগন্তকত্রয় বিশ্রামার্থ নির্দিষ্ট কক্ষে প্রবেশ কৰিলে, কুলিরা 
গাধার পিঠ. হইতে জিনিসপত্র নীচে মামাইতে লাগিল ; আমি অদূরে 
দাড়াইয়া! তাহ দেখিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে এক জন আগন্তক 
বিশ্রীম কক্ষ হইতে বাহির হইয়া কুলিদের নিকটে আসিল, সে আমার 
অত্যন্ত নিকটে আপিয়! দাড়াইলেও প্রথমে আমাকে দেখিগ্ত“পায় 
নাই, কিন্তু হঠাৎ আমার দিকে দৃষ্টিপাত মাত্র সে মুখ কিরাইয়া 
নতমস্তকে একটা গাটরি খুলিতে আরম্ত করিল! আমি লক্ষ্য 
করিয়। দেখিলাম গাটরি হইতে সে কিছুই বাহিন্ন না করিয়া খ্ুরিয। 
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নব মি 
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দাড়াইল ; তাহার পর অত্যন্ত ব্যস্ততাবে তাহার বিশ্রামকক্ষে ফিরিয়া 
গেল। তাহার ব্যবহারে বুঝিতে পারিলাম, আমি তাহার মুখ দেখিতে 
পাই, ইহ! তাহার অভিপ্রেত নহে। লোকট! কি তবে "আমার 
পরিচিত? সম্ভবতঃ সে আমাকে চিনিতে পারিয়াছিল; কিন্ত 
সেকে? 

আমি প্রায় পনের মিনিট কান সেখানে দীড়াইয়। রহিলাম ; 
কুলিরা আগন্তকগণের ঘরে তাহাদের জিনিসপত্র রাখিয়া আসিল, 
কিন্ত সেই লোকটিকে আর সেখানে আসিতে দেখিলাম না। তখন 
আমি ধীরে ধীরে আমার ঘরে ফিরিয়া আসিলাম ; কিন্ত,অকুমাকে 
হঠাৎ এ সম্বন্ধে কোন কথা বল। আবশ্তক মনে করিলাম না। আগন্তক 
গণের পরিচয় জানিবার জন্ত ইতিপূর্বে আমার মনে যে কৌতুহলের 
সঞ্চার হইয়াছিল, এই লোকটির বিচিত্র ব্যবহারে তাহ! শতগুণ 
বর্ধিত হইল; আমি সংকল্প করিলাম, ইহারা কে, কি জন্য এখানে 
আসিয়াছে, এবং কোথায় যাইতেছে, যেমন করিয়। হউক, আমাকে 
জানিতেই হইবে; কিন্তু কি উপায়ে তাহা জানিব, ইহ! স্থির করিয়া 
উঠিতে পারিলীম নাঃ কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়াও কোন ফল নাই । 

অনেকক্ষণ চিন্তার পর আমি মঠপ্রাঙ্ছনে নামিয়া পরীক্ষ। করিয়া 
দেখিলাম) তাহারা যে কক্ষে আশ্রয় লইয়াছিল, তাহার পশ্চাতে 
একটি “অনতিরৃহৎ বাতায়ন আছে; দক্ষিণেও সেইরূপ একটি 
বাতায়ন আছে; কিন্তু এই দক্ষিণের বাতায়নের নিকট 
দাডাইয়। তাহাদের কথাবার্তী শুনিবার চেষ্টা করিলে, হঠাৎ, ধরা 
পড়িবার আশঙ্কা ছিল।, বাহিরের দিক হইতে পশ্চাতে বাতায়নের 
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নিকট উপস্থিত হইলে আড়ালে দাড়াইয়৷ তাহাদের আলাপ শুনিতে 
পাঁওয়৷ সম্ভব ; কিন্ত সেই স্থানে উপস্থিত হওয়৷ কতদূর সম্ভব, তাহ! 
বুঝিতে পারিলাম না। 

আগন্তকেরা যে কক্ষে ছিল, সেই কক্ষের দ্বারে উপস্থিত হইলেই 
তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিব, ইহ! বুঝিতে পারিয়া আম সে দ্দিকে 
অগ্রসর হইলাম না। আমার কক্ষের সন্মুখে প্রস্তরনিশ্িত রেলিংএর 
উপর দাড়াইয়! দেখিলাম, সহজেই ঘরের ছাদ স্পর্শ করিতে পারা যায় । 
আমি উভয় হস্তে ছাদের কার্ণিস ধরিয়া অতি কষ্টে ছাদে উঠিলাম, এবং 
আমাদের ছাদের উপর দিয়।, তাহারা যে ঘরে বাস করিতেছিল, মঠের 
কার্ণিপ অতিক্রম করিয়া সেই ঘরের ছাদে আসিলাম। কিন্তু ছাদের 
উপর হইতে আমার উদ্দেশ্ত সিদ্ধিব্ন অন্য কোন সম্ভাবন। দেখিলাম ন|; 
বুঝিলাম যেমন করিয়া হউক, পশ্চাতের বাতায়নের নিকট না যাইলে 
উপাস্ন নাই; কিন্তু কাজটী কিরূপ কঠিন ও বিপজ্জনক, তাহা অবিলন্বেই 
বুঝিতে পারিলাম। তখন কৃষ্ণপক্ষের খণচন্দ্র পূর্বাকাশে উদ্দিত হইতে- 
ছিল, তাহার মৃহ আলোকে ছাদ হইতে ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া দেখিতে 
পাইলাম, ছাদের প্রায় তিন হাত, নীচে--গৃহের ভিত্তি হইতে যেখানে 
প্রাচীর আরম্ত হইয়াছে, সেই স্থানে একটি অতি অপ্রশত্ত 'আলিসা' 
আছে ; জানালাটির অব্যবহিত নিয়েই এই “আলিসা”। এই আলিসা'য় 
পা রািয়! প্রাচীর ধরিয়। জানালার পাশ হইতে ঘরের লোকেব্র কথ। 
শুনিবার চেষ্ট1! করা যাইতে পারে, কিন্তু যদি দৈবক্রমে পা একটু সরিষা 
যায়__তাহা হইলেই পাঁচ শত ফিট নিয়ে পর্বত*গুহায় পড়িয়। প্রাণ 
হারাইতে হইবে! তবে আশার কথ! এই যে, এই বাতায়নের 
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প্রায় এক হাত দূরে সে দিকের প্রাচীর শেষ হইয়াছিল; সুতরাং হাত 
বাড়াইয়। প্রাচীরের কোণ ধৰিবার স্ুবিধ। ছিল। 

প্রাণ যায় তাহাও স্বীকার, ইহাদের উদ্দেশ্য কি তাহা জানিতেই 
হইবে, ভাবিয়া আমি সেই অসমসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম । 
সেই স্থানের ছাদ ধরিয়া বাতায়ন প্রান্তবর্তী কার্ণিসে পা রাখিবার জন্য 
শুনে ঝুলিয়। পড়িলাম । মনে হইল যদি দৈবাৎ হাত খুলিয়। যায়, তাহ। 
হইলে মুহূর্ত মধ্যে পাচ শত ফিট নিয়ে পড়িতে হইবে ; কিন্ত তখন 
বিচলিত হইলে সর্ধনাশ, বুঝিয়া আমি মন সংযত করিলাম ; তখন 
আর এক অসুবিধা উপস্থিত হইল, দেখিলাম, আরও প্রায় এক ফুট 
নীচে প1 বাড়াইতে ন৷ পারিলে পূর্বোক্ত “আলিসা'টি স্পর্শ করা যায় না! 


. হ্থতরাং আমি অতি সাবধানে এক হাত দিয়া উভয় দিকের প্রাচীরের 


সংযোগ স্থল চ'1পয়। ধরিলাম, এবং আরও একটু ঝুলিয়া পড়িয়া সেই 
“আলিসা'র উপর পা রাখিলাম। সেই অবস্থায় জানালার দিকে মুখ 
বাড়াইয়। কক্ষস্থিত দীপালোকে লোক তিন জনকে দেখিতে পাইলাম ; 
তাহার! ঘরের মেঝেতে অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া৷ বসিয়াছিল। আমি 
পূর্ধ্বে যে লোকটিকে দেখিয়া সন্দেহ করিয়াছিলাম, সে তখন ধূমপান 


 কৰিতেছিল ; সে তাহার সঙ্গীদের কি কথা বলিবার জন্য মুখ ফিরাইলে 


তাহার মুখ ভাল করিয়। দেখিতে পাইলাম ; এ মুখ অপরিচিত নহে! 
এইব্ব্য্তেকে সাংহাই নগরে একাধিকবার দেখিয়াছি! আমরা যে 
ধর্ম সম্প্রদায়ের গুপ্ত রহস্য জানিবার জন্য তিব্বতে যাত্রা! করিয়াছি, এ 
ব্যক্তি সেই সম্্রদায়েরই এক জন নেতা ] | 

তাহাকে চিনিবামাত্র, আমার সর্বশরীর ভয়ে ঘশমিক্ত হইয়া! উঠিল। 
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সেসময় যদি আমি আত্মসংবরণে সমর্থ ন! হইতাম, তাহ! হইলে 
আমাকে তৎক্ষণাৎ পদতলম্থ গুহায় পড়িয়। প্রাণ হারাইতে হইত। 
আমার মনে পড়িল, দুই দিন পুর্বে পথিপ্রান্তস্থ সবাইয়ে ইহাকেই 
মুহর্তের জন্য দেখিয়াছিলাম। তাহা হইলে কি এব্যক্তি আমাদেরই 
অনুসরণ কব্রিতেছে ? আমাদের ছন্মবেশে ও যে সে আমাদিগকে চিনিতে 
পারিয়াছে, এ বিষয়ে আমার আর সন্দেহ বহি না। কে ইহাকে 
আমাদের অনুসরণে পাঠাইয়াছে ? অনুসরণের উদ্দেশ্যই বা কি? 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, আমি স্থির তাবে দণ্ডারমান রহিলাম। 

আগন্তকগণ অনেক ক্ষণ পর্য্যস্ত ধুমপান করিল; তাহাদের ধূমপান 
আর শেষ হয় না । আমি অত্যন্ত বিরক্তি বোধ করিল/ম। সেই সঙ্কট- 
জনক স্থানে অনেকক্ষণ দাড়াইয়। াকিয়। আমার পা অবশ হইয়। উঠিল; 
হঠাৎ নীচে পড়িয়া যাওয়া বাচত্র নহে ভাবিয়। সেখান হইতে আমি 
ছাদে উঠিবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় ধূমপান শেষ করিয়| 
তাহার। কথ! আরম্থ করিল। 

আমি যাহাকে পুর্ধে চিনিতে পারির।ছিলামঃ সে তাহার সঙ্গীকে 
বলিল, "আমার্দের আর কোন চিন্তা নাই, এত দিন পরে এই পূর্তদের 
হাতে পাইয়াছি ;. আমর! যে তাহাদের অন্পরণ করিয়াছি তাহা . 
তাহারা এখনও জানিতে পারে নাই, আর তাহ! জানিবার সম্ভাবনাও 
নাই। কং-ইয়াং-মিউনের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইলে সকুলু কাজ 
সহজ হইয়। আসিবে ।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল' “যেমন করিয়া হউক, খড় আদায় কর! চাই; 
তাহা! না লইয়৷ পিকিনে ফিব্রিলে আমাদের ব্ুক্গা নাই |” টু 
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প্রথম বক্তা বলিল, “ইহ! হস্তগত করিতে পারিলে আমর! প্রচুর 
সম্মানের অধিকারী হইব; এই প্রবঞ্চকদের পশ্চাতে ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া 
হয়রাঁণ হওয়া গিয়াছে ।” 

তৃতীয় বক্তা বলিল, “ইহাদের সাহস ত কম নয়, বেনজুরু মঠের 
প্রধান মোহান্ত সাক্ষাৎ বুদ্ধতুল্য ব্যক্তি, তাহার সঙ্গে চালাকি ! ভগবান 
কখনও ইহাদের অপরাধ মার্জন! করিবেন ন!।” 

প্রথম ব্যক্তি বলিল, “শুনিয়াছি বেনজ্ঞুরু মঠের প্রধান মোহান্ত- 
মহারাজ অপরাধীকে জব্দ করিবার নান। কৌশল জানেন ; এমন কি; 
তিনি কুদ্ধতাবে চাহিয়। যে কোনও ব্যক্তিকে মুহুর্ত মধ্যে তন্ম করিতে 
পারেন ; এই হতভাগ! প্রবঞ্চকদের অৃষ্টে বোধ হয় বিস্তর যন্ত্রণীভোগ 
আছে, হয় ত তিনি নিমেব মধ্যে ইহার্দিগকে ভম্ম করিয়া ফেলিবেন ! 
তাহার দৃষ্টিপাঙ্ে সহজ মান্য বিনা অগ্নিতে কিরূপে তশ্ম হয়, তাহা 
দেখিতে আমার বড় ইচ্ছ৷ করে; ইচ্ছা! হইতেছে, এক বার সেখান 
পর্য্যন্ত শিধা মজ। দেখিয়া আসি ।” 

তৃতীয় বক্তা বলিল, “কিন্তু ইচ্ছা হইলেই ত আর আমর! সেখানে 
যাইতে পাইব না, সে মঠে আমাদের প্রবেশাধিকার নাই; আর এত 
কষ্ট শ্বীকারেরই বা দরকার কি? যাহ! হউক, দেখিতেছি এই ধূর্তের 
অসাধ্য কর্ম নাই! সে অনায়াসে উচাংএরু মোহাস্ত মহারাজের ছদ্ববেশ 
ধারণ" করিয়। দুর্গম বেনভুরু মঠে প্রবেশের সাক্কেতিক শব জানিয়। 
লইল! যদি এ সংবাদ আমরা পুর্বে পাইতাম তাহা হইলে উহাকে 
এত দুর আসিতে হইত না। ভাগ্যে উ-লা-ওয়ে আমাদের টাকা খাইয়া 
এ সকল কথ! প্রকাশ করিয়! দিয়াছে, তাই উহাদের, সন্ধানে সন্ধানে. 
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এত দূর আসিতে পারিয়াছি ; কং-ইয়াং-মিউনের সহিত কোথায় দেখ! 
হইবে বলিলে ?” 

প্রথম বক্ত। বলিল, “এখান হইতে বাহির হইয়া তিব্বতের দিকে 
যাইতে যাইতে পাহাড়ের মধ্যে যে নদী আমাদের সম্মুখে পড়িবে, সেই 
নদীর তীরে তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইবে 1” 

তৃতীয় বক্তা জিজ্ঞাস/ করিল, “তাহাকে চিনিবাঁর উপায় কি?” 

প্রথম বক্তা বলিল, “তাহাকে সহজেই চিনিতে পারা যাইবে ; সে 
উটে চড়িয়৷ আসিবে; তাহার উটের হাওদার আস্তরণটি নীল বর্ণের, 
তাহার একটি চক্ষু নাই, ঝা হাতখানি পঙ্গু !” 

তৃতীয় বক্তা পুনর্বার প্রশ্ন করিল, “আমরা তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিব, এ কথা কি সেজানে? * 

প্রথম বক্তা বলিল “না, তাহা জানে না) বেনছুরু মঠের প্রধান 
মোহান্ত প্রতি মাসে এক বার করিয়। অন্তান্ত মঠের সংবাদ লইবার জন্ 
'ও ভিক্ষা সংগ্রহের নিমিত্ত এ অঞ্চলে তীহার সেই দৃতটিকে পাঠাইরা 
থাকেন ; আমরা তাহার হাতেই পত্র দিব।_-রাত্রি অনেক হইয়াছে, 
পরিশ্রমও বড় কম হয় নাই, আবার খুব সকালে উঠিতে হইবে, এখন 
শয়ন কর! ষাক্‌; বাকী কাজটুকু শেব না হইলে আর আমরা নিশ্চিন্ত : 
হইতে পারিতেছি ন|।” 

আর কোন কথা শুনিতে পাইলাম না; আমাদের অন্থুসরগাবশরীর! 
দীপনির্ধাণ করিয়া শয়ন করিল। আমিও অতি সাবধানে ছাদে 
উঠিয়া! ধীরে “ধীরে আমার শয়নকক্ষে ফিরিয়া আসিলাম। আমি 
তাবিয়াছিলাম, *অকুমা হয় ত এতক্ষণ নিদ্রামপ্র হইয়াছেন কিন্ত 
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দেখিলাম, তিনি তখনও বসিয়৷ আছেন, বসিয়া একখানি কয়ল! লয়! 
মেজেতে কি হিজিবিজি দাগ কাটিতেছেন ! আমাকে দেখিয়াই তিনি 
জিজ্ঞাস করিলেন, “কি জানিতে পারিলে ?” 

আমি যে কিছু জানিবার জন্য গিয়াছিলামঃ তাহ! তিনি কিরূপে 
জানিলেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না; কিন্তু আমি যে সকল গুপ্ত কথা 
শুনিয়া আসিয়াছিলাম, তাহা সবিস্তারে তাহার গোচর করিলাম । 
যে, যে কথা বলিয়াছিল, তাহ! যথাযথ ভাবে আবৃত্তি করিলাম । 

আমার কথা শুনিয়া অকুম! কোন উত্তর করিলেন না, স্থির দৃষ্টিতে 
দেওয়ালের দ্বিকে চাহিয়া! রহিলেন ; বোধ হইল, তিনি কি চিন্তা 
করিতেছেন। অনেকক্ষণ পরে তিনি পূর্বোক্ত কয়লাখণ্ড দিয়া মেঝের 
উপর একটি বৃহৎ বৃত্ত অঙ্কিত করিলেন, তাহার পর সেই বৃত্তের মধ্যে 
আর একটি ক্ষু্জ বৃত্ত আঁকিলেন; এরূপ কতকগুলি বৃত্তে সেই বৃহৎ 
বৃততটি পুর্ণ হইল, ক্ষুদ্রতম বৃত্তটির আকার একটি ছুষানির মত। 

অকুম। কয়লাখানি ফেলিয়! দিয়! আমার মুখের দিকে চাহিলেন, 
বলিলেন, “দেখিতেছি আবার একটি নৃতন সঙ্কট উপস্থিত! যদি তুমি 
আমার সঙ্গে না থাকিতে তাহা হইলে আমি অনায়াসে গন্তব্য স্থানে 
উপস্থিত হইতে পারিতাম ; এবং উহাদের যড়যন্্র বিফল করিয়া কার্য 
শেষে স্বস্থানে প্রত্যাগমন করিতাম । কিন্তু তোমাকে সঙ্গে না লইলে 
তুমি ্ক'দিনও আত্মরক্ষা করিতে পারিবে না; উহাদের হস্তে হত 
হইবে। তোমাকে সঙ্গে আনিয়া এ ভাবে,বিপন্ন করিবার প্রবৃত্তি 
আমার নাই, তাহ! আমার কর্তব্যও নহে। তুমি একাধিক বার 
আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছ, তোমাকে রক্ষা করা'আমার প্রধান 
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পন তরল শে সা পপি 
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কর্তব্য। সুতরাং এই বিভ্রাট হইতে কিরূপে পরিত্রাণ লাভ করা যায় 
তাহার উপায় স্থির করিতে হইবে। যদ্দি ইহার আমাদের পূর্বেই 
নদীতীরে উপস্থিত হইয়! উক্ত সংবাদবাহককে তাহাদের পত্র দ্বিতে 
পারে, তাহা হইলে আমার সকল সন্বর্প ব্যর্থ হইবে, প্রাণও যাইবে । 
এ অবস্থায় যদি আমর! তাহাদের অগ্রে নদদীতীরে উপস্থিত হইয়া 
সংবাদবাহককে বিদায় করিতে পারি,এবং তাহার পর কোনও কৌশলে 
শত্রু পক্ষের পত্রখানি হস্তগত করিয়। তাহাদিগকে পিকিনে ফেরত 
পাঠাইতে পারি, তাহা হইলেই আমাদের মঙ্গল; কিস্তুকি কৌশলে 
এ উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইতে পারে ?” 

আমি বলিলাম, “এ অতি দুরূহ কার্ম্য ; কোনও ফন্দীই আমার 
মাথায় আমিতেছে না।” ॥ 

অকুম! বলিলেন, “আমি একটু ভাবিয়া দোখ ।” 

প্রায় পাঁচ মিনিট কাল তিনি চিন্তামগ্র রহিলেন ; তারপর বলিলেন, 
“আমাদিগকে এমন কোনও কৌশল অবলম্বন করিতে হইবে যাহাতে 
পথিমধ্যে ইহাদের ছুই তিন ঘণ্টা বিলম্ব হয়; এই সুযোগে তুমি নদীর 
ধারে উপস্থিত হইয়। সেই সংবাদবাহকের সহিত সাক্ষাৎ করিবে, এবং 
লামাসরাইয়ের (মাহান্ত বেনজুর মঠের মোহাস্তকে আমার যে পরিচয় 
পত্র দিয়াছেন, তাহা তাহাকে দ্বিবে; সেই পত্র লইয়া সে চলিয়া 
যাইবে । ইত্যবসরে আমি সেই পত্রবাহকের ছন্মবেশ ধারণ, করিয়া 
নদীর তীরে বসিয়। থাকিব, আমার কৌশল বুঝিতে ন৷ পানিয়া 
আমাদের “অন্ুসরণকারীরা তাহাদের পত্রখানি আমাকে প্রদান 
কত্রিবে। এ সৃষ্কট হইতে পরিত্রাণের ইহ! ভিন্ন অন্ত উপায় নাই৭” 
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আমি অকুমার এইরূপ বুদ্ধিচাতুর্যের পরিচয় পাইয়া অত্যন্ত 
আনন্দিত হইলাম, বলিলাম, “ডাক্তার অকুমা, মনুষ্য সমাজে আপনার 
হ্যায় বুদ্ধিমান লোক বোধ হয় আর দ্বিতীয় নাই ; আপনি যে উপায় 
স্থির করিয়াছেন, ইহাই সর্বোৎকুষ্ট উপায় বলিয়াই আমার মনে 
হইতেছে 1” 

অকুমা বলিলেন; “আত্মপ্রশংস! শুনিবার এখন আমার অবসর 
নাই; একট কথ! স্মরণ রাখিও, আমাদের অন্ুসরণকারীরা এখান 
হইতে যাত্রা করিবার অন্ততঃ এক ঘণ্টা পূর্বে আমাদের রওনা হইতে 
লী পথে কিরূপে তাহাদের গমনের ব্যাঘাত উৎপাদন কর! যাইতে 

রে, তাহাই আপাততঃ স্থির করা আবপ্তক |” 

৭ বলিলাম; "যদি কোন উপাবে গ্রামবাসীদের দ্বারা তাহাদের 
গমনে বাধা দেওয়; যায়। তাহা হইলে কেমন হয় ?” 

অকুমা বলিলেন, “না, ইহা সুবিধার কথ৷ নহে; গ্রামবাসীরা 
আমাদের দহিত বিশ্বাসঘাতকতা৷ করিলে, তথন উপায় কি ? উ-লা-ওয়ে 
এত টাক! খাইয়া! আমার সহিত বিশ্বাসঘাতকত। করিবে, তাহা কে 
মনে করিয়াছিল ? না, এ উপায়ে হইবে না, অন্ত কোনও উপায় স্থির 
করিতে হইবে ।” 

আমি বলিলাম, “আমি ত অন্য কোন উপায় দেখিতেছি ন1।” 

অকুয়। বুলিলেন, “বুদ্ধি থাকিলে উপায়ের অভাব হয় না। আগামী 
কল্য বেল! বারটার মধ্যে এখান হইতে কুড়ি ক্রোশ দূরবর্তী একটি 
পার্বত্য চটাতে আমার্দের উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা আছে'। এখান 
হইতে নদীতীর পর্য্যন্ত নুবিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের মধ্যে এই চচী ভিন্ন দ্বিতীয় 
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2, বউ লীন নজিক উন জী, উল । উজ ক ৯ 225; ২ 28 
লোকালয় নাই। আমি আমার কুলিদের মধ্যে একজনকে পথে 
রাখিয়। যাইব ;$ সে কোন কৌশলে আমাদের অন্ুুসবরণকারীদের দলে 
মিশিয়া তাহাদের গাধাগুলিকে জলের সহিত এক প্রকার মাদক দ্রব্য 
থাইতে দিবে; সেই জল পান করিয়া গাধাগুল। ছুই তিন ক্রোশ দুর 
গিয়াই ছুই তিন ঘণ্টার জন্য অকর্মণ্য হইয়। পড়িবে । যদি এ কৌশল ন৷ 
খাটে, তাহা হইলে আমাদিগকে অন্য কৌশল ' অবলম্বন করিতে 
হইবে ।” 

আমি বলিলাম, “ইহাতেই বোধ হয় কাঁজ হইবে ; কিন্তু উ-লা-ওয়ে 
কি তয়ঙ্কর বিশ্বাস ঘাতক 1” 

অকুম! গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “সে বোধ হয় মনে করিয়ছে, আমর 
যেধানে যাইতেছি সেখান হইতে আর আমাদিগকে ফিরিতে হইবে 
নাঃ সুতরাং আমাদের গুপ্ত কথ! বিক্রয় করিয়! কিছু লাভবান হওয়া 
খুব বুদ্ধিমানের কাজ বলিয়। তাহার মনে হইয়াছিল ১ কিন্তুসে এক দিন 
এই বিশ্বাসঘাতকতার উপযুক্ত দণ্ড লাভ করিবে। 1বশ্বাসঘাঁতককে 
আমি কখনও ক্ষমা করি না। যাহ! হউক, তুমি অবিলম্বে কুলিদের 
বলিয়৷ দাও, রাত্রি তিনটার মধ্যে,আমাদিগকে এখান হইতে যাত্র! 
করিতে হইবে ; আর এ কথ! যেন তাহার কাহারও নিকট প্রকাশ 
না করে।” 

আমি তৎক্ষণাৎ উঠিয়। কুলিদিগকে এই সংবাদ জানাইয়” আমি- 
লাম ; তাহার পর কম্বল মুড়ি দিয়া গতীর নিদ্রায় অতিসূত হইলাম। 








পথের সঙ্কট 


রাত্রি তিনটা বাজিবার কিছু পূর্বেই আমরা শধ্য। ত্যাগ করিয়। 
মঠ হুইতে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তত হইলাম, এবং পরদিন পথে 
থাদ্য দ্রব্য পাওয়া যাইবে না বুঝিয়া সেই শেষ রাত্রেই কিছু খাইয়া 
লইলাম। গাধার পিঠে মোট দিয়া পথে বাহির হইবার পূর্বেই 
তিনট! বাজিয়। গেল ; সে সময় মঙ্টের একজন মাত্র সন্ত্যাসী জাগিয়।- 
ছিল; তাহার সাহায্যে আমর! খাদ্য দ্রব্য সংগ্রহ করিয়াছিলাষ । 
যাত্রীকালে অকুমা তাহাকে আশাতিরিক্ত পুরস্কার দিয় বলিলেন, 
“আমর একটু রাত্রি থাকিতেই রওন! হইতেছি ; আমাদিগকে অনেক 
দুর যাইতে হইবে, বিলম্বে নান! অস্থবিধ। ঘটিতে পারে, তুমি দেউড়ীর 
দ্রজ। খুলিয়৷ দাও; গোলমাল করিয়! অন্যের নিদ্রায় ব্যাঘাত ঘটা- 
ইবার আবশ্তক নাই ।” 

মঠ হইতে বাহির হইয়া আমরা ক্রমাগত নীচের দিকে নাযিতে 
লাগিলাহ ) কিছু দুর নামিয়া আবার আমাদিগকে উর্ধে উঠিতে 
হুইল |) এই ভাবে যেকতবার উঠিতে নামিতে হইবে, তাহা কে 
বলিতে পারে ? কয়েক ক্রোশ পথ অতিক্রম করিতেই পূর্বাকাশে প্রাতঃ- 
সুর্যের উদয় হইল; শিশিরসিক্ত স্ুণীতল প্রভাত ,আমাদের নিকট 
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অতি মধুর বোধ হইল । আরও কিছু পথ অতিক্রম করিয়া দূরস্থ পর্বতের 
উচ্চতম শ্ৃঙ্গগুলি স্তত্র তুষাররাশিতে সমাচ্ছন্ন দেখিতে পাইলাম । 

অসমতল, নির্জন, বন্ধুর পার্ধত্য পথ অতিক্রম করিয়া মধ্যাহু কালে 
আমর! একটি চটীতে উপস্থিত হইলাম ; এই চটাটি গিরিপুষ্ঠে সংস্থাপিত | 
সেখানে গিয়। স্থির হইল, আমাদের এক জন অন্ুচরকে সেখানে রাখিয়। 
যাইব; সেকোন কৌশল আমাদের অন্থুসরণকারীদের গাধাগুলিকে 
মাদক দ্রব্য সেবন করাইয়া অকর্্মণ্য করিবে, তাহার পর সুষোগ 
বুবিয়া আমাদের দলে যোগদান করিবে । অকুম। তাহাকে এ কথাও 
জানাইলেন যে, যদি সে এই বিষয়ে কৃতকার্ধ্য হয়, তাহা হইলে 
তাহাকে এত অধিক পুরস্কার দেওয়া হইবে যে, জীবনে আর তাহাকে 
কুলিগিরি করিয়! সংসারযাব্র| নির্বাহ করিতে হইবে না। 

এই চটাতে কিছুকাল বিশ্রাম করিয়া আমর! সেখান হইতে উঠ্ি- 
লাম। কিছুদুরে আসিয়! অকুম] আমাকে বলিলেন, “আর অল্পক্ষণ 
পরেই আমি এই পথ ছাড়িয়া! একটি গ্রামে প্রবেশ করিব? এখান 
হইতে কয়েক মাইল উত্তরে এই গ্রামখানি অবস্থিত ; শুনিয়াছি, সেখানে 
উট কিনিতে পাওয়! যায় । যেমন,করিয়াই হউক, আমাকে একটা! উট 
সংগ্রহ করিতেই হুইবে, এবং তাহার হাওদার জন্য একটি নীলবর্ণ 
আস্তরণ না! কিনিলে চলিবে না । সন্ধ্যার পূর্বেই এ সকল কাজ শেষ 
কর! আবশ্তক ; সন্ধ্যার পর কোন কাজই হইবে না। তুফ্ধি কোথাও 
না খামিয়! পূর্বকথিত, নদীতীরে উপস্থিত হইবে ; বোধ হয় সেখানে 
সেই পত্রবাহককে দেখিতে পাইবে । আমার এই পত্রধানি তাহার হাতে 
দিয় বলিবে, “ইহা লামা সরাইয়ের মোহান্ত মহারাজের পত্র, উচাংএর 


২৬৮ . জাল মোহান্ত 


মোহান্ত-মহারাঞজ শীঘ্রই বেন্ছুরু মঠে যাত্রা করিবেন।' তুমি পত্র 
বাহককে কয়েকটি স্বর্ণমুদ্র। পুরস্কার দিয়! তাহাকে তাড়াতাড়ি সেধান 
হইতে বিদায় করিবে; সে যদি কোন কারণে সেখানে বিলম্ব করে, 
তাহ। হইলে আমাদের শক্র পক্ষের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইতে পারে । 
তুমি আর বিলম্ব না করিয়। শীঘ্র সেখানে যাও ।”__অকুষ। আমার হস্তে 
পত্র ও কয়েকটি স্বর্ণ মুদ্রা গ্রদান করিলেন । 

আামি বলিলাম) "পত্রবাহককে বিদার করিয়া তাহার পর আমি 
কোথায় যাইব ?” 

. অকুমা বলিলেন, “পত্রবাহক অনৃগ্ত হইলে সেষে পথে যাইবে, 
সেই পথে কিছু দুর অগ্রসর হইয়। পাহাড়ের অন্তরালে তান্ধু খাটাইবে ; 
আমি যতক্ষণ সেখানে ন। যাই, ততক্ষণ আমার প্রতীক্ষা করিবে ।” 

অকুম। গ্রামের সন্ধানে ধাবিত হইলেন, কয়েক জন কুলিও তাহার 
সঙ্গে চলিল। অকুমার আদেশান্থদারে আমি আমার গন্তব্য পথে ধাত্র। 
করিলাম । দুরারোহ পার্বত্য পথ দিয়! ক্রমাগত চলিতে লাগিলাম ; 
পথেরও শেষ হয় না, নদীও দেখ! যায় না! এই তাবে বেলা পাঁচটা 
পর্য্যন্ত চলিলাম। শ্রান্ত তপন পশ্চিমাকাশে গিরিশৃঙ্গের অন্তরালে অদৃশ্য 
হইলেন। ক্রমে পর্বত ঢাঁলু হইয়৷ আসিব, এবং একটি .গিরিশৃঙ্গ অতিক্রম 
করিলে আমি দেখিতে পাইলাম, আমার সম্মুখে একটি অপ্রশস্ত গিরি- 
নদীর স্বচ্ছ ্গলরাশি লহরী-লীলায় নাচিতে নাচিতে পর্বতের অন্ত প্রান্তে 
ধাবিত হইতেছে। ৃ 

আমার যন তখন নানা চিন্তায় ভারাক্রান্ত ; আমার কার্ধ্য-তৎপরতা 
ও বৃদ্ধি কৌশলের উপর এই অভিযানের সাফল্য সম্পূর্ণরূপে নির্ভর 
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করিতেছে, এ বিষয়ে সন্দেহ ছিল না; যদি কোনও কারণে পত্রবাহক 
আমাকে সন্দেহ করে, এবং সে আমাদের অন্ুসরণকারীগণের প্রতীক্ষায় 
নদীতীরে বসিয়। থাকে, তাহ! হইলে সত্য কথা প্রকাশে বিলম্ব হইবে ন!, 
এবং আমাকেও তাহাদের হস্তে বন্দী হইতে হইবে ! তাহার! সংখ্যায় 
অধিক, সুতরাং তাহাদের সহিত বিরোধ করিয়া কোনও ফল নাই; 
হয় তাহার! সেই স্থানে আমাকে হত্যা করিবে, ন! হয় আমাকে 
বাধিয়৷ সঙ্গে লইয়া যাইবে । উভয় কার্ষ্যরই ফল একরূপ হইবে; ধর! 
পড়িলে নিস্তার লাভের বিন্দুমাত্র আশ! নাই ।--এ অবস্থায় আমার মন 
যে নান! উদ্বেগে আন্দোলিত হইতে থাকিবে, ইহাতে আর বিম্ময়ের 
কথা কি আছে? 

এই সকল কথ। ভাবিতে ভাবিতৈ নদীতীরে আসিয়া গাধার পিঠ 
হইতে নামিলাম। দেখিলাম, দেখানে নদী প্রায় দেড় শত হাত, 
প্রশস্ত ; কিন্তু তাহার গভীরত। যে অধিক, এনূপ বোধ হইল না। নদীর 
পর পারে পর্বত অত্যন্ত উচ্চ, তাহ! ঠিক সোজ! হইয়! উঠিয়াছে ; তাহার 
সর্বনিম্ন অধিত্যকাটি তিন শত হস্তের কম নহে! 

নদীতীরে অক্পক্ষণ বিশ্রাম করিয়ু আমি পুনর্বার গাধায় চডিলাম, . 
এবং গাধাটাকে গ্জলের দিকে লইয়! চলিঙ্গাম ; সে প্রথমে কিছুতেই 
জলে নামিতে চাহিল না; অনেক চেষ্টায় তাহাকে জলে নামাইলাম। 
দেখিলাম, নদীর মধ্যগ্থলেও জল হুই হস্তের অধিক গভীর নহেন। গাধাট। 
জলে নামিয়া৷ সহজেই অপর পারের দিকে চলিল, সুতরাং তাহাকে 
লইয়া আমাকে আর কোনরূপ বেগ পাইতে হইল না। নির্বিক্ে 
নদীর অপর পারে উপস্থিত হইলাম । 
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অপর পারে আসিয়া আমি জনপ্রাণীকেও দেখিতে পাইলাম না; 
ইহাতে আমার ছৃশ্চিন্ত।র সীমা রহিল না। যদি পত্রবাহকের 
সেখানে উপস্থিত হইতে বিলম্ব হয়, তাহ! হইলে আমাদের অন্ুসরণ- 
কারীর! সেই অবসরে সেখানে আসিয়া পড়িবে, এবং আমাদের 
সকল চেষ্টা বুথ হইবে ।--:এই সকল কথ! চিস্ত। করিয়া আমি অধীর 
হইয়। উঠিলাম। 

কিন্ত আমাকে অধিক কাল দুশ্চিন্তায় কাটাইতে হইল না; 
প্রায় আধ ঘণ্টা পরে একটি লোক উটে চড়িয়া পাহাড়ের উপর 
হইতে নদীর ধারে নামিয়া আসিল; সে আমার নিকটে আসিলে 
দেখিলাম, তাহার উটের হাওদ।র আস্তরণ নীল বর্ণ; তাহার বাম 
হস্তথানি পঙ্গু, এবং একটি চক্ষু নাই" 

লোকটি উট হইতে নামিয়। আমার সম্গুখে আমিলেঃ আমি 
তাহাকে বলিলাম, “আমি এখানে বেন্জ্ুরু মঠের মোহান্ত-মহারাজের 
এক জন পএ বাহকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিরাছি, আপনি কি 
সেই লোক ?” 

আগন্তক আমার কথার উত্তর না দিয়া, আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিল, "তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ?” 

আমি বলিলাম, “আমি লামাসরাইয়ের মোহান্ত-মহারাজের 
নিকট হইতে আসিতেছি; তিনি আমাকে একখানি জরুরী পত্র 
দিয়াছেন; বেন্জুরু মঠের মোহান্ত-মহারাজের পত্রবাহকের সহিত 
এই নদীতীরে আমার সাক্ষাৎ হইবার কথ! আছে। আঙ্ষিযে পত্র লইয়। 
আসিয়াছি, সেই পত্র লইয়া! তিনি এখান হইতে মঠে ফিরিয়া যাইবেন।” 
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আগন্তক বলিল, “তোমার পত্র বাহির কর, দেখি; এপত্রে 
ঘদি লামাসরাইয়ের মোহান্ত-মহারাজের মোহর থাকে, তাহা! হইলে 
আমার উপর তাহা লইয়া যাইবার হুকুম আছেঃ মোহান্ত-মহারাজের 
মোহরহীন পত্র'আমি লইয়া যাইতে পারিব না ।” 

আমি;আগন্তকের হস্তে অকুমাপ্রদত্ত পত্রখানি, প্রদীন করিলাম ; 
সে তাহা পরীক্ষা করিয়া বলিল, “হ। এ মোহর লামাসরাইফে মোহান্ত- 
মহারাজের যোহরই বটে; কিন্ত আমি এখনই ফিরিয়া ঘাইতে 
পারিব না; সন্ধ্যা পর্য্যন্ত আমার এখানে প্রতীক্ষা করিবার কথ৷ 
আছে ). 

আমি মনে মনে প্রমাদ গণিলাম ! কিন্ত মনের ভাব গোপন করিয়। 
অত্যন্ত সহজ স্বরে বলিলাম, “আপনাকে এখানে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
করিতে হইবে, আমিও তাহা জানি; কিন্ত পত্রধানি বড় জরুরা। 
উচাংএর মোহান্ত-মহারাঞ্জ কখন এখানে আপিয়। পড়েন, তাহার 
স্থিরতা নাই; তাহার আগমনের পূর্বেই পত্রধানি বেনন্কুরু মঠে 
সেখানকার মোহান্ত মহারাজের নিকট পৌছানো আবশ্যক |”-- 
সামি আমার কথা শেষ করিয়া তাহার হস্তে কয়েকটি স্বর্ণমুদ্রা প্রদান 
করিলাম। ঃ 

আগন্তক অকুষ্ঠিত চিত্তে মোহর কয়টা লইয়া! তাহার থলির মধ্যে 
'ফেলিল, কিন্তু আমার অন্থরোধ রক্ষা করিল না; বলিল? শ্খতক্ষণ 
আলো। আছে, ততক্ষণ»আমি এখান হইতে নড়িব না; এত পথ 
'আসিয়াছি, কিছুকাল বিতর করাও ত আবশ্যক ।” 

অধিক পীড়াপীড়ি করিলে পাছে তাহার মনে কোনরূপ" সন্দেহ 
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জন্মের এই ভয়ে আমি আর তাহার কথার প্রাতবাদ করিলাম না, 
নদীতীরে শিলাখণ্ডে বসিয়া ধূমপানে মনঃসংযোগ করিলাম ; আগন্তকও 
নিবিষ্ট চিত্তে ধূমপান করিতে লাগিল। প্রতি মুহূর্তেই আমার আশঙ্কা 
হইতে লাগিল, আমাদের অনুসরণকারীরা হয়ত এখনই আসিয়। 
পড়িবে! আমার মন দুশ্চিন্তায় কিরূপ চঞ্চল হইয়! উঠিল, তাষায় 
তাহা প্রকাশ করিবার নহে। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে হুর্যটান্তের পরও 
তাহাদের কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলাম ন1। 

ক্রমে অস্তমিত তপনের শেষ রশিব্রাগ পর্বতের সর্বোচ্চ শুঙ্গে 
প্রতিফলিত হইয়া শৃন্ঠে বিলীন হইল। পর্বতের দীর্ঘচ্ছায়া নদীর 
জলে প্রতিফলিত হইল; এবং সন্ধ্যার উদ্দাম বামুপ্রবাহ গিরিগুহায় 
প্রবেশ করিয়! ক্রদ্ধ দানবের বিকট হাগ্ের ন্যায় ভীষণ শক 
উৎপন্ন করিতে লাগিল ; এবং তাহা গুহায় গুহায় প্রতিধবনিত হওয়ায় 
বোধ হইল, সেই স্তব্ধ সায়াহে শত দানব পর্বতের নিভৃত উপত্যকায় 
সমবেত হইয়া! অট্রহাস্তে ধর! কম্পিত করিতেছে! আমি তীক্ষ দৃষ্টিতে 
নদীর পরপারে চাহিয়। দেখিলাম, কিন্তু তখনও জনপ্রাণীকে দেখিতে 
পাইলাম না। আর যদি দশ পনের মিনিট এই ভাবে কাটাইতে 
পারি, ও আমাদের অন্থসরণকারীরা তখন পর্য্যস্ত' সেধানে উপস্থিত 
হইতে ন৷ পারে,তাহা হইলে আর আশঙ্কার কোনও কারণ থাকিবে না। 

কিন্তু আর একটি নূতন চিন্তায় আমার মন ব্যাকুল হইয়। 
উঠিল। অকুম! যদ্দি উট কিনিতে ন! পান, কিংবা! উটের হাওদার 
নীলবর্ণ আস্তরণ সংগ্রহ করিতে না পান্রেন, এবং 'কোন কারণে 
বদি তাহার নদীতীরে উপস্থিত হইতে বিলম্ব হয়। তাহা হইলেও 
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হয়ত আর এক বিপদে পড়িতে হইবে। আমাদের অন্থসরণকারীরা 
পত্রবাহককে নদীতীরে আসিয়া! দেখিতে না পাইলে, তাহাদের 
মনে সন্দেহের উদয় হইবে, সুতরাং তাহারা নিশ্চয়ই তাহার 
অনুসরণ করিবে ; ইহা আমাদের পক্ষে কখনই মঞঙ্গলজনক হইবে 
না। আমি ব্যাকুলভাবে আগন্তক পত্রবাহকের, দ্বিকে চাহিলাম, 
সে তখনও বসিয়া বপিয়া নিশ্চিন্ত মনে ধূমপান করিতেছিল ! 
অগত্য/। আমিও সেই থানে পুর্ববৎ বসিয়। রহিলাম। ক্রমে 
আকাশে ছুই একটী করিয়া অনেকগুলি নক্ষত্রের বিকাশ হইল; 
বায়ুর বেগও অপেক্ষাকৃত প্রবল হইল। সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢতক্র 
হইয়৷ আসিল। 

এই বার পত্রবাহক তাহার নিঃশেবিত প্রায় বিড়ীটা ফেলিয়। 
দিয়। উঠিয়। দাড়াইল, আমাকে বলিল, “অনেক ক্ষণ বিশ্রাম কর! 
গিয়াছে; আর কোন যাত্রীর সহিত সাক্ষাতেরও সন্তাবন! দেখিতেছি 
না। জলের ধারে বসিয়া সন্ধ্যার ঠাণ্ডা বাতাসে হাড়ের মধ্যে 
কম্প আরম্ভ হইয়াছে! আমি চলিলাম, আপনি এধন কি 
করিবেন ?” 

আমি বলিলাম; "নামার মোহাস্ত-মহারাঞজ কখন এখানে উপস্থিত 
হইবেন, কিছুই নিশ্চয় নাই; তিনি আগমন না করিলে, আমি 
কোথা যাইতে পারিব ন|; তাহার জগত আমাকে এইথানেই অপেক্ষা 
করিতে হইবে, আপনি তআগ্রসূর হউন ।” 

আমার কথ! শেষ হইবার গুর্ব্বেই পত্রবাহক তাহার উটের হাওর 
উপর উঠিয়া, সে*ষে পথে আসিয়াছিল, সেই পৃথে প্রত্যাবর্তন করিল । 

১৬ 
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পত্রবাহক অদৃশ্য হইলে, আমি আমার অন্ুচরগণকে ডাকিলাম; 
তাহার! এতক্ষণ পর্য্যন্ত নদীর অপর পারে গোপনে বসিয়া আমার আদে- 
শের প্রতীক্ষা করিতেছিল। আমার।আহ্বানে তাহার! নদী পার হইয়া 
আমার নিকটে আসিলে, অকুমার উপদেশান্ুসারে আমর! কিছু দুর 
অগ্রসর হইলাম ।. তাহার পর একট পাহাড়ের অন্তরালে গিয়া 
তান্ধু খাটাইবার উপযুক্ত স্থানের সন্ধান করিতে লাগিলাম । এ জন্য 
আমাদিগকে. অধিক চেষ্টা করিতে হইল না, একটি স্থান মনোনীত করিয়া 
আমার অনুচরের! তান্ু খাটাইল ; এবং কতকগুলি শুষ্ক কাষ্ঠ সংগ্রহ 
করিয়। আনিয়া! অগ্রিকুণ্ড প্রজ্ছলিত করিল। অনন্তর তাহার৷ আহারাদ্দির 
মায়োজনে ব্যস্ত হইলে, আমি পুনব্বার নবীতীঙ্গে ফিরিয়া আমিলাম। 

নদীতীরে পদার্পণ করিবার পৃর্বেই মু বংশীধ্বনির সঙ্গেতে 
বুঝিতে পারিলাম অকুমা আসিতেছেন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
তিনি একটি উটে আরোহণ কর্রিয়। আমার পার্ে উপস্থিত হইলেন; 
তখন অন্ধকার গাঢ় হইলেও উজ্জল নক্ষত্রালোকে দেখিতে পাইলাম, 
তাহার একটি হাত পঙ্গু, এবং তিনি একটি চক্ষু এমন তাবে মুদিত করিয়া 
রাখিয়াছিলেন যে, তাহাকে কাণ! বলিয়াই মনে হইল! উটের 
হাওদার আস্তরণটও নীলবর্ণ বলিয়াই বোধ হইল। ' 

, অকুমা আমাকে অনুচ্চ স্বরে বলিলেন, “অদূরে এ যে পাহাড়টি 
দেখিতৈছু, উহার অন্তরালে পিস্তল হাতে লইয়া লুকাইয়া বপিয়া 
থাকিবে, যদি কোন কারণে তোমার স্হায্য্যর আবশ্যক হয়, তাহ। 
হইলে আমি.বাবীতে শব্দ করিবামাত্র এখার্নে আসিবে ১--কিন্ত তাহার 
বোধ ছয় আবশ্যক হইবে না।” 
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আমি বলিলাল, “উট ও উটের হাঁওদাদি সংগ্রহ করিতে বোধ হ্য 
আপনাকে বিস্তর অসুবিধা ভোগ করতে হইরাছে।” 

অকুমা বলিলেন “না, তাহ! সহজেই সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি ; 
তবে হাওদার নীলবর্ণ আস্তরণ খুজিরা ন। পাওয়ার রুষ্ণবর্ণ আগ্তরণ 
লইতে হইয়াছে ; কিন্ত ইহাতে কোন অসুবিধা ধুইবে না, অন্ধকার 
রাত্রে নীল ও কৃষ্ণ বণের প্রতেদ ধর! সহজ নহে। আমাদের অন্ুসরণ- 
কারীর! এই পার্থক্য বুঝিতে পারিবে না। যাহ! হউক, আমাকে সেই 
পত্রবাহকের মত দেখাইতেছে ত ?” 

আম্মি বলিলাম “খুব ভাল করিয়। মিলাইয়। দেখিলে হয় ত কিছু 
কিছু পার্থকা ধর। পড়িতে পারে, কিন্ত সে জন্য চিন্তার কোনও কারণ 
নাই, অন্থসরণকারীর। আপনাকে সন্দেহ করিতে পারিবে না।” 

অকুম! বলিলেন, “আমারও সেইরূপ বশ্বাস। আমাদের অনুচরের। 
কোথায় ?” 

আমি বলিলাম, “কিছু দূরে পাহাড়ের আড়ালে তাথ্ু খাটাহয়। 
তাহার। আহারাদির আয়োজন করিতেছে ।” 

অকুম। বলিলেন, “উত্তম, এখন,যাও, আমার উপদেশ।গুপারে কাজ 
কর; সঙ্কেত করিবামাত্র আমার নিকট আসিতে ভুলিও ন11” 

আমি সেখান হইতে প্রস্থান করিলাম, কয়েক .গঞ্জ দুরে তিনধানি 
উচ্চ শিলাখণ্ডের আড়ালে আমি পিস্তল লইয়। উপবেশন ঝঁরিলাম। 
আমার সম্মুখে যে শিলাখ ছিল, তাহার পাশ দিয় নদীর অপর পার 
পর্য্যন্ত সমস্ত স্থানটি বেশ দেখা যাইতেছিল। অল্পক্ষণ পরে আমাদের 
অন্থসরণকারীর। ধদীর অপর পারে আসিয়া! দাড়াইল, এবং সেখানে 
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বিলঘ্ব না করিয়া তাড়াতাড়ি নদী পার হইতে লাগিল; পার 
হইতে হইতে তাহাদের এক জন পত্র-বাহুককে সম্বোধন করিল। 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই তাহারা আমাদের পারে উপস্থিত হইল। 
আমি যেখানে বসিয়াছিলীম, সেখান হইতে তাহাদের দূরত্ব ত্রিশ 
হাতের অধিক হইব না; নক্ষত্রালোকে তাহাদের সকলকেই সুস্পষ্ট 
দেখিতে পাইলাম । ূ 

আগন্তকগণের দলপতি অকুমাকে বলিল, “পথে আমাদের 
কয়েকটা গাধার হঠাৎ অসুখ হওয়ায়--এখানে আসিতে আমাদের 
অনেক বিলম্ব হইয়া গিয়াছে ২ আমাদের অগ্রেকি কোন কোক নদী 
পার হইয়া! গিয়াছে ?” ৃ 

অকুম] বিরুত স্বরে বলিলেন, “ই, সন্ধ্যার পূর্বেই এক দল লোক 
নদী পার হইয়া পাহাড়ের দিকে গিয়াছে; এতক্ষণ বোধ হয় তাহারা 
পথ হারাইয়। অন্ধকারে ঘুরিয়া মরিতেছে। আমি তাহাদের নিকট 
কিঞ্চিৎ তিক্ষা চাহিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার! আমাকে ভিক্ষা ন! দেওয়ায় 
তাহাদিগকে এমন পথ দেখাইয়! দ্িয়াছি যে, সে পথ দিয়া যমের বাড়ী 
তিন্ন অন্য কোথাও যাওয়। যায় না ॥ কাল এক সময় শকুনিতে তাহা- 
দের দেহের মাংস ছি'ড়িয়৷ খাইবে ।” 

দলপতি জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি যাহাদ্ের যাইতে দেখিয়াছেন, 
তাহার্দের দলে কয় জন লোক ছিল ?” 

অকুমা বলিলেন, “পীচ-ছয় জন হইবে, কিন্তু তাহাদের কাহাকেও 
অর প্রাণ লইয়! ফিরিতে হইবে নাঃ পাহাড়ের মধ্যেই তাহাদের মৃদু 
নিশ্চয় ! এ সকল কথা মাক, তোমরা কে?” | 
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দলপতি বলিল, “আঁমর৷ পিকিন হইতে আসিতেছি ; লামাসরাই- 
য়ের মোহান্ত-মহারাজ-_বেনগ্ুরু যঠের বড় মোহান্ত-মহাঁরাজকে এক- 
খানি পত্র দিয়াছেন, আমর! সেই পত্র লইয়। আসিতেছি। দুই জন 
বিদেশী লোক গ্রপ্তবিগ্ধ। শিখিবার জন্য আমাদের সম্প্রদায়ের এক জন 
মোহান্তের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়। তিব্বতের পথে ঘা কৰিরাছে। 
আপনি যাহাদের বাইতে দেখিয়াছেন, তাহারাই সেই দলের লোক; 
যদি তাহার বেনভুর মঠে প্রবেশ করিতে পারে, তাহা হইলেই 
সর্বনাশ !” 

অকুমা বলিলেন, “তিব্বত পর্যন্ত তাহাদের যাইতে হইবে না, 
বেনজুরু*মঠে প্রবেশ করাত দূরের কথা ! কাল পরশুর মধ্যেই তাহাদের 
মাংসে অনেক গুলি ক্ষুধাণ্ড শকুনির,উদর পূর্ণ হইবে, ইহাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই ।-_-তোমর! আমার কাছে কি চাও?” 

দলপতি বলিল, “জাল মোহান্ত যাহাতে বেন্জুরু মঠে প্রবেশ করিতে 
ন৷ পারে, এই অভিপ্রায় এই পত্রখানি লইয়া আপনি শীপ্ঘ কিরিয়। যান, 
পথে যেন বিলম্ব না হয়।” 

দলপতি তাহার বুকের পকেট হইতে একখানি পত্র বাহির করিয়া 
অকুমার হস্তে প্রদান করিল” অকুমা তাহা লইয়৷ উটে 
চড়িলেন; তাহার পর দলপতিকে বলিলেন, “আমি চলিলাম, তোমরা 
ধত শীন্র পার পিকিনে ফিরিয়া যাও। রাত্রি ক্রমেই ক্ধিক হইতেছে 
ব্রাত্রে এখানে থাক! নিরাপদ নহে, আমি অনেক বার এখানে আসি- 
য়াছি; স্বচক্ষে,দেখিয়াছিঃ ব্রঃক্রি অধিক হইলে তাল গাছের মত লন্ব। 
লন্বা৷ অনেক পাহাড়ে ভূত নাচিতে নাচিতে এইথানে নান করিতে 
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আসে) মানুষ দেখিলে তাহারা তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরিয়া তাহার 
ঘাড়ের রক্ত চুষিয়া খায়! তোমর! এখানে আর বিলম্ব করিও না; 
ভূতের আসিবার প্রায় সময় হইয়াছে ।” 

কুসংস্কারান্ধ লোকগুল। অকুমার কথা শুনিয়া অত্যন্ত ভীত হইল, 
এবং তৎক্ষণাৎ গাধায় চড়িয়া, যে দ্রিক হইতে আসিয়াছিল নদী পার 
হইয়া! সেই দিকে চলিয়া গেল। তাহার! অদৃগ্ত হইলে আমি গুপ্ত স্থান 
হইতে বাহির হইয়া অকুমাকে সঙ্গে লইয়। তান্থুতে ফিরিয়া আসিলাম। 

অকুমা বলিলেন, “এ সঙ্কট হইতেও ত অতি সহজে পরিত্রাণ 
লাভ কর! গেল; কিন্তু কারফরমা, তোমার সাহস ও দূরদর্শিতাতেই 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলাম । যাঁর তুমি জীবন বিপন্ন করিয়া 
আমাদের অন্সরণকারীদের গুপ্ত পরামর্শ না শুনিতে, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই আমর' মহ! বিপদে পড়িতাম; সে বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ 
কর। আমাদের পক্ষে সহজ হইত না, হয় ত তাহাতেই আমাদের প্রাণ 
যাইত। যাহা হউক, আশ! করি পথে আর কোন নূতন বিপদ উপ- 
স্থিত হইবে না। আমরা যেরূপ তাড়াতাড়ি এত দূর আসিয়াছি, সেই- 
রূপ তাড়াতাড়ি বদি অবশিষ্ট পথ যাইতে পারি, তাহা হইলে বোধ হয় 
আগামী কল্য সন্ধ্যার মধ্যে আমার্দের গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইতে 
পারিব। শক্রপক্ষ আপাততঃ প্রতারিত হইল বটে, কিন্তু আমাদের 
কৌশল দীর্ঘকাল 'তাহাদের অজ্ঞাত থাকিবার সম্ভাবনা অল্প; তাহার 
পূর্বেই সকল কাজ শেব করিয়া বেনজুরু মঠ হইতে বাহির হইয়া 
পড়িতে হইবে ।” ৪ 

আমি বলিলাম, “তবিষ্যতে কি হইবে না! হইবে, পুর্বে তাহ! অন্থ- 
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করা অসম্ভব ; হয়ত কালই আবার একটা নুতন বিপদ উপস্থিত হইতে 
পারে ; কার্ষ্যোদ্ধার না হইলে আর বিশ্বাস নাই।” 

অকুমা বলিলেন, “তোমার এ কথ! সত্য ।” 

সেই তান্ধুতে অদ্ধ ঘণ্টার যধ্যেই আমাদের আহারাদি শেষ হইল; 
তান্থুর মধ্যে প্রজ্ছবলিত অগ্রিকুণ্ডের নিকটে বসিয়া আমর! ধূমপান 
করিতে করিতে নানাবিধ গল্পে সময় কাটাইতে লাগিলাম। অগ্নিশিখা 
নৈশ বামু-প্রবাহে কম্পিত হইয়! চতুন্দিকস্থ দৃসর পর্বতগাত্রে প্রতিকলিত 
হইতে লাগিল ; তাহ] দেখিয়! বোধ হইল, যেন শত শত পিশাচ ছায়া 
ময় দেহে গিরিশুঙ্গে উদ্দাম নৃত্য আরন্ত করিয়াছে! উর্ধে দৃষ্টিপাত 
করিয়া দেখিলাম, নির্শল আকাশে সহত্র সহস্র উজ্জল তারকা নীল 
সরোবরে রজত কমলের শ্াায়*বিকসিত হইয়া আছে। চতুদ্দিক 
নিস্তবূ, কেবল দুর দৃরান্তরবন্তা পাহাড়ের ফাটলস্থিত ছুই একটি 
পার্বত্য পক্ষীর বিকট শব্দে বা অরণ্যান্তরালবর্তা ছুই একটি শৃগালের 
সঙ্গীতালাপে সেই স্তব্ধ যামিনীর মৌনব্রহ ভঙ্গ হইতেছে । 

আমাদের গল্প শেষ হইলে,আমি গভীর চিন্তায় নিমগ্র হইলাম । আমার 
প্রিয়তম! হেনার কথা হায়! পুনঃ পুনঃ আমার মনে পড়িতে লাগিল ; 
আমার কথা কি এখনও তাহার” মনে আছে? আমি এখন কোথায়, ' 
কি করিতেছি, তাহ! অন্থমান করাও তাহার অসাধ্য ! আগামী কল্য 
এক সময় সম্ভবতঃ আমর বেনজুরু মঠে উপস্থিত হইতে পারেব ; কিন্তু 
সেখানে আমাদের কত বিলম্ব হইবে, আবার কোনও নৃতন বিপদে 
পড়িয়া জীব বিপন্ন হ'ইবে' কি না, কে বলিতে পারে? কিন্তু যদি 
সৌভাগ্যক্রযে এই ছূর্গম প্রদেশ হইতে বাছির হইয়া! কথনও চুীনদেশে 


২৮০ জাল মোহাত্ত 


প্রত্যাগঘন করিতে পারি, তাহা! হইলে নিশ্চয়ই হেনাকে খুজিয়া৷ বাহির 
করিব, এবং তাহার ভগিনীর ও ভগিনীপতির সম্মতি লইয়া তাহাকে 
বিবাহ করিব। এত ছুঃখ,কষ্ট, বিপদের পরও কি বিধাতা আমার অদৃষ্টে 
একবিন্দু স্থখ লেখেন নাই? আমি মনশ্চক্ষে ভবিষ্যৎ সুখের মনোহর 
চিত্র দেখিয়। ক্ষণকালের জন্ত যুগ্ধ হইলাম; কিন্তু তথনই আমার স্বপ্ন ছুটিয়া 
গেল! ছুঃখের অকুল সমুদ্রে পড়িয়াও সখের স্বপ্ন দেখিতেছিলাম-_ 
ভাবিয়া আমার হাসি আসিল; প্রতিজ্ঞা করিলাম, হেনাকে লাভ 
করিতে পারিলে জীবনে আর কখনও চীনদেশে পদার্পণ করিব ন|। 
পর দিন প্রভাতে আমরা তান্ু তুলিয়৷ তাহা গাধার পিঠে চাপাইয়। 
পুনর্বার যাত্রা আরম্ভ করিলাম । প্রথম দশ মাইল পথ তেমন ছূর্ণম 
বা ছুরারোহ বোধ হইল না; কিন্তু তাহার পর হইতেই এমন চড়াই 
আরম্ভ হইলযে প্রতি পদক্ষেপেই মনে হইতে লাগিল, গাধা সঙ্গে 
লইয়! আমরা আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারিব না; অকুমার সঙ্গে 
যে উটটি (ছল, তাহাকে পথিমধ্যে ছাড়িয়৷ দেওয়। হইল। গাধাগুলিকে 
তখনও আমর! সঙ্গে রাখিলাম, এবং কেবল বিপুন্ন উৎসাহ ও অধাবসায়- 
বলেই সেই দুরারোহ ছুর্গম পার্বত্য পথে চলিতে সমর্থ হইলাম । 
[.. মধ্যাহ্ন কালে আমর! যেস্থানে' উপস্থিত হইলাম, সেখান হইতে 
পথের আর কোন চিহ্ু দেখিতে পাইলাম না। আমরা তখন একটি 
পর্বতের অতি উচ্চ'উপত্যকা দিয়া চলিতেছিলাম | সেই মধ্যাহ্ুকালেও 
পার্বত্য প্রদেশের ছঃসহ শীতে আমাদের হৃৎকম্প হইতে লাগিল, 
বুঝিলাম, দুই এক ঘণ্টার মধ্যেই তুষারপাত আরম্ভ হইথে ! মধ্যাহ্ 
কালেই ঘখন এরূপ শীত, তখন রাত্রে এই অনাবৃত গিরিপৃষ্ঠে অক্লমাত্র 


চতুর্দশ প্ররিচ্ছেদ ২৮১ 


গাত্রবন্ত্রের সাহায্যে শীতের হাত হইতে কিরূপে নিস্তার লাভ করিব, 
তাহ! ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। বেল! প্রায় চারিটার সময় 
হইতে অল্প অল্প বরফপাত আরম্ত হইল, সুতরাং আর কিছু দূর অগ্রসর 
হইয়া সন্ধ্যার পূর্বেই পর্বতের উপর কোন সম হল স্থলে হান স্থাপন 
আবশ্তক মনে করিলাম । সৌভাগ্যক্রমে সন্ধ্যার অনেক পৃব্বেই এসটি 
সুবিধামত স্থান দেখিতে পাওয়ায় সেখানে তা খাটাঁইলাম। 

আমাদের সঙ্গে যে গা বন্ধ ছিল, তাহাতে আমাদের ছুই জনের 
কোন রকমে শীত নিবারণ হইতে পারিত; আমানের অন্ুচরবর্গের 
শীত নিবারণের কি উপায় কর! যায় তাহা ভাবিয়। পাইলাম না; 
তাহার। জীনিত ন। যে, তাহাদিগকে এইরূপ তয়ানক স্থানে আসিতে 
হইবে। চীনের সমতল ক্ষেত্রে গ্রাকিয়া৷ তাহারা এক বার কল্পনাও 
করিতে পারে নাই যে, তাহাদিগকে এমন ভীষণ শীতে আক্রান্ত 
হইতে হইবে। সুতরাং তাহার কম্বল প্রস্ততি কোনরূপ গরম কাপড় 
শঙ্গে লইয়। আনে নাই। অনেক চিন্তার পর, নিকটে কোগাও 
পর্বত-গুহাঁ আছে কিনা খুজিতে বাহির হইলাম । এক্সপ পর্বতাকার্ণ 
স্থানে যে গুহার অভাব হইবে, ইহা একবারও মনে হত্ব নাই। কিছু- 
কাল খুজিতে খু্জিতে অদূরে একটি *নুপ্রশস্ত গুহ] দেখিতে পাইলাম । 
আমার পরামর্শান্ুসারে কুলির! সেই গুহায় প্রবেশ করিয়া গুহামধ্যে 
অগ্রিকুণ্প্রজ্জবলিত করিল; অগ্নিকুণ্ডের অদূরে গাধাগুলিকে, বাঁধিয়া 
ব্রাখা হইল। ইহাতে তাহারা শীতের হাত হইতে অনেকট। পরিত্রাণ 
পাইল। ঃ স 

আমি তাম্থৃতে ফিরিয়। আসিলাম, ব্রাত্রি যতই অধিক হইতৈ 


২৮২ জাল €মাহান্ত 


লাগিল, ততই অধিক পরিমাণে বরফ পড়িতে আরন্ত হইল। আমাদের 
তান্ুর বাহিরে প্রায় চাত্রি ইঞ্চি উচু হইয়া বরফ পড়িল! নিদারুণ 
শীতে আমাদের হাড়ের ভিতর পর্য্যন্ত কাপিতে লাগিল। এমন দারুণ 
শীতে সুনিদ্রার আশ! কর! বাতুলতা৷ মাত্র। আমর! কতক রাত্রি 
ুমাইয়। ও কতক রাত্রি জাগিয়৷ অতি কষ্টে নিশা যাপন করিলাম । 
পর দিন প্রভাতৈ তাম্থুর বাহিরে আসিয়! দেখি-_-যত দুর দৃষ্টি যাধ 
পার্বত্য প্রকৃতি শুত্র তুষার রাশিতে সমাচ্ছন্ন ; যেন কোন এন্দ্রজালিক 
ইন্জজাল-কৌশলে এক রাত্রির মধ্যে প্রকৃতি দেবীর সর্বাঙ্গে লংক্থের 
চাদর আটিয়া দিয়াছে! আমাদের একটা গাধা শীতের আক্রমণ সহ 
করিতে না পাঁরিয়া অগ্নিকুণ্ডের পাশেই মবিয়। পড়িয়াছিল ! একটি 
অল্প বযস্ক কুলির অবস্থাও অত্যন্ত*শোচনীয় দেখিলাম ; শীতে যেন 
তাহার সর্বা্গর রক্ত জমিয়৷ গিরাছে, হাত পা আড় হইযাছে, 
তাহার উানশক্তি পর্য্যন্ত নাই। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে অকুমা এই 
হুর্গম হ'নেও তাহার ওষধাধারটি লইয়া আসিয়াছিলেন; তিমি এই 
কুলিটির অবস্থা দেবিয়। একটি ওষধের কয়েক বিন্দু তাহার মুখে 
ঢালিয় দিলেন, সে অতি কষ্টে তাহ। গলাধঃকরণ করিল, এবং তাহার 
দশ পনর মিনিট পরেই সে উঠি! দিতে সমর্থ হইল। কিন্ত তাহার 
যেরূপ অবস্থা, তাহাতে মোট লইয়! যাওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব মনে 
হইল। 'আমরা.সেখান হইতে প্রস্থানের আয়াঙ্গন করিলে অন্যান্ত 
কুলিরা মোট লইয়৷ চলিতে লাগিল; সেই আড়ষ্ট কুলিট! মাতালের মত 
টলিতে টলিতে কিছু দূর পর্য্যন্ত তাহাদের" সঞ্গে চলিল,কিন্ত আধ ঘণ্টার 
মধ্যেই সে অবসন্ন ভাবে পথিমধ্যে শুইয়। পড়িল, বিস্তর চেষ্টাতেও 
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আমর! তাহাকে উঠাইয়া বসাইতে পারিলাম না । তাহাকে বাচাইবার 
জন্য আমর! সাধ্যান্ুসারে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কুতকার্য্য হইতে পারি- 
লাম না। প্রায় এক ঘণ্টার মধ্যেই তাহার মৃত্যু হইল। মুত দেহটি 
বরফ চাপ। দিয়া আমর! পুনর্ধার আমাদের গন্তব্য পথে অগ্রসর 
হইলাম । 

সমগ্র পার্বত্য প্রদেশ তুষারাচ্ছন্ন হওয়ায় আমরা পথের কোন 
নিদর্শন খুজিয়া পাইলাম না; কেবল অনুমানের উপর নিওর করিয়! 
চলিতে লাগিলাম। এরূপ লক্ষ্যহীন ভাবে অজ্ঞাত রাজ্যে চলিতে 
চলিতে গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হওয়া কিরূপ কঠিন ব্যাপার, তাহা 
সহজেই "বুঝিতে পারিতেছ। 

সেই দ্দিন অপরাহ্ছে আমাদের আর এক জন কুলি মোট লইয়! 
চলিতে চলিতে হঠাৎ পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিল । আমরা আর অগ্রসর 
না হইয়। সেই স্থানেই তান্বু ফেলিলাম । অন্যান্ত স্থানের ন্ায় সেখানেও 
এক হাটু বরফ পড়িরাছিল! তান্দুর ভিতর হইতে সেই বরফরাশি 
সরাইয়। ফেলিয়! কনম্বলাদি শীতবস্ত্র প্রসারিত কত্রিয়া আমরা শধ্যা 
রচনা করিলাম ; তাহার পর অগ্রিকুণ্ড জ্বালিয়! গাধা ও কুণিদের শরীর 
গরম করিবার ব্যবস্থা করিলাম ।* আমাদের আরও এক জন কুলি 
শীতে আড়ষ্ট হইয়া ভঠিয়াছিল; তাহাকে আমাদের শীত-বন্ত্রে 
কিষদংশ ছাড়িয়া দিলাম; কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল ন্না, বিষম 
শীতে সেই কুলিটিও সেই রাত্রে ইহলোকের যাত্রা শেষ করিল। 

এই সকল শোচনীয় দুঁশ্তে আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়। উঠিল, 
মনে কিছুমাত্র সাহস বা উৎসাহ রহিল না? কিন্তু অকুমাকে বিন্দুমাত্র 
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শামিল সিল সদ তি লী টোস্সি শীত বদলীর তিতাস সিল সা হিরা শী পম পিপাসা তিল 


চঞ্চল দেখিলাম না! এরূপ ধৈধ্য, এমন অধ্যবসায় মনুষ্যলোকে 
দুল্লত। 

অকুম। আমার মনের ভাব বুঝিয়। আমাকে বলিলেন, “কুলি গুলা 
পড়িতেছে আর মরিতেছে; ইহা বড়ই ছঃখৈব্র বিষয় বিশেষ অসুবিধার 
কথাও বটে ; কিন্তু ইহাতে আমাদের নিরুৎসাহ হইলে চলিবে না। যে 
কুলিটা এখন মরিল, অবিলঘ্ধে তাহার মৃত দেহ বরফল্্পে সমাহিত 
করা আবশ্যক |” 

এমন ভয়ঙ্কর স্থানে মুতের পাশে বসিয়। রাত্রিযাপন করিতে 
কাহার ইচ্ছ। হয়? আমি ততক্ষণাঁৎ অকুমার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম, 
এবং আমর! করেক জনে মৃত দেহটি ধরাধরি করিয়া তান্ুর কিছু দুরে 
একটি গুহায় নিক্ষেপ করিলাম, তাহার পর বরফ স্তপ দিরা সেই 
হার মুখ ঢাক্িয়া ফেলিলাম। সেখান হইতে ফিরিয় ধগিয়া দেখি-_ 
আমাদের গাধ। দুইটী শীতে আড়ষ্ট হইয়া থর থর করিয়। কাপিতেছে ; 
তাহাদে অবস্থা দেখিয়। বুঝিতে পারিলাম, প্রভাত পথ্্যস্ত তাহাদের 
জীবিত থাকিবার সম্ভাবনা নাই। তাহার! অত্যন্ত যন্ত্রণ। পাইতেছে 
দেখিয়া অকুম! শীঘ্র তাহাদের ভবযন্ত্রণ। দূর করিবার জন্য গুলি করিয়। 
তাহাদিগকে বধ করিলেন! তাহাপ্স পর তাহাদের মস্তক কাটিয়া 
লইয়৷ তান্ধৃতে প্রবেশ করিলেন । 

আমি তাহার কার্ধ্য অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম, তাহার অভিপ্রায় 
বুঝিতে ন৷ পারিয়। তাহাকে জিজ্ঞাস করিলাম “গাধার মাথ। লইয়। 
আমর! কি করিব?” ৃ ৪ 

'অকুমা বলিলেন, “সকল দিক বিবেচনা রি কাক করিতে হয়; 
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আমাদের রসদ প্রায় ফুরাইয়া আসিয়াছে, কুলিদেরও ত এই অবস্থা ! 
আমার বিশ্বাস তাহারা একজনও বাঁচিবে না; সুতরাং আমাদের সঙ্গে 
যে সকগ জিনিস পত্র আছে; তাহার অধিকাংশই ফেলিয়া যাইতে 
হইবে । আমরা পর্বতের অতি ছুরারোহ দুর্গম স্থান দিয়া যাইতেছি, 
কোনপথে যাইতেছি, তাহাও নির্ঘ় করিতে পারিতেছি না । বেনজুরু মঠ 
যে এখান হইতে কত দুরে, তাহা কে বলিবে? এ অবস্থায় পথে আমা- 
দিগকে কয় দিন ঘুরিতে হইবে, তাহা অনুমান করা অসম্ভব | রসদ 
ফুরাইলে আমর! কি খাইয়! বাচিব? গাধার মাংস তেমন স্ুখাদা নহে 
স্বীকার ক্রি, কিন্তু খাদ্য দ্রব্যের অতাবে আমরা বরফ থাইয়া বাঁচিব 
নাঃ গাধার মাংস থাইয় অন্ততঃ ছুই এক দিনও প্রাণ রক্ষা হইবার 
আশ। আছে।” ঁ 

শীতে সমস্ত রাত্রি পূর্ব্ব দিনের ন্যায় কষ্ট পাইলাম । প্রভাতে 
উঠিয়। আমর! আবার চলিতে আন্ত করিলাম, গাধার অভাবে গাধার 
বোঝ! নিজের ঘাড়েই লইলাম! যে সকল জিনিস সঙ্গে না লইলে, 
নয় কেবল মাত্র তাহাই লইলাম; অবশিষ্ট সকল জিনিসই সেখানে 
পড়িয়া! রিল.। আমাদের সঙ্গে তখুন কেবল 'একটি মাত্র কুলি অবশিষ্ট 
ছিল, তাহার অবস্থা দেখিয়া হুঃখ হইল, পে বাহাজ্ঞান শূন্য হইয়! 
সত্র-চালিত পুক্তলিকার ন্যায় আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল । 

সেইদিন প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ঘুরিয়াও আমাদের গন্তব্য 
মঠের কোনও সন্ধান করিতে পারিলাম না; আমার শরীর অত্যন্ত 
অনুস্থ হইয়াছিল? হস্ত পদে এমন বেদনা যে, বোধ হয় কেবল প্রাণের 
মায়াতেই তখন অকুষার সহিত চলিতে সমর্থ ,হইয়াছিলাম। * 
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এই ছুদ্দিনের বহু দিন পরে আমি তোমাকে আমার এই বিচিত্র 
অভিযান-কাহিনী লিখিতেছি ; কিন্তু এখনও এক এক দিন রাত্রে সেই 
সকল ভীষণ দৃপ্ত স্বপ্নঘোঁরে আমার নয়ম সমক্ষে সমুদবিত হয়; ভয়ে আমি 
চমকিয়া উঠি। আমি কলনা-নেত্রে দেখিতে পাই, আমার চতুদ্দিকে 
চিরতুষারাচ্ছন্ন দিগন্তববিস্তুত গগনম্পশী পর্বতমালা; সেই সকল 
পর্বতের উপর দিয় ব্যথিত পদে ক্রান্ত দেহে, অবসন্ন মনে 
ডাক্তার অকুমার সহিত আমি নিরুদ্দেশ-যাত্রা করিয়াছি, অগ্রে 
অকুমা, মধ্যে আমি, পশ্চাতে সেই বাহজ্ঞানশূন্ত কুলি! যেন 
মধ্যাহ্ের হ্র্্যালোক সেই শ্ুশ্র তুষার রাশিতে প্রতিফলিত হইয়া 
আমার উভয় চক্ষু পাধিয়। দিতেছে; মস্তকের উপর বহু উদ্ধে 
ছুই একটি স্ৃৰ্হৎ পার্বত্য পক্ষী খাগ্দ্রব্যের সন্ধানে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
উড়িয়া। বেড়াইতেছে, এবং তাহাদের বিপুল পক্ষচ্ছায়। শুত্র তুষার 
স্বপে নিপতিত হইতেছে ।-__নিদ্রা ঘোরে এই অপ্রীতিকর স্বপ্ন দেখিয়। 
আমার সব্বাঙ্গ ঘন্মাগ্ুত হইয়৷ উঠে, জাগ্রত হইয়াও আমি আতঙ্কে 
কাপিতে থাকি। যাহা হউক, আমার পথের কথা৷ এখনও শেষ 
হয় নাই। 

হু্ধযাস্তের প্রায় এক ঘণ্টা পূর্বে আমাদের (শষ কুলিটিও চলৎ- 
শক্তিহীন হইয়া পড়িল; অগত্য। আমাদিগকে সে দিনের মত সেখানেই 
তান্ু খারটাইতে হইল। সেদিন আমার অবস্থাও এরূপ শোচনীয় 
হইয়। উঠিয়াছিল যে, জীবনে কখনও সেই ছর্দিনের কথা ভুলিব 
না। আমি ও অকুমা_ আমর! উভয়েই সে দিন এত ছুর্নাল হইয়া 
পড়িয়াছিলাম বে, ক্ষব্র, তাগ্ুটি খাটাইতেও আমাদের শরীর অবসর 
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হইয়া! আসিল; তাহার পর আর দাড়াইবার সামর্থ্য পর্য্যন্ত রহিল 
ন]। কুলিটা বিকার ঘোরে পাগলের মত প্রলাপ বফিতে লাগিল; 
তাহার অবস্থা দেখিয়। আমি আরও অস্থির হইয়া উঠিলাম। 

যাহ। হউক, প্রাণের দায়ে বহু কষ্টে অগ্নি জালিয়া আমর! হাত 
প|গরম করিতে লাগিলাম। অকুমা আমাকে বলিলেন, “কারফরমা, 
আজ আমাদের অতি দুর্দিন, কিন্তু সে জগ্য প্রস্ত হইরাই আ স- 
রাছি। আমাদের এ কুলিটাও এক ঘণ্টার মধ্যেই মানা শড়িবে। 
তুমি যাঁদ আজ রাত্রে শয়ন কর, তাহা হইলে তোমাকেও উহার 
অন্্সরণ ক্লরিতে হইবে । শয়ন করিলে আমার অবস্থাও যে কিরূপ 
হইবে, তাহ। অনুমান কর। কঠিন; সেই জন্য মনে করিতেছি আজ 
রাত্রে আর শয়ন করিব না; সমস্ত রাত্রি জাগিয়! কাটাইতে হইবে। 
কিন্ত চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলে এই নিদারুণ পথশ্রমের পর 
আমাদের নিশ্চয়ই ঘুষ আসিবে; যাহাতে ঘুম না আসে? তাহার 
ধ্যবস্থ। করিতেছি ।” 

অকুমার সঙ্গে সন্যাসীদের ঝোলার মত একটি গেরুয়া রংএর 
ঝোল ছিল; এই বোলার মধ্যে না পাওয়া যাইত-_এমন সামগ্রী 
ছিল না। অকুমা সেই ঝোলার ভিতর হইতে একটী দাবার ছক ও 
গজদন্ত নির্শিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দাবা-বড়ে বাহির করিলেন, এবং মৃছু হাসিয়া 
আমাকে বলিলেন, “তোমার সতরঞ্চ খেলায় অভ্যাপআছে ত?” 

সৌভাগ্যক্রমে কোন *খেলাতেই আমার বিরাগ ছিল নাঃ আমি 
বলিলাম, “আমি পাকা ধেলোয্াড় না! হইলেও ইহ। লইয়া কোন 
ব্কমে রাতট। কাাইতে পারিব।” ই 
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সত্য কথা বলিতে কি, স্বদেশে আমার বদ্ধুগণ দাবা খেলায় 
আমাকে কিরূপ ওস্তাদ যনে করিত, তাহা তোমার স্মরণ থাকিতে 
পারে; স্বদেশের বাহিরে চীনে ও জাপানে অনেক বড় বড় 
থেলোয়াড়ের সহিত দাবা! খেলিয়াছি। কখনও হারিয়াছি কখনও 
হারাইয়াছি ;$ কিন্তু সকলেই এক বাক্যে শ্বীকার করিয়াছেন, 
খেলায় আমি তাহাদের অপেক্ষা কোনও অংশে ন্যুন নহি ; যাহা হউক, 
অকুমাকে সে কথা বল! আবম্তক মনে করিলাম না। 

আমর! উভয়ে তান্বুর মধ্যে বাতি জ্বালিয়া কম্ধলে সর্বাঙ্গ 
ঢাকিয়া শতরঞ্চ খেলিতে আরম্ভ করিলাম! আমার কথার তাবে 
অকমা বোধ হয় বুঝিয়াছিলেন আমি একজন শিক্ষানবীশ খেলোয়াড় 
মাত্র, এই জন্যই বোধ হয় তিনি প্রথমে খেলায় তেমন সাবধানতা 
অবলম্বন করেন নাই; কিন্তু আমার ছুই চারিটি চাল্‌ দেখিয়াই 
তিনি সবিম্বায় আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমি যে 
পাক1 থেলোয়াড় !” 

ত'হার পর হইতেই তিনি সাবধানতার সহিত খেলিতে আরম্ভ 
করিলেন; আমিও যাহাতে পরাস্ত না হই, এই অভিপ্রায়ে অত্যন্ত 
উৎসাহে, যথাসাধ্য সাবধানতার সহিত চাল' দিতে লাগিলাম । 
অবশেষে আমাদের মন খেলায় এমন আকৃষ্ট হইল যে, আমরা 
স্থান কাল ও আমাদের স্চটজনক অবস্থার কথ! সম্পূর্ণ বিশ্বত 
হইলাম ; ছই তিন ঘণ্টা খেলিয়াও আমাদের এক বাজি খেল! শেষ 
হইল ন|। কিন্ত তিন চারি বাজি খেলিয়াও কোন বাঙ্গিতে আমি 
অকুমাকে হারাইতে প্রারিলাম না। কেবল মর্ধে) মধ্যে অস্বিকুণ্ডে 
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জ্বালানী কাঠ ফেলিয়৷ দেওয়া ভিন্ন অন্ত কোন বিষয়ে আমাদের 
দৃষ্টি ছিল না। চারি বাজি খেলার পর প্রভাতের আলোকে আমাদের 
বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসিল, খেল! বন্ধ করিয়া! উঠিলাষ ; দেখিলাধ, 
আমাদের শেষ কুলিটিও পঞ্চত্ব লাভ করিয়াছে ! 

আমরা যৎ্সামান্ত দ্রব্যাদি সঙ্গে লইর়। পুনব্বার যাঞা আরুম্ত 
করিলাষ ; কে বলিতে পারে, কত দিনে কি ভাবে এই যাঙ্ার অবসান 
হইবে? কিন্তু বের কি বিচিত্র বিধান! আমরা যে পথে 
চালতেছিলাম, তাহার মোড় ঘুরিবামাঞর সন্গুখন্ধ পবতের একটি 
সমুন্নত স্ৃবিস্তীর্ণ উপত্যকায় একটি সুবৃহৎ পাধাণমঘ় মঠ আমাদের 
দৃটিপথে পতিত হইল । 

এই মঠই আমাদের গন্তব্য স্থার্ন। 


স্স্পাপীশী শী শশী 
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বেন্জুরু মঠ 


আমরা একবারও আশা করি নাই যে, এত শীঘ্রই আমাদের 
গন্তব্য মঠের সনিধানে উপস্থিত হইব । চলিতে চলিতে আর আমাদের 
চরণ চলিল না, স্তম্ভিত ভাবে সেই গিরি-প্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়! বিন্ময়- 
বিস্ষাবিত নেত্রে সেই বহু প্রাচীন, বিপুল রহস্তের আধার, বিরাট 
বিশাল বৌদ্ধ মঠের দিকে চাহিয়। রহিলাম ; চক্ষুকে বিশ্বীস করিতে 
প্রবৃত্তি হইল না, মনে হইল, এই দিগন্ত বিস্তৃত তুষার মরুভূমিতে 
প্রভাত ক্্যালোকে আমাদের ন্যন-সমক্ষে, সাহার। বক্ষে পথন্রান্ত 
পথিকের সন্মূথে যেমন মরীচিকার বিকাশ হয়, সেইরূপ মরীচিকার 
বিকাশ হইয়াছে; অথব। আমর] জাগিয়। জাখিয়াই স্বপ্ন দেখিতেছি! 
কিন্তু আমাদের উভয়েরই কি দৃ'&-বিশ্রম উপস্থিত হইল? যেছ্র্গম 
তীর্ধে উপস্থিত হইবার জন্য গামর। জীবনের সকল কষ্ট উপেক্ষা 
করিয়াছি, শত বিপদ মাথায় পাতিয়। লইয়াছি, অসাধারণ বুদ্ধি- 
কৌশলে ও চাতুর্যবলে বহু শক্রকে পরাজিত করিয়া, কত দিন 
অনাহারে থাকিয়া, বিশ্বস্ত অণ্চরবর্ধকে পথিমধ্যে মৃত্যুুখে সমর্পণ 
করিয়!- প্রাণ মাত্র লইয়া «এ * দূরে আসিয়াছি ; অসাধ্য সাধনার 
অবসানে সেই সাধনার ধনকেো ক ৭ অদুরে দেখিতে পাঁইতেছি? ইহ 
কি সৃত্য ?. ইহা কি বিশ্বাসযোগ) £ 


চা 
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সেই স্থানে দাড়াইয়া, অতঃপর আমাদের কি কর্ডবা, তাহাই চিন্তা 
করিতে লাগিলাম। মঠের অবস্থান দেখিয়া বুঝিতে পারিলায 
আমাদের দুক্কার্ধ্য সাধনার এখনও অবসান হয় নাই ; এখনও অনেক 
কষ্ট, অসুবিধা তোগ করিতে হইবে ; কারণ, যে গিরি উপত্যকায় এই 
স্রবিশ্াল মঠ সংস্থাপিত ছিল, আমর! যে পর্বতে দাঁড।ইয়। ছিলাম, 
সেখান হইতে সেই উপত্যকায় যাইবার কোন উপার দেখলাম ন|। 
আমাদের সম্মুখে সুপ্রণস্ত ও সুগভীর খদ। সেই ব্যবধানের অপর 
প্রান্তে পর্ধত প্রায় দেড় হাজার ফিট সরল ভাবে উদ্ধে উঠিম়্াছে, 
তাহার উপর এই মঠ সংস্তাপিত! অনেক দুরে এই উভয় পব্বত 
পরম্পরের 'সহিত সংযুক্ত দেখা গেল বটে, কিন্ত সেই স্থান এরূপ 
দুরারোহ যে, পর্বভারোহণে সুনিগুণ তিব্বত দেশীয় ছ[গও্ড সেখানে 
উঠিতে পারে না। অতঃপব কি কর্তব্য, অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা 
কেহই তাহ! স্থির করিতে পাঞ্িলাম না। 

অনেক ক্ষণ পরে অকুম। প্রথমে কথ1 কহিলেন, বলিলেন, “বোধ 
হইতেছে আমরা মঠের সম্মুখে না গিয়া ভুল পথে মঠের পশ্চাতে 
আসিয়। পড়িয়াছি। এখন এই পর্ধত রিয়া মঠের সন্ভখে যাইতে 
হইলে অন্ততঃ আরুও এক সপ্তাহ ঘাথে পথে কাটাইতে হইবে, কিন্ত 
এক সপ্তাহ দূরের কথা, আর একদিন'ও আমানের চশিবার শক্তি নাই ; 
মঠের সম্মুখে যাইবার চেষ্টা করিলে অনাহাপে ও দাক্ণ শীতে এই 
পব্বতপৃষ্ঠেই আমাদিগকে প্রাণত্যাগ করিতে হইপে।” 

আমি চিন্তাঞ্চুল ভাবে িজাঁসা করিলাম, “হাহ! হইলে আমাদের 
এখন কর্তব্য ঝি ?” | 
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অকুম। বলিলেন, “একটি মাত্র উপায় দেখিতেছি, আমাদেন্র সন্পুধে 
এই খদে নামিয়া সেখান হইতে মঠে উঠিবার চেষ্টা করিতে হইবে, 
অন্য উপায় নাই ।” 

আমি বলিলাম, “আপনি যহা বলিতেছেন, আমাদের পক্ষে তাহা 
অনাধ্য ; বোধ হয় কোন মন্ুষ্যেরই ইহা সাধ্য নহে।” 

অকুম! বলিলেন, “আমর। সুতার পন্ প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছি, 
সুতরাং মৃত্যু ভয়ে আমাদের কাতর হইলে চলিবে ন!7; পাহাড় ঘুরিরা 
মঠের সম্মুখে উপস্থিত হইবার চেষ্টা করিলে পধিমধ্যে মৃত্যু অনিবাধ্য! 
তাহা! অপেক্ষ। খদে নামিয়। মঠের নিকট উপস্থিত হইবার চেষ্টা করিলে 
কার্যযসিদ্ধি হইতেও পারে; এক দিকে নিশ্চয় মৃত্যু, অন্য দিকে 
সাফল্যের কিঞ্চিৎ সস্ভতাবনা৷ আছে।এ অবস্থায় কোন্‌ পথ অবলম্বন কর! 
সঙ্গত ? খদে নামিতেই হইবে; তবে এখনও একট। কথ। বুঝিয়া উঠিতে 
পারিতেছি ন', খদ হইতে কিরূপে চড়াই ভাঞ্চিয়৷ উদ্ধে মঠের নকটে 
যাইব ?-_কিন্তু সে চিন্ত। পরে হইবে, এখন খদে নামিয়। পড় 1” 

কিন্ত খদে অবতরণ করাও সহজ হইল না; অবতরণের জন্ 
সুবিধামত স্থান খুজিতে প্রায় দশ মিনিট লাগিল । একটি স্থানে আপিয়। 
মনে হইল, সেখান দরিয়া অবতরণ করা তেমন কঠিন হইবে ন।। সেই 
স্থান হইতে আমর৷ প্রায় এক শত হাত নামিলাম, কিন্তু সহজে নামিতে 
পারিলম ন।, একখানি পাথর হইতে আর একখানি পাথরে লাফাইয়া 
লাফাইয়া সেই পর্যন্ত নামিয়া দেখিলাম, আর সে তাবে নামিবার 
সুবিধ। নাই। তখন আমরা গতি পরিবান্তত করিয়া আর একটি স্থানে 
উপস্থিত হইলাম; কিন্ত সেখানেও নিয়ে বিশ হাতের যধ্যে পারাখিবার 
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মত একটু স্থান দেখিতে পাইলাম না। পিকিনের প্রাচীর ইহার 
তুলনায় যেন সমুদ্রের নিকট গোম্পদ ! 

আমি অকুমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন উপাদ্র কি 1” 

অকুম! ইতস্ততঃ চাহিয়। বলিলেন, “তোমার আলখেগাট। খুলিয়া 
আমার হাতে দাও |” 

আমি আমার লম্বা আলখেল্লাটি খুলিয়া অকু'যার হস্তে প্রদান 
করিলাম । অকুমাও তাহার আলখেল্লাটি খুলিয়া! উতয় আলখেল্পার 
আতস্তিন একত্র বাধিলেন। আমাদের অদূরে পর্বত-গাত্রে একটি 
নিত্তেজ বৃক্ষ সেই পর্বতের ভিতর হইতে অতি কষ্টে রস সঞ্চয় করিয়া 
কোন রকমে বাচিয়! ছিল; তাহার শিকড়ের যে অংশটা বাহিরে ছিল 
অকুষ। তাঁহাতেই আলখেল্লার এক, প্রান্ত বাধিলেন, তাহার পর আল- 
খেল্নার অন্য প্রান্ত ধরিয়া পাহাড়ে ছুই পা বাধাইয়া ঝুলিয়া পড়িলেন; 
দেখিলাম, তাহার পদপ্রান্ত হইতে তাহার পদনিয়স্থ প্রস্তরখণ্ডের 
ব্যবধান সাত আট হাতের অধিক নহে; তিনি অনায়াসেই তাহার 
উপর লাফাইয়। পড়িলেন। 

অকুম। তাহার ওবধের বান্স ঝুলির মধ্যে লইয়া! সেই ঝুলি কীধে 
ফেলিয়। যে তাবে নামিলেন, আধি যে তেমন অবলীলাক্রমে নামিতে 
পারিব, তাহ! বোধ হইল না; কারণ, আমার শরীর তাহার শরীর 
অপেক্ষা অনেক ভারী । কিন্তু না নামিয়! উপায় নাই $ আমি ভগবানের 
নাম স্মরণ করিয়৷ সেই আলখেল্লার বজ্র, উভয় হস্তে আকড়াইয়। ধরিয়া! 
ঝুলিয়৷ পড়িলশম। গাছের সরু শিকড় অকুমার তার সহ্য করিয়াছিল, 
কিন্ত আমার তার সহ্য করিতে পারিল না; আমি ঝুলিয়৷ পড়িবাধীত্র, 
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আমাকে লইয়া গাছট। মড়মড় শব্দে উপড়াইয়৷ গেল! সেই মুহূর্তে 
মনে হইল, এবার আমি গির়াছি, গাছের সহিত এখনই হয়ত সহস্র 
হাত নীচে পড়িয়! প্রণি হারাইব ! কিন্তু অকুমার অসাধারণ প্রত্যুৎপঃ- 
মতিত্ব বলে সেবারেও আমার প্রাণরক্ষা হইল। তিনি পর্বতে পৃষ্ঠ 
সংস্থাপিত করিয়া ঘুহু্ মধ্যে সেই উত্পাটিত বৃক্ষটির শাখা চাপিয়া ধরি- 
লেন, এবং তাহা কোলের দিকে টানিয়। রাখিলেন ;) আমি নিয়স্থ গুহায় 
পড়িতে পড়িতে শৃন্ে ভীহার পদপ্রান্তে আলখেল্ল। ধরিয়া ঝুলিতে 
লাগিলাম ; এবং পতনের বেগ সামলাইয়া লইয়া! এক হস্তে আলখেল্লা 
ধরিয়! রাখিলাম, অগ্ঠ হস্তে অকুমার পদ্রপ্রান্তস্থ সেই সংকীর্ণ প্রস্তরধণ্ড 
ধরিয়া তহার পাশে উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। অকুমার 
সাহায্যে সেখানে উঠিতে আমার বিশৈষ কষ্ট হইল ন।। 

এই ভীষণ বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়। সর্ব প্রথমে অকুমাকে 
আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞত] জ্ঞাপন করিলাম । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«তোমার শরীরে কি কোথাও আঘাত লাগিয়াছে ?” 

আঁমি বলিলাম, “ন! আঘাত লাগে নাই, কিন্তু ভয়েই প্রাণ উড়্িয়। 
গিয়াছিল, ভাগ্যে আপনি গাছটা চাপিয়া ধরিয়াছিলেন ! যাহা হউক, 
এখন "আমাদিগকে অনেক দূর নামিতে হইবে, অঠবার এরূপ বিপদে 
পড়িতে হইবে কি না, কে বলিতে পারে %” 

কিন্ত অতঃপর অবতরণ করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইল। নিরাপদ 
স্থানে আসিয়। অকুম। তাহার অষ্টসিদ্ধির ঝুলিটি খুলিয়া তাহার ওষধের 
বাক্স ভাঙ্গিয়াছে কি না পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন। তাহার বাক্সের 
কোন ক্ষতি হয় নাই দেখিয়া! তিনি যেরূপ আনন্দিত হইলেন, তাহাতে 
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আমার বোধ হইল, এই বাকাটির ক্ষতির পরিবন্তে তিনি ডাহার হাত 
প1 ভাঙ্গিতেও রাজি ছিলেন ! যাহ! হউক, আমর প্রনর্বার আমাদের 
আলখেল্লা পরিধান করিলাম। 'অকুম। বলিলেন, "রেশমী আল্ধেল্লা 
আজ আমাদের জীবন রক্ষা করিয়াছে; বেশষের তা যে এত শক্ত 
হয়, তাহা! পূর্বে জানিতাম না।” 

আমরা উপত্যকার পাদদেশে পূর্ববর্ণিত গভীর খদে অবতরণ 
করিয়। উর্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম । আমাদের উভয় পার্শে ই গগনস্পশী৷ 
গিরিমাল। ! অতঃপর আমরা কি কৰিব, সেই অতলম্পর্ম রসাতলে 
দাড়াইয্া তাহাই ভাবিতে লাগিলাম | 

কিন্তু আমাদিগকে অধিকক্ষণ তাঁবিতে হইল না, আচঞ্জিতে কোথা 
হইতে এক সন্ন্যাসী আমাদেত্ধ সন্মথে আধিভতি হইল! সে 
আমাদিগকে তিব্বতী ভাষায় জিজ্ঞাস! করিল, “তোমরা কে? এখানে 
কিরূপে আসিলে? কেন আসিবাছ ?” 

এক সঙ্গে তিন প্রশ্ন ! কি উত্তর দিব, তাহা ঠাহর করিতে পারি- 
লাম না। অকুম| কিছুমাত্র ইতস্ততঃ না কবি! কষেক পদ অগ্রসর 
হইয়া বলিলেন, “আমি উচাংএর যোহান্ত, এটি আমার প্রধ।ন চেলা। 
এখ|নে আমার আসিখার কথ! জাছে বলিয়াই আসিয়াছি।” 

আগন্তক সন্যাপী বাণীর মত আওয়াজ করিয়া বলিল, “এটি মঠের 
পশ্চাৎ্ দিক ! এখানে সহজে কেহ আমিতে পারে নাঃ এখুন হইতে 
যে মঠে প্রবেশ করিতে পারা বায় তাহ(ও কেহ জানে না; আপনাদের 
পরম সৌভাগ্য আমার সহিত সাক্ষাৎ হইল, নতুব। আপনাদিগকে 
এই খদেই খরিয়া থাকিতে হইত। এখান হইতে প্রায় প্রিশ.হাত 
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পশ্চিমে একটি খোল যারগ। দেখিতে পাইবেন, আপনারা সেখানে 
গিয়া অপেক্ষা করুন |” 

আমি নীরবে আগন্তক সন্্যাসীর অন্ভুত চেহার! দেখিতে লাঁগিলাম ; 
তাহার পরিচ্ছদ অনেকট। চীনাম্যানের মত ; মাথায় একটি দীর্ঘ বেণী 
আছে, একটি গোলাকার টুপির নীচ দিয়া বেণীটি পিঠে বুলিয়া 
পড়িয়াছে। লোকটি অত্যন্ত খর্ববকাব, বোধ হয় আড়াই হাতের অধিক 
দীর্ঘ হইবে না। তাহার গল নাই বলিলেও চলে, মাথটি যেন কাধের 
উপর বসান; পদ্দ্বয় ধনুর ন্যায় বক্র ! 

আগন্তক সন্নযাপীর নির্দেশানুসারে আমর! যথাস্থানে উপস্থিত হই- 
লাম; সে কয়েক পদমাত্র আমাদের অন্থুপরণ করিয়া সহসা পর্বতের 
একটি গুহার মধ্যে অশ্য হইপ। * 

নিদিষ্ট স্থানে উপঞ্থিত হই! দেখিলাম, স্থানটি শুষ্ক নদীগর্ভের 
মত, ক্ষুদ্রক্ষুত্র কষ্কর ও বানুক৷ রাশিতে অনেকথানি স্থান আচ্ছন্ন; 
তাহার অদ্ভুরে একটি প্রশস্ত গহ্বর । সেই গহ্বরের দ্বারে সেই সন্র্যাসীর 
যত খর্দনকায় দশ বার জন সন্ন্যাসীকে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দণ্ডায়মান 
দেখিলাম ; সকলেই অত্যন্ত কদ্দাকার, এবং তাহাদের প্রত্যেকের হস্তে 
এক একটি মশাল। এই সন্্যাসীরা আমাদিগকে দেখিরামাত্র, তাহাদের 
অন্থসরণ করিবার জন্য ইঙ্গিত করিয়। সেই গুহায় প্রবেশ করিল। গুহায় 
প্রবেশ কিয়! দেখিলাম, প্রথমে যে সন্ন্যাসীর সহিত আমাদের সাক্ষাৎ 
হইয়া ছিল, সে-ও সেই দলে ফোগদান করিয়াছে। 

চলিতে চলিতে আমার বোধ হইল, আমরা" ভূগর্ডে প্রবেশ করি- 
তেছি ! অনেক দূর চলিয়া গুহা! প্রান্তে একটি সুড়ঙ্গের,. ধার দেখিতে 
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পাইলাম ; সেই পথে সুড়ঙ্গ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম সুড়ঙ্গটি 
অত্যন্ত সংকীর্ণ, তাহার ভিতর দিয়! সোঙ্গা হইয়া চল কঠিন! মাথা 
নীচ করিয়া চলিতে চলিতে নন্পক্ষণের মধ্যেই আমর| হাফাইয়। উঠি- 
লাম; কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে এই স্ুড়ঙ্গের ভিতর দিয়। আমাদিগকে দীর্ঘ- 
কাল চলিতে হইল না। স্ুড়ঙ্গের ভিতর গোলাকার সোপানশ্রেণী 
দেখিতে পাউলাম ? মনুমেণ্টের সি'ড়ির মত তাহা ঘু'রয়া গুরিয়া উর্ধে 
উঠিয়াছে। সন্্যাসীদলের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই সি'ড়ী দিয়। উপরে উঠিতে 
লাগিলাম। সি'ড়ীর মধ্যে যেরূপ অন্ধকার, তাহাতে বোধ হইল সন্ন্যাসী- 
দের সঙ্গে দশ বারট। প্রজ্জবলিত মশাল ন। থাকিলে, সে পথে আমন 
কখনই উপরে উঠিতে পারিতাম না। মশালের আলোকে ও পূমে 
তীত হইয়! শত শত চম্খচটিকা আধাদের মণ্তকের উপর বন্‌ বন্‌ কারর। 
উড়িতে লাগিল; তাহ। দেখির! মনে হইল, বহু দুরে লোকালয় পারি 
তাগ করিরা আমর! ভূগর্ভস্থ চর্শচটিকার বাঙ্জে উপস্থিত হইয়াছি ! এক 
এক বার মনে হইতে লাগিল, আমি হয়ত স্বপ্প দেখিতেছি ! সম্ভবতঃ 
আর কখনও কোন বৈদেশিক এই ভীষণ পথে পদার্পণ করেন নাই । 

অকুষা আমার.অগ্রে অগ্নে চলিতেছিলেন ; তাহার ভাব দেখিয়া 
বোধ হইল, তাহার মন উৎসাহে পর্ণ হইয়াছে । সেই সোপানশ্রেণীর 
সাহায্যে আমর! ঘে কত দূর উঠিলাম, এবং উঠিতে কত সময় লাগিল, 
তাহ! স্থির করিতে পারিলাম ন1; একেই পথশ্রমে অবসন্ন হইয়াছিলাম, 
উঠিতে উঠিতে আমার প1 ধরিয়! গেল, মাথা ঘুরিতে লাগিল । 

যাহা! হউক, পৃথিবীতে সকলেরই শেষ আছে, অনেকক্ষণ পরে এই 
ঘূর্ণিত সোপানপ্র্ণীরও শেষ দেখিতে পাইলাম । আমরা একটি নরুহৎ 
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দ্বারের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । অগ্রবর্তী সন্যাসী দ্বার খুলিবামাত্র 
দ্বাদশ জন নূতন সন্ন্যাসী আসিয়া আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া একটি 
অতি বিস্তীর্ণ কক্ষে প্রবেশ করিল। এই কক্ষের ছাদ প্রায় এক শত হাত 
উচ্চ, গৃহের চতুদ্দিকে গোলাকার স্থূল স্তন্তশ্রেণী বিরাজিত; এবং স্তস্ত- 
গুলিতে ক্ষুদ্ধ বৃহৎ নান! বিচিত্র দেবদেবীর মূর্তি অক্কিত। মধ্যাহ- 
কালেও এই গৃহের অন্ধকার সম্পূর্ণ বিদুরিত হয় না। স্থানটি দেখিয়া 
তাহ! ভগবানের উপাসনার স্থান বলিরাই মনে হইল; কিন্তু সেখানে 
কোনও বেদী দেখিতে পাইলাম না। 
সেই গৃহ হইতে বাহির হইয়া! সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়। আমরা 
আর একটি,গৃহে উপস্থিত হইলাম ₹ যে সন্নযাপীর সহিত খদে আমা- 
দের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেই সন্নাঁসী ভিন্ন আর কেহ সেখানে আমা- 
দের সঙ্গে রহিল না। এই শেষোক্ত গৃহে প্রবেশ করিয়া সেই সন্ন্যাসী 
আমাদিগকে স্খোনে অপেক্ষা করিতে বলিয়া কোথায় চলিয়া গেল। 
প্রার দশ মিনিট কাল আমরা সেখানে দণ্ডায়মান রহিলাম, এবং এই 
বিচিত্র অভিযানের পরিণাম কি, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম 1 চতুন্দিক 
এমন নিস্তব্ধ যে, তাহ। ভীতিজনক বলিয়া! মনে হইতে লাগিল; তি 
কণ্ঠে আমি আত্ম-সংযমে সমর্থ হইলায়। রর 
সহসা দূরস্থ বীণ। ঝঙ্কারব অতি মধুর বাদ্যধবনি আমাদের কর্ণে 
প্রবেশ করেল ; ধোধ হইল, মঠের কোন দৃরতর অংশে তক্তবৃন্দ উপা!- 
সনায় প্রবৃত্ত হইয়াছে, এবং সেখান হইতে এই বাদ্যধবনি উখিত হই- 
তেছে। প্রায় ৫ মানট পরে বাদ্যধ্বনি বন্ধ হইল; তাহার পর আমর! 
যে শুহে দাড়াইয়াছিলাম, সেই গৃহের উভয় পার্স্থ বাবু খুপিয়া কতক 
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কী 
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গুলি লোক সেখানে উপস্থিত হইল। তাহাদিগকে মানুষ বলিব, কি 
প্রেত বলিব, তাহা ভাবিয়া! স্থিরকরিতে পারিলাম না; তাহাদের প্রতো- 
কেরই আপাদ-মস্তক পীতবর্ণের আলখেরায় আচ্ছাদিত. কেবল উভয় 
চক্ষুর সম্মুখে ছুইটী করিয়। ছিদ্র; এই ছিদপথে তাহাদের স্তিমিত নেত্র 
দেখিতে পাইলাম । তাহাদের আল্খেশ্লার আস্তিনগুলি এপ টিলা যে, 
তাহার মধ্যে অনায়াসে মন্থষ্যের মন্তক প্রবেশ করিতে পারে। 
ঘাটাটোপ ঢাঁক। সন্ন্যাসীর। শ্রেণীবদ্ধ ভাবে আমাদের নিকটে 
আসিম়। দণ্ডারমান হইল ; যে ছুইটা দ্বার দিয়া তাহারা সেই গ্রহে উপ- 
হইয়াছিল, অল্পক্ষণ পরে তাহ! বদ্ধ হইয়া গেল। দেখিলাম, সন্ন্যাসী 
সেই থরে উপাননা আরস্ত করিল । তখন মনে হইল, পুর্বে পথ বাগ্ঘধবনি 
শুনিয়াছি, তাহা উপাসনারশ্তের' পোষণাম।এ। প্রায় পনের মিনিট 
তাহাদের উপাধনা চলিল; তাহার পর তাহার উঠিয়। দ্বার খুলিঘ। 
গপ্তব্ হ্তানে প্রস্থান করিল, আমরা পূর্ববৎ দাঢ়াইয়া রহিলাম। 
অকুমা আমার কাণে কাণে বলিলেন, “ইহাদের অভিপ্রায় কি? 
এখন পর্য্যন্ত কেহ আমাদের সঙ্গে দেখা করিতে আমিতেছে না কেন ?” 
এ কথার আমি আর কি উত্তর দ্রিব? আমাদের উতষের অবস্থুই 
সমান, সুতরাং চুপ করিয়া! দাঙাইয়। রহিলাম । কয়েক মিনিট পরে 
বাটাটোপ-ঢাকা আর একটি সন্যাপী আমাদের সন্ুখে আসি! আমা- 
দ্রিগকে অভিবাদনপূর্বক তাহার অনুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিল । 
আমর। তাহার সঙ্গে একটি সুদীর্ঘ বারান্দা দিধ৷ চলিতে লাগিলাষ | 
বারান্দার পাশে কতক গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষ, এক একটি কক্ষ চোর-কৃঠরী 
অপেক্ষা! বৃহৎ নহে; একটি কুঠরাতেও গবাক্ষ বা জানালা দিতে 
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পাইলাম না ; তাহার ভিতর এত অন্ধকার ধে, দিবসেও বাতি ন৷ 
জ্বালিলে তিতরের জিনিস দেখ! যায় না! এই কুঠরীগুলি কি অতি- 
প্রায়ে নির্মিত, তাহা বুঝিতে পাবিলাম না। 

বারান্দার প্রান্ততাগে আসিয়া আমরা দক্ষিণ দিকে ফিরিলাম ; বোধ 
হইল, সেটি দক্ষিণ দ্রিক; কিন্তু প্রত পক্ষে কোন্‌ দিক্‌, তাহা নিশ্চয় 
বলা কঠিন; এই অদ্ভুত স্থানে আপিয়৷ আমাদের দিগ ভ্রম হইয়াছিল। 

যাহা হউক, তিনটি সোপান পার হইয়া আমরা একটি দ্বার পাইলাম, 
এবং সেই দ্বার ঠেলিয়া একটি সংকীর্ণ কক্ষে উপস্থিত হইলাম; 
সংকীর্ণ হইলেও এই কক্ষটির ছাদ অত্যন্ত উচ্চ । কক্ষমধ্যে কয়েকখানি 
প্রস্তর নির্ষিত জলচৌকী ও একখানি কথ্বলাসন বিস্তৃত ছিল। অনেক 
উচ্চে একটি গবাক্ষ, সেই গবাক্ষ-পথে স্বর্ধ্যালোক প্রবেশ করিয়া কক্ষ- 
টিকে আলোকিত করিতেছিল। 

আমাদের পথ প্রদর্শক সন্ন্যাসী কোন কথ! না! বলিয়! হাত নাড়িয়। 
ইঙ্গিতে জানাইল, অকুমার বাসের জন্য এই কক্ষটি নির্দিষ্ট হই- 
য়াছে। তাহার পর, সে যে পথে আসিয়াছিল- সেই পথে প্রস্থান 
করিল। এই কক্ষের পাশে আর একটি ক্ষুত্র কক্ষ দেখিতে পাইলাম, 
তাহাতেও একখানি কন্বণ প্রসারিত ছিল; বুঝিলাম এই কক্ষটি 
আমার বাসের জন্ নির্দিষ্ট হইয়াছে । বাত্রে কক্ষ দুইটি আলোকিত 
করিবার শ্বন্ প্রর্তি কক্ষে এক একটি ক্ষুদ্র কুলঙ্গিঃ তাহাতে অন্ত 
আকার বিশিষ্ট প্রস্তর নির্মিত দীপ সংরক্ষিত ছিল। 

অকুম। বলিলেন, “কোন উপায়ে ত মঠের ভিতর আস শিয়াছে, এখন 
হয় আমাদের কার্য্যোদ্ধার হইবে, -ন! হয় সেই চেষ্টায় (প্রাণ যাইবে |” 
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আমি বলিলাম, "শেষের সন্ভাবনাটাই প্রবল ।” 

অকুমা বলিলেন, “কারফরমা, তুমি একটা কথা স্মরণ রাখিবে, 
এই বৌদ্ধ মঠ সাধারণ মঠের মত নহে। এখানকার সন্যাসীণা 
সকলেই অত্যপ্ত কষ্টসহিধুঃ ও সংযমী; ইহাদের আহারাদিতে কিছু 
মাত্র বিলাসিতা নাই ;যে কব দিন এখানে থাকিবে, ইহাদের প্রদত্ত 
বাগ্যে তৃপ্তিলাভ করিবে না, কিন্তু সে জন্য তুমি খু হইও না, 
কোন রূপে ক্ষুঞিবারণ করিও । ইহাদের মনে যাহাতে আঘাত 
লাগিতে পারে, এরূপ কোনও কার্য করিও ন।; কাহার সহিত 
কথা কহিতে হইলে অতি সাবধানে কথ! কহিবে, অনাবগ্তক 
কথা একটিও বলিবে না। ইহাদের আচার ব্যবহারের ,প্রতি সন্মান 
প্রদর্শন করিবে । চতুদ্দিকে চর্লহয়া চলিবে । যাহাতে কাহারও মনে 
আমাদের প্রতি কোন রূপ সন্দেহের উদ্রেক না৷ হয়, তত্প্রতি লক্ষ্য 
রাখিবে । কোন বিষয় জানিবার জন্য কিছুমাত্র কৌতুহল প্রকাশ 
করিবে নাঃ যখন যে আদেশ পাইবে, ধিন! প্রতিবাদে বিনীত ভাবে 
তাহা পালন কর্রিবে।” 

আমি বলিলাম, “আপনার সকল উপদেশই আমার ম্বণ থাকিবে; 
কিন্ত আপনি যে, আহারের শন্থুবিধার কথা বলিলেন, এটিই খড় ' 
ভয়ের কথা ! আমি বাঙ্গালী মানুষ ; আহারের বাচ-বিচার আমাদের 
কিছু অতিরিক্ত ; ক্ষুধার তাড়নায় আপনি অনানাসে কাচ গাধার 
মাংস খাইতে পারেন, কিন্তু ক্ষুধার মরণাপন্ন হইলেও আমরা তাহ! 
পারি না। * যাহ! হউধ্ণ, কোন রকমে করেক দিন কাটাইয়া দেও 


যাইবে, অন্থ উপায় ত নাই!” £ 
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অকুম। বলিলেন, “তোমার কথা শুনিয়! সখী হইলাম; ইহারা 
যাহা খাইতে দিবে তাহা রুচিকর না হইলেও খাইবে ; না খাইলে 
ইহাদের সন্দেহ হইতে পারে।” 

অকুমার কথ] শেষ হইলে, আমি আমার বাসের জন্য নিদিষ্ট কক্ষে 
প্রবেশ করিয়। প্রসারিত কম্বলের উপর শয়ন করিলাম ; তখন বোধ 
হয় মধ্যাহ্ন অতীত হইয়াছিল; পূর্ধ দিন হইতেই উপবাঁপী আছি, 
স্থৃতরাং ক্ষুধা কিরূপ প্রবল হইয়াছিল, তাহা বুঝিতেই প1রিতেছ ; যাহা 
হউক, অধিক ক্ষণ ক্ষুধার যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইল না, পথশ্রমে অত্যন্ত 
কাতর হইয়াছিলাম, শয়নমাত্র নিদ্রাকর্ষণ হইল । 

বোধ হয় প্রায় দুই।ঘণ্ট1 কাল নিদ্রিত ছিলাম । নিড্রাভঙ্গে ' ক্ষুধার 
যন্ত্রণ। অসহ্য বোধ হইল ; বদ্দি কিছু উপায় হয় ভাঁবিয়। অকুমার কক্ষে 
উপস্থিত হইলাম ? দেখিলাঘ, তিনি বসিয়া বসিয়া একখানি কাগজ ও 
একটি পেন্লিল লইরা কি অঙ্ক কষিতেছেন !* ঠাহার কি ক্ষুধা তুষণা 
কিছুই নাই? বন্ততঃ' তাহাতে মুক্ত পুরুষের অনেক লক্ষণ দেখিতে 
পাই$ঃ এমন সহিষ্তা, যনঃসংযোগের এক্ূপ শক্তি, চিত্তের এ 
প্রকার দুঢ়তাঃ মনুষয-সমাজে আর কোথাও দেখি নাই, এসকল ধরব 
সন্স্যামীন্ ধর্্ম। অকুম| যদি বৌদ্ধংযতি হইতেন, তাহা হইলে 
মোক্ষের সাধনায় তিনি অনায়াসে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিতেন। স্্ী 
নাই, পুত্র নাই, সংমারের কোনও বন্ধন নাই, তথাপি তিনি কোন্‌ 
কামনার বশবর্তী হইয়া কি দুলত ফল লাভের আশায় ছন্মবেশে তও 
তপস্থীর ন্যায় এখানে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহা,করূপে বলিব ? তবে 
এ কথা মৃক্তকখে স্বীকার করিব, পারলোঁকিক মঞ্গলার্থ স্ুকঠোর তপ- 
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শ্চ্য্যায় জীবনপাত না “করিয়া মানবজাতির কল্যাণের নিমিত্ব যদি 
তিনি এই হুষ্কর সাধনায় ব্রতী হইয়া থাকেন, তাহা হইলে তিণি জাল- 
সন্ন্যাসী হইলেও তপঃপরায়ণ স্বার্থপর যোগী খধিগণের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
পুরুষ । 

অকুমাকে আর বিরক্ত ন। করিয়া আমার কঞ্ছে, প্রত্যাগমন করি- 
লাম; অকুমার সহিষ্ণতার কথা ভাবিঘ্| নিজের ক্ষুধার কথা বিস্মৃত 
হইলাম। ভাবিতে লাগিলাম, ডান্তার অকুমা অপেক্ষা আমি কত 
ক্ষুদ্র, ধৈর্য্য ও সন্কল্পের দৃঢ়তার আমি তাহার ছায়াম্পর্শ করিবার ঘোগা 
নহ, অথচ আমি সেই পুণ্যতৃূমির লোক, যে দেশে জাপানীদিগেব দশ্ম 
গুরু মহাপুরুব বুদ্ধদেব আবিভূতি হইর! অন্ধ ভূষগডুলে মোক্ষের অমুত- 
ময় বার্ত। প্রচার করিয়াছিলেন ! শ্বুঝিলাম, আমি কেন চিরপরাধীন 
বাঙ্গালী, আর অকুমার জাতি মুষ্টিমেয় লোক লইয়। ইউরোপ ও 
আমেরিকার সহিত প্রতিদ্ন্াতায় অগ্রসর! নিজের অপদার্থভায় 
নিঙ্গের উপর ধিকার জন্মিল। 

সূর্যাস্তের কিছু পুর্বে অক্মা! আমাকে ডাকিলেন। মনে পিপি 
আশার সঞ্চার হইন্ন, এত ক্ষণ পরে হয় ত উদরের প্রদত্বগিত হতাণনে 
ইন্ধন নিক্ষেপের সুবিধা হইবে। গ্রামি অকুমার কক্ষে উপঠিত হস 
দেখিলাম, পীতবর্ণ থাটাটোপ-ঢাকা একটি সন্র্যাপা চপন্ত পাশ বালি- 
সের মত আমাদের সন্মুধে উপস্থিত ! সন্যাসীকে শআদিঠে*দেখিয়াই 
অকুমা ধ্যানে বসিয়াছিলেন ; তাহাকে ধ্যানন্থ দোখলে কাহারও 
বলিবার সাধ্যশছিল ন| যে; তিনি ভণ্ড তপন্বী। তাহাকে ধ্যানস্ দেখিয়। 
আগন্তক সন্্যাগী-দ্বারপ্াস্তে স্তব্ধ ভাবে দণ্ডায়মান রহিল ; তাহার উত্ন- 
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হস্তে ছুইটা প্রস্তর নির্মিত “খোর” (পাথরের 'বড় বাটী); এই খোরা 
ছুটিতে কিরূপ খাদ্ঘপ্রব্য আছে, তাহা৷ দেখিবার জন্য বড় আগ্রহ হইল; 
কিন্ত অকুমার ধ্যানভঙ্গ না হইলে আগ্রহ প্রকাশ নিক্ষল, সন্ন্যাসীকে 
খোর! নামাইতে বলিতে সাহস হইল নাঃ কি জানি লোকটা যদি 
পেটুক মনে করে ! ব্রাহ্মণের! মিতাহারী হইলেও ত্তাহা্দিগকে পেটুকের 
ছুর্ণাম বহন করিতে হর, কিন্তু সন্যাসীদের স্থাবর জঙ্গম পরিপাক 
করিবার শক্তি থাকিলেও তাহার] সংঘমী ! অকুমার উপদেশ মনে ছিল, 
অপংযত হইতে পারিলাম না। 

অকুমারও ক্ষুধার অভাব ছিল এরূপ বোব হয় না; সুতরাং কিছু- 
কাল পরে-তাহার ধ্যানতঙ্গ হইল। সন্াসপী অবনত মস্তকে তাহার 
সম্মুখে আসিয়া খোর! দুটি জলচৌর্কীর উপর রাখিয়া চলিয়া গেল; 
বুবিলাম, এখানে জলচৌকীর উপর খাছাদ্রব্য রাখিয়। তাহ। আহার 
করিবার নিয় । যণ্মিন দেশে যদাঁচারঃ% একবার গুজরাটে গিয়া- 
ছিলাম, দেখিয়াছি সেই স্থানের লোক এক জলচৌকীতে বসিয়া অন্ত 
জলচেংন্পীর উপর রুটিভাত প্রভৃতি বরাখিয়। আহার করে। এখানে 
বোধ হর মাটীতে বসিয়! জলচৌকীর উপর রক্ষিত ভোল্যদ্রব্য আহার 
করিতে হইবে! | 

সতৃষ নয়নে “খোর।”র দিকে চাহিয়া দেখিলাম, খোরায় পায়পান্র 
ও তাহার উপর 'অতি স্কুল অর্নপ্ধ ছুই একখানি রুটি! আমি বঙ্গ- 
সন্তান; পায়সে চিরদিন অত্যন্ত ; স্থৃতরাং ইহা মন্দের ভাল ভাবিয়। 
মনকে প্রবোধ দান করিলাম। কিন্তু জাপানীর! পার়সের মর্ম বুঝে 
ঝি না সন্দেহ ; ইহ! অকুমার প্রীতিকর হইবে কি ন',বুঝিবার জন্ 
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একবার তাহার দিকে ঠাহিলায, দেখিলাম তিনি নিব্বিকার ! পায়ে- 
সের পরিবর্তে য্দি এক এক খোরা আমানি থাকিত, তাহ! হইলেও 
বোধ হয় তাহার যুখ সেইরূপই নির্বিকার দেখিতাম। 

আম যেরূপ ক্ষুধিত হইয়াছিলাম, তাহাতে ছুই খোর। পায়েসই 
জঠরানলে আহুতি প্রদ্দান করিতে পারিতাম ; যাহ! হউক, এক খোর। 
পায়েস ও সেই পোড়া রুটিতে পরিতৃপ্ত হইলাম ; অকুমা বড় অল্পা- 
হারী, তিনি অধিক খাইতে পারিলেন না। আমাদের কক্ষেই জলের 
কলসি ও লোট! ছিল» আচমন শেষ করিয়। উঠিলাম। 

হুর্যযাস্তের পর আমাদের বাস-কক্ষ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল, কিন্তু 
আলোক দানের জন্ত কাহাকেও আসিতে দেখিলাম ন1। * অকুমাকে 
বপিলাম, “ইহাদের আহারাদির বন্দাবস্ত অতি চমৎকার, অভ্যর্থনা 
প্রণালীতেও কেহ দোষ ধরিতে পারে না! সন্ধ্যার পর ঘরে আলে। 
জ্বালাও বোধ হয় ইহাদের নিয়ম বহিভূতি; এমন অদ্ভূত সন্ন্যাসী জীবনে 
দেখি নাই।” 

অকুম! বলিলেন, “এত ব্যস্ত হইলে চলিবে কেন? এ সকল 
বিষয়ের জন্ত আমি কিছুমাত্র চিন্তিত নহি; আমি ভাবিতেছি হঠাৎ 
আবার কোনও বিপ্রদ্দ উপস্থিত নাগ্হয়।” 

অকুমার মুখে এই কথাটি নৃতন মনে হইল ; বিপদের জগ্ত চিন্তিত 
হইয়াছেন, তাহার এরূপ তাব কখনও দেখি নাই। 

আমি বলিলাযঃ “সমুদ্র যাহার শয্যা, শিশিরপাতে আর তাহার 
তয় কি? বিপদের সমুদ্রে শয়ন করিয়া তরগগ দেখিয়া আকুল হইলে 
চলিবে কেন ?*আপনি কিন্ধপ বিপদের আশঙ্কা করিতেছেন £” 

২৩ 


৬ জাল €মাহান্ত 


.অকুমা বলিলেন, “ঘরে যাও, বোধহয় কেহ 'আসিতেছে।” 

আমি এক লম্ফে আমার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দরজার পাশে 
দাড়াইলাম ? দেখিলাম, এক জন সন্যাসী উভয় হস্ত বক্ষঃস্থলে বরাখিয়। 
সসম্ত্রমে অকুমার অভিবাদন পূর্বক বলিল, “মোহান্ত-মহারাজেরা যতি- 
বরকে 'ল্মরণ করিয়াছেন |” 

সকল মঠের মোহান্ত এক জন, এ মঠের মোহান্ত তিন জন | হিন্দু 
ধর্মের রূপকের ছাঁচে ফেলিলে বলিতে পারিতাম, তীহার! ব্রহ্ম! বিষণ 
মহেশ্বরের নিদর্শন স্বরূপ। যাহ। হউক,এই তিন জন যোহান্তের মধ্যে ছুই 
জন যে, অকুমাকে স্মরণ করিয়াছেন, তাহ। বুঝিতে পারিলাম। তৃতীয় 
মৌহান্তের'অভাব হওয়ায় তাহার স্থান পূর্ণ করিবার জন্যই অকুমা 
এইখানে জাল মোহান্ত সাজিয়। আগিয়াছেন, তাহা ম্মরণ রাখিও। 

আকুম। উঠিয়। সন্যাসীর অন্ুগমন করিলেন, আমাকে ডাঁকিলেন 
না, কোন কথা বলিয়া যাওয়াও আবশ্যক মনে করিলেন না! 

এখন আমার কর্তব্য কি? আমি এখন অকুমার বেতনভোগগী ভূত, 
তিনি কোনরূপে বিপন্ন হইলে তাহাতে আমার উদাসীন থাক। কখনই 
কর্তব্য নহে; তিনি এই সন্যাসীর সহিত যেখানে যাইতেছেন, সেখানে 
ষে ত্তাহার কোন বিপদ ঘটিবে না, ইহার নিশ্চয়ত| কি? আমি সেখানে 
থাকিতে পারিলাম না উঠিয়া তাহার অন্থসরণ করিলাম । 

সরাসী দ্বারপ্রাস্ত হইতে একটি মশাল লইয়া অগ্রসর হইল। 
,আমর। কতকগুলি সোপান অতিক্রম করিয়! একটি কক্ষে প্রবেশ করি- 
'াম, সেখান হইতে অপু কক্ষে উপস্থিত হইয়! দেখিশাম, খাটাটোপ- 
এরিহিত কতকগুল! সন্ন্যাসী সে কক্ষটির পাহারায় নিযুক্ত আছে, 
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আমাদিগকে দেখিয়া সসম্রমে অভিবাদন পূর্বক তাহারা আমাদের পথ 
ছাড়িয়া দিল। 

সেই কক্ষ হইতে আমরা যে কক্ষে প্রবেশ করিলাষ, সেই কক্ষের 
দ্বারদেশে এক জন মাত্র প্রহরী দগ্চায়মান ছিল ; পথ প্রদর্শক সন্ন্যাসীর 
ইঙ্গিতে সে অকুযাকে ছাড়িয়। দিল বটে, কিন্ত আমার সম্মুখে দ্বার 
রোধ করিয়া দাড়াইল। 

আমি বলিলাম, “আমি উচাং মঠের প্রধান চেলা, ছুই এক 
দিনের মধ্যেই এখানকার বড় চেল৷ হইব; আমায় পথ ছাড়িয়। দাও, 
আমাকে আমার মোহান্তের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতে হয়।” 

প্রহরী ইতঃস্তত করিয়! সরিয়া দাড়াইল। রী 

ইহার পর আর কোনও দাঁরে প্রহরীর নিকট বাধা পাই নাই। 
একটি দ্বারের নিকট আসিয়া আর এক জন প্রহরী আমাদিগকে সঙ্গে 
লইয়। একটি প্রকাণ্ড দালানে উপস্থিত হইল। তাহার ছাদ এত উচ৯ 
যে, শত শত মশালের আলোকেও ছাদ পর্য্যন্ত আলোকিত হয় 
নাই। এই প্রকাণ্ড দালানটি অত্যন্ত গান্থীর্য্যপৃ্ণ; সন্ধ্যা কালে 
আরতির সময় দেৰমন্দিরে প্রবেশ করিলে মনের যেরূপ তাব হয়; এই 
বিস্তীর্ণ দালানে আসিয়াও আমার” মনে সেইরূপ তাবের উদয় হইল। 
সেই দালানের এক প্রান্তে একটী বেদীর উপর কাগ্ঠাসনে ছুই জন 
বৃদ্ধকে উপবিষ্ট দেখিলাম । অকুম। বেদীর নিকটে উপস্থিস্ত হইলেন। 
বেদীতে. যে ছুই জন বৃদ্ধ উপবিষ্ট ছিলেন, তাহারাই যে মোহান্ত, 
এবিষয়ে আমার সন্দেহ 'রহিল ন|। তাহারা অকুমার মুখের দ্রিকে,.সেই 
উজ্জ্বল মশাল্লের, আলোকে প্রায় পাঁচ মিনিটকাল তীক্ষ দৃষ্টিতে “চাইয়া 
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রহিলেন ; তাহার পর একজন মোহান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “আগন্তক, 
তুমি কে? কি অতিপ্রায়ে কাহার অন্ক্মতি লইয়! আমার্দের এই 
স্থপবিত্র যঠে পদার্পণ করিয়াঁছ ?” 

অকুম। বলিলেন “আমি চীন দেশের উচাং মঠের মোহান্ত,মহারাজ- 
গণের অভিপ্রায়ান্থুযারেই আমি এখানে আসিয়াছি, এবং আমি আসি- 
তেছি এ সংবাদ পত্র যোগে পূর্বেই এ মঠে প্রেরণ কৰিয়াছি।” 

মোহান্ত বলিলেন, “আপনার পরিচয়জ্ঞাপক কোনও অভিজ্ঞান 
সঙ্গে আছে?” 

অকুমা বলিলেন, “লাম! সরাইয়ের মোহাম্ত মহারাজ এই মঠেন্র 
পত্রবাহক যারফৎ আমার পরিচয়জ্ঞাপক পত্র পূর্বেই পাঠাইয়াছেন ; 
তাহাও যদ্দি যথেষ্ট ন! হয়ঃ তাহা হইলে মহারাজের বিশ্বাসযোগ্য 
অভিজ্ঞান আমার নিকট দেখতে পারেন 1” 

অকুম! ঝু।লর ভিতর হইতে পুর্ব বর্ণিত খড়ম বাহিবর করিয়' 
মোহান্ত দ্বয়ের সম্মুখে ধরিলেন। 

উত্তপ্ত মোহাস্তই সসন্ত্রমে উঠিয়। সেই খড়ম গ্রহণ পূর্বক তাহ! ললাটে 
স্পর্শ করিলেন ; তাহার পর যিনি কথ! বলিতেছিঘেন, পেই োহান্ত 
বলিলেন, “আপনার অভিজ্ঞানে আমরা! সন্তষ্ট হইয়াছি; কি আকাঙ্গায় 
আপনি এই পদের প্রার্থী ?” 

অকুমা বলিলেন, “মহতের পদ্চ্ছায়ায় বসিয়৷ শিক্ষা লাভ; বে জ্ঞানে 
জীবন ও মৃত্যুর ব্যবধান দূর হইতে পারে, দেই দিব্য জ্ঞান লাভ 
করা তির আমার অন্ত আকাক্ষা নাই।” 
/ মোহান্ত বলিলেন, “আপনার আকাঙ্া প্রশংসনীগ 1” 


পঞ্চদশ "পরিচ্ছেদ ৩০৯ 


মোহাস্ত নীরব হইলে দ্বিতীয় মোহান্ত বলিলেন, “মাপনি যে পদের 
প্রার্থা হইয়। এখানে আসিয়াছেন সেই পদের দায়ি্থ অত্যন্ত অধিক; 
সেই গুরুতর দায়িত্বভার স্কন্ধে লইবার জন্য আপনি প্রস্তত হইয়া 
আসিয়াছেন ত ?” 

অকুমা বলিলেন,“তগবান আমার হৃদয় সে জন্ত প্রস্তত করিয়াছেন ।” 

যোহান্ত বলিলেন, "হয় হইতে ভয় ও মোহকে সম্পূর্ণরূপে 
নির্বাসিত করিতে পারিয়াছেন ? ইন্দ্রিয় নিগ্রহে কৃতকার্ষয হইগ্াছেন ?” 

অকুম! বলিলেন, “যাহ! পরীক্ষাসাধ্য, পরীক্ষা! দ্বারা তাহার যাখার্থ্য 
নির্ণর় করাই বিবেচনাসঙ্গত।” 

মোহাস্ত এবার গগিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি পরাজ্জান লাত 
করিয়াছেন ?” 

অকুমা বলিলেন, “মহাবাজের এই প্রপ্ন অভি কঠিন প্রশ্ন । পরাজ্ঞান 
লাভ করিয়াছি, এ কথা বল! বড় দস্তের কথা, অতি স্পদ্ধার কথা; কিন্তু 
সৌভাগ্য ক্রমে তগবান এরূপ দন্ত ও ম্পর্ধ। হইতে আমার হদয় নিম্বক্তি 
ব্রাথিয়াছেন। যিনি এই অখিল বিশ্বত্রঙ্গাঙ পরিচালন করিতেছেনঃ 
তিনি কৃপা করিয়৷ *তাহার এই অযোগ্য তক্তকে যে টুকু জ্ঞান দান 
করিয়াছেন, অনন্ত জ্ঞান-সমুদ্রেরঁ তুলনায় তাহা গোম্পদ অপেক্ষাও 
সামান্য ; সে জ্ঞানের জন্য আমার বিন্দুমাত্রও অভিমান নাই। সাগর 
শোষণের জন্য যাহার ক& তৃষিত, বিন্দু লাভ করিয়ী কিরূগ্রে তাহার 
পিপাসার উপশম হইবে?” 

অকুমার *কথা শুনিয়া উভয় যোহান্তই অন্থমোদনূচক মাথা 
নাড়িলেন। যে €মাহান্ত কথা বলিতেছিলেন, তিনি বলিলেন, "লাগ 
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জ্ঞানীর মতই কথা বলিতেছেন; আগামী 'কল্য রাত্রে আপনার 
পরীক্ষা লইব। আজ আপনি পরিশ্রান্ত, বিশ্রাম করুন।” - 

অতঃপর অকুমার প্রতি প্রত্যাবর্তনের আদেশ হইল ; পথ প্রদর্শক 
সন্ন্যাসীর সহিত আমর! আমাদের কক্ষে উপস্থিত হইলাম । সন্র্যাসী 
প্রস্থান করিলে অকুম্না আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বুঝিতেছ £” 

আমি বলিলাম, “বুকঝিতেছি অবস্থা ক্রমেই সঙ্গীন হইয়। উঠিতেছে। 
বোধ হয় অনেক বিচিত্র অভিনয় দেখিতে পাইব ; তবে শেষ পধ্যস্ত 
কাধে মাথা থাকিবে কি না সন্দেহ ।” 

অকুষা! বলিলেন “সে জন্য ত প্রস্ততই আছি; কিন্ত আজ আমি 
যে সকল উত্তর দিয়াছি, তাহ অসঙ্গত হয় নাই ত +” 

আমি বলিলাম, “উচাংএর আসল মোহাস্ত আসিলেও বোধ হর 
তিনি এই মঠের মোহান্তদের আপনার অপেক্ষ। অধিক সন্তষ্ট করিতে 
পারিতেন ন। , আপনার সংকল্প সিদ্ধ হউক |” 


৯৯ পি উস 
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পরদিন অতি প্রত্যুষে গাত্রোথান করিলাম; সে দিনও য্থ। 
সময়ে আমাদের ভোজনের জন্য পুর্ব দিনের মত ছুই খোব্ন পরমান্র 
আসিল। পরমান্ন ভিন্ন ইহারা কি আর কিছু খায় না? ইহাদের 
পরমানের স্বাদ আমাদের দেশের পরমান্নের মত মধুর নহে? ক্ষুধা 
প্রমনের জন্য তাহাই গলাধঃকরগ কর! গেল। সে দিন'আর আমর! 
কক্ষের বাহিরে যাই নাই; ক্বোন সন্রযাসীর সহিত সাক্ষাৎ করি 
নাই। 

সন্ধ্যার পর আবার এক এক খোর। পরমা উপস্থিত! এই ছুই 
ধিনেই পরমানে অরুচি হইয়া গেল। আমাদের আহার শেন হহলে 
এক জন সন্ন্যাপী আপিয়া অকুমাকে মোহান্তদ্বয়ের নিকট লইয়া চলিল, 
আমিও পূর্ব দিনের ন্যায় তাহাদের অনুসরণ করিলম। 

পূর্ব দিন আমরা যে পথে*মোহাত্তপ্বয়ের দরবারে উপস্থিত হইয়া-. 
ছিলাম, পথপ্রদর্শক সেদিন আমাদিগকে সে পথে লইয়া না গিয়। 
একটি নূতন পথ দিয়া লইয়া চলিল। পূর্নদিনের ন্যার অনেক কক্ষ 
ও বহুতর সোপান অতিক্রম করিয়া আমর। চলিতে লাগিলাঁম ; চলিতে 
চলিতে আ+মি গৃহের'.দেওয়াল গুলি পরীক্ষা করিলাম; পুর্বে মনে 
হইয়াছিল এই সকল গৃহ পাহাড় খুদিয়। প্রস্তুত করা॥ কিন্তু পদ্থীক্ষার 
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গর বুঝিতে পারিলাম, অতি বৃহৎ বৃহৎ গ্রস্তত্রথগড পরম্পরের উপর 
গাখিয়া এই বিরাট পাষাণ হন্দ্য নির্মিত হইয়াছে! কত কাল পূর্বে 
এই মঠ প্রস্তুত হইয়াছে, তাহ! নিরূপণ করা সহজ নহে; কিন্তু ছুলজ্ঘ্য 
গিরিবেষ্টিত এই অসত/ দেশের বনুপ্রাচীন যুগের স্থপতিগণের স্থাপত্য- 
নৈপুণ্য দেখিয়া আমার বিশ্ময়ের ইয়ত্া। রহিল না; এমন প্রকাণ্ড 
গ্রকাও প্রন্তরথণ্ড একত্র সন্নিবদ্ধ করিয়া কি কৌশলে তাহার! পর্বতের 
এই উচ্চ উপত্যকায় এইরূপ বিরাট সৌধ নিশ্মীণ করিল, এবং কিরূপ 
রসায়নিক কৌশলে খণ্ড খণ্ড প্রস্তরকে এমন স্থায়ী তাবে পরম্পরের 
সহিত আবদ্ধ করিল, তাহ! স্থির করিতে পারিলাম না। 

একটি সুদীর্ঘ দালানেয় তিতর দিয়া আমরা কতকগুলি সে।পান 
পার হইলাম ; সহসা! আমাদের কর্ণে শ্বত ব্জনাদের ন্যায় গম্ভীর শব্দ 
প্রবেশ করিল! এ শব্দের বিরাম বিশ্রাম নাই। ক্রমাগত শব্দ হইতে 
লাগিল। যেন মহাপ্রলয়ে পৃথিবীকে রসাতলে পাঠাইবার জন্য 
কোথাও কোনরপ আয়োজন হইতেছে ! 

এ সকল শব্দ কোথ! হুইতে কিরূপে উৎপন্ন হইতেছে, তাহ। জানি- 
বার জন্য কেবল যে আমারই কৌতুহল হইল, এরূপ নহে; অকুমাও 
ইহার কারণ জানিবার জন্য উৎ্স্থক ত্বইয়। আমাদের পথপ্রদর্শককে 
জিজাস! করিলেন, “ইহা কিসের শব্দ ?” | 

আমাদের পথপ্রদর্শক এ কথার কোন উত্তর ন! দরিয়া! একটি সন্কীর্ণ 
পথ দিয়। আমাদিগকে একটা৷ গণির মধ্যে লইয়! গেল ; গলির প্রান্ত- 
তাগে উপস্থিত হুইয়৷ দে মশ।লট সন্ুখ দ্রিকে প্রঠারিত করেল, এৰং 
আমাঢর'গকে সেই দ্বিকে চাহিতে বলিল। 
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মশালের উজ্জ্বল আহলাকে প্রথমে আমরা! কিছুই দেখিতে পাইলাম 
না; তাহার পর চক্ষুতে সেই আলোক সহা হইলে, আমরা সবিস্ময়ে 
দেখিলাম, আমরা একটি সমুচ্চ গিরিশৃঙ্গের প্রাস্ততাগে দণ্ডায়মান হই- 
ঘাছিঃ নৈশ বায়ু প্রবাহ বন্‌ বন্‌ শব্দে সেই গুহাপথে প্রবেশ করিতেছে, 
এবং প্রায় বিশ হাত দূরে একটি জলপ্রপাতের বিপুল জলরাশি মহাশব্দে 
সহস্রাধিক ফিট নীচে গড়াইয়া পড়িতেছে ! সেই নিশীথ রাত্রে পর্বতের 
সেই সমুক্পত শূঙ্গে জলপ্রপাতের অদূরে দণ্ডায়মান হইয়া এই বিরাট 
দশ্ঠে আমরা! স্তস্ভিত হইয়! পড়িলাম ; আমাদের কথ। কহিবারও শক্তি 
রহিল ন! ! 

কয়েক মিনিট পরে আমাদের বিশ্বময় অপনীত হইলে, অ্ুকুষ। পথ- 
প্রদর্শককে আমাদের গন্তব্য স্থানে লইয়া যাইবার জন্য অনুরোধ করি- 
লেন ; কিন্তু সে কথ! সন্নযাসীর কর্ণে প্রবেশ করিল না। অগত্য। অকুম! 
তাহাকে হাত ধরিয়। ফিরাইলেন। আমর। একট। প্রকাণ্ড থিলানের 
ভিতর দিয়! একটি নুড়ঙ্গ-ঘ্বারে উপস্থিত হইলাম । সেই স্থানে মশাল- 
হস্তেআর এক জন সন্যাসী দাড়াইয়াছিল। আমাদের পথপ্রদর্শক 
আমাদিগকে তাহারু অনুসরণের জন্ত ইঙ্গিত করিলে, আমরা সেই 
সুড়ঙ্গপথে এই নূতন সন্ন্যাসীর অন্ুসন্রণ করিলাম । দেখিলাম সুড়ঙ্গটি 
অত্যন্ত জলসিক্ত ; তাহার ভিতর অনেক স্থান দিয়াই টুপ. টাপ, করিষা 
জল ঝৰিয়া পড়িতেছিল ; ৰোধ হয় জলপ্রপাতের জল গর্ধতের অদৃশ্য 
ছিদ্রপথে এই ভাবে স্ুড়ঙ্গের মধ্যে পড়িতেছিল । 

সুড়ঙ্গের ভিন্তর হইতে বাহির হইয়৷ আবার একটি দালানে উপ- 
স্থিত হইলাম, স্বেখানে কোন লোক জন দেখিতে পাইলাম না। সেই, 
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দালানের বিভিন্ন বাতায়নপথে উদ্দাম নৈশ বায়ঝটিকার ন্যায় মহাবেগে 
প্রবেশ করিতেছিল ; সেই শব্দে আমাদের কানে তাল। লাগিয়া গেল ! 
আমি অকুমাকে নিন স্বরে বলিলাম, “স্থানটি যমদ্বারের ন্যায় ভয়ানক; 
এখান হইতে বাহির হইতে পারিলে বাঁচা যায় ।” 

অকুম! ভ্রতঙ্গী করিয়। বলিলেন, “চুপ কর; কে কোথা হইতে 
আমাদের কথ! শুনিতে পাইবে ।” 

সেই স্থানে কিছু কাল অপেক্ষা করিবার পর, মশালের উজ্জ্বল 
আলোকে দেখিলাম, একটি ছায়ামূর্তি ধীরে ধীরে আমার্দের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে ; প্রথমে যনে হইল, ইহা মনুষ্যমূর্তি নহে, সহস! কোন 
প্রেতাস্মা ,ভৃগর্ভ হইতে উঠিয়া তাহার অশরীরী ছায়াম় দেহে 
আমাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে। মূর্তি অপেক্ষাকুত আমাদের 
নিকটে আসিলে দেখিলাম, তাহা মনুষ্যমূর্তি! 

আগন্তক মন্ুষ্যই হউক, আর অপদেবতাই হউক, আমাদের' 
সম্মুখে আসিয়া মন্ষ্যের ভাষায় অকুমাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, 
“আপনি শ্বেচ্ছাক্রমে এখানে আসিয়া আমাদের ধর্মসম্প্রদায়ের জ্ঞান 
ও শক্তি আয়ত্ব করিবার জন্য উত্ন্ুক হইয়াছেন; কিন্তু সে জন্য 
ষে পরিমাণ মনের বলের আবশ্তব, তাহ! আপনার আছে কি ন 
আমর! জানিতে পারি নাই। আপনি অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন, 
কিন্তু এখনও প্রত্যাবর্তনের সময় আছে; এখনও আপনি আপনার 
সংকল্প ত্যাগ করিতে পারেন।” 

অকুম! দৃঢ় স্বরে বলিলেন, "সংকল্প ত্যার্গ করিব ঝলিয়া এত কষ্ট 
/ধীকার করিয়৷ এখানে আসি নাই ।” 
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আগন্তক পুনর্বার বলিল, “আপনার কার্যের জন্য অতঃপর আপনি 
অনুতাপ করিবেন না ত?” 

অকুম বলিলেন, “না, নিশ্চয়ই নহে ঃ ইহাই আমার জীবনের 
একমাত্র ব্রত ।” 

আগন্তক সন্যাসী বলিল, “উত্তম, আপনি আমারু সঙ্গে আনুন ।” 

অকুমা সেই সন্যাসীর অনুসরণ করিলেন । আমিও তাহার সঙ্গে 
যাইতে উদ্যত হইয়াছি, এমন সময় সনযাসী ফিরিয়। আমাকে বলিল, 
“আপনি আসিবেন না, আপনার যোহান্ত এখানে যে সকল ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ করিবেন, আপনার তাহ! দেখিবার অধিকার জন্মে নাই!” 

অকুম। আমাকে বলিলেন,“তাহ! হইলে তুমি এখানেই অপেক্ষা কর।” 

অকুমা সন্াসীর সহিত সেখান হইতে প্রস্থান করিলে, কয়েক 
মিনিটকাল আমি সেখানে দাড়াইয়! রহিলম ; শত শত চর্পুচটিকা 
দলে দলে আমার মন্তকের উপর মগুলাকারে খুরিতে লাগিল; চতু- 
ন্দিকের নিস্তব্ধতা এমন দুঃসহ হইয়া উঠিল যে, সেখানে আর একাকা 
দণ্ডায়মান থাকিতে সাহস হইল না, নিজেপ্র ছায়। দেখিযা আমি শিহ- 
বিয়া উঠিলাম ; স্থিন্ন করিলাম, অকুম! এই সন্্যাসীর সহিত কোথায় 
যাইতেছেন তাহ দ্েখিতেই হইবে তিনি কি অগ্ুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিবেন, তাহ! জানিবার জন্য আমার অত্যন্ত কৌতুহল হইল ; মনে 
হইল, অন্ততঃ অকুমার সাহায্যের জন্যও তাহার অনুসরণ কন! আমার 
কর্তব্য, হঠাৎ তাহার কোন বিপদ উপস্থিত হওয়া বিচিত্র নৃহে। 

আমি আর সেখানে দীড়াইলাম না, অকুমার নিষেধাজ্ঞ!ন। 
মানিয়াই--তিনি যে পথে গিয়াছিলেন, আমি অতি সন্তর্পণে সেইপসর 
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অগ্রসর হইলাম ; বিশ পঁচিশ হাত অন্তর এক একটি প্রজ্ৰলিত মশাল 
গৃহ প্রাচীরে আবদ্ধ থাকায় পথ দেখিয়া! চলিতে আমার অসুবিধা হইল 
না) কিছু দুর অগ্রসর হইয়। একটি সঙ্কীর্ণ পথ পাইলাম, সেই পথের 
শেষে কতকগুলি সোপান যেন ভুগে নামিয়। গিয়াছে । সেই সোপান 
শ্রেণী দিয়া আমি নামিতে লাগিলাম ? কত দূর নামিলাম, তাহা অনুমান 
করিতে পারিলাম না। 

সোপানশ্রেণী শেষ হইলে আমি প্রকাও গন্ুজ-মধ্যবস্তী খিলানের 
ন্যায় একটি স্থানে আসিয় দাড়াইলাম ; তাহার চারিদিকে কতকগুলি 
গোলাকার স্তস্ত ) এই স্থানটি চারিটী সুবৃহৎ মশাল দ্বারা আলোকিত । 
এই সকল স্তন্তের পাশে কোনও দ্বার মাছে কি নাখুজিতে লাগিলাম; 
কারণ সন্মুখে আর অগ্রসর হইবার পথ ছিল ন।, অথচ কয়েক মিনিট 
পুর্বে অকুম! তাহার পথ-প্রদর্শকের সঙ্গে এই স্তত্তশ্রেণীর অন্তরালে 
অদৃশ্য হইয়াছিলেন দূর হইতে তাহ! দেখিয়াছিলাম, প্রায় দশমিনিট- 
কাল খুজ্রিয়াও কোন দ্বার দেখিতে না পাইয়। আমি বড় ধাধায় পড়ি- 
লাম; সম্মুখে অগ্রসর হওয়াও অসম্ভব, যে দিক দিয়া আসিয়াছি সে 
দিকের দ্বারও যর্দি হঠাৎ কেহ বন্ধ করিয়। দেয়, তাহ! হইলে এখান 
হইতে বাহির হইবার আর কোন উপায় থাকিবে না ভাবিয়া আমি 
অত্যন্ত চিন্তিত হইলাম । বিশেষতঃ, অকুমার আদেশ অগ্রাহ্য করিয়া 
আমি এখানে আসিয়াছি তাহা জানিতে পারিলে তিনি আমাকে ক্ষম! 
করিবেন, সে আশাও ছিল না। এই সকল কথ! ভাবিয়। সেই স্থান 

ত প্রত্যাগমন করাই আমার সঙ্গত মনে হইল। « 
বে দীড়াইয়া ইতস্ততঃ করিতেছি, এমন সময় 'সহস! অদুরস্থ 
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স্তম্ভের পাদদেশে আমার দৃষ্টি পড়িপ ; সেই স্থানে আমি একটি ছিদ্র 
দেখিতে পাইলাম, ছিদ্রপথে ভূগর্ভ হইতে একটি আলোক শিখ! বিকীর্ণ 
হইতে দেখিলাম, তাহা মশালের আলোক বলিয়াই বোধ হইল; 
তৎক্ষণাৎ সেখানে উপস্থিত হইয়া, সেই স্থানটি স্পর্শ করিয়া বুঝিলাম, 
সেখানে একটি ক্ষুদ্র দ্বার আছে, দ্বারটি তিতর হইতে টানিয়! বন্ধ কর 
ছিল! আমি আমার ছুরির অগ্রভাগ দ্বারা তাহ! উপরে টানিয়৷ তুলি- 
তেই একটি চতুষ্কোণ গহ্বর দেখিতে পাইলাম, আমি মুহূর্তমাত্র চিন্তা 
না করিয়। সেই গহ্বরে নামিয়। পড়িলাম, দেখিলাম কাঠের সিডি দিয়। 
অনেক দুর পব্যন্ত নামিয়৷ যাওয়া! যায়। 

এই ব্যাপারে আমার প্রত্যাবর্তনের সংকল্প মুহ্প্রযধ্যে 'তিরোহিত 
হইল ; অকুম! কি দেখিতেছেন, তীহ। জানিবার জন্য, আমার এরূপ 
ও২নুক্য জন্মিল যে, আমি ধর পড়িলে কি হইবে তাহ! ক্ষণমাএ 
চিন্তা ন৷ করিয়া সেই সোপানশ্রেণীর সহায়তায় স্ুড়ঙগ্গপথে অগ্রসর 
হইলাম। 

কিছু দুর গমনের পর আর মশালের আলোক দেখিতে পাইলাম 
না) অগত্যা অন্ধকচবের ভিতর দিয়াই চলিলাম্; সৌতাগ্যক্রমে সম্মুখে 
কোনও বাধ! পাইল্লাম না। অনেক্ষক্ষণ পর্য্যন্ত এই ভাবে চলিয়া একটি 
কক্ষের দ্বারপ্রান্ত্রে উপস্থিত হইলাম । কক্ষদ্বার ঈষৎ উম্ুক্ত ছিল? 
দ্বাবের ফাক দিয়া দেখিলাম, কক্ষটি উদ্দল আলোকে আনুপাকিত। 
আমি অত্যন্ত সাবধানে সেই স্থানে দাড়াইয়া কক্ষমধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কৰিলাম। 

কক্ষমধ্যেপ্উচ্চ বেদীর মত একটি প্রস্তরবদ্ধ স্থান দেখিলাম, তো 
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এক প্রান্তে একটি, প্রকাণ্ড লৌহ কটাহে কয়লার আগুন জলিতেছিল। 
অকুমা! সেই অগ্নিকুণ্ডের অদূরে দাঁড়াইয়াছিলেন ; তাহার বাম হস্তে 
একটি প্রস্তর নির্মিত ক্ষুদ্র বোতল দেখিলাম | যে ঘাটাটোপ-টাকা 
সন্ন্যাসী তাহাকে সেখানে লইর! গিয়াছিলঃ তাহাকে দেখিতে পাইলাম 
ন1; কিন্ত আর দুই জন লোককে দেখিলাম, তাহার! ছই জনই সন্ন্যাসী; 
কিন্তু তাহাদের মস্তক ঘাটাটোপ ঢাকা নহে, সাধারণ সন্াসীগণের 
পরিচ্ছদ হইতে তাহাদের পরিচ্ছদে কিঞ্চিৎ বিভিন্নতা পরিলক্ষিত হইল; 
উভয়েরই আলখেল্লা কঠদেশ হইতে পদপ্রান্ত পধ্যন্ত বিলম্ষিত, 
আন্তিন ছুটি এত দীর্ঘ যে, তাহাতে তাহাদের উভয়েরই করতল আবৃত 
ছিল। সঙ্্যাসীঘ্ঘয়ের এক জন প্রহর শেষ সীমায় উপস্থিত, তাহার 
মস্তকে একগাছিও কেশ দেখিলামণনা ; আর এক জন এরপ বৃদ্ধ যে, 
সেরূপ অধিক বয়স্ক লোক আর কখনও দেখি নাই ।--এই বৃদ্ধ অত্যন্ত 
কুশ ও দুর্বল. মুখখানি পীতাভ; তাহার বয়স অত্যন্ত অধিক বলিয়। 
তাহার ললাটের ও চিবুকের হাড় বাহির হইয়! পড়িয়াছিল+ দেহে 
মাংসের সম্পর্ক ছিল না৷ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না? কিন্তু যৌবন কালে 
তিনি যে অতি সুপুরুষ ছিলেন, তাহ! তাহার মুখ, দেখিয়াই বুঝিতে 
পারিলাম, তাহার কোটরগত চঙ্কু হইতে প্রতিভার আভ। বিকীর্ণ 
.হইতেছিল। তাহাদের উভয়েরই শঞ্রাশি নাভিদেশ পর্ধ্যস্ত বিলধিত। 
বৃদ্ধের শ্ম্র তুষায় শুভ্র; তাহাকে দেখিয়াই যুগান্তর পূর্বের প্রাচীন 
যোগী খাধির কথা আমার মনে পড়িয়া গেল।, 
এই বৃদ্ধ সন্্যাসী-_-তিনি মোহান্ত কি খখি ঠিক বুধিতে পারিলাম 
গা-অকুমাকে নেহমধুর স্বরে বলিলেন, “বৎস, আত্মসং্যমঃ.যোগাত্যাস, 
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সলাত সিসি সিসি টি 


দীর্ঘকাল ভগবানের ধ্যানধারণাভ্যাস দ্বারা যে শক্তি লাভ করিতে 
পারা যায়, তাহার কিছু কিছু পরিচয় পাইলে ; কঠোর তপশ্চর্যয। দ্বারা 
মানুষ কিরূপ অলৌকিক শক্তির অধিকারী হইতে পারে, মনুষ্য দ্বার। 
কিরূপ অসাধারণ কার্য সম্পন্ন হঈতে পারে, তাহার আরও ছুই একটি 
দৃষ্টান্ত তোমাকে দেখাইব। স্বরণ রাখিও, মানুষ এই নখর দেহ যুগ 
যুগ কাল স্থায়ী করিবার জন্ত ক্মরণাতীত কাল হইতে ক্রমাগত সাধনা 
করিয়া আসিতেছে; সংসার-সুখবিষুগ্ধ গৃহীর পক্ষে এরূপ সাধনা অসগ্তব, 
ষড়রিপুকে সম্পূর্ণরূপে জয় কৰিষ! চিন্তবৃত্তিকে ঈশ্বরাভিযুখী করিতে না 
পাবিলে এই ছুর্কর সাধনায় সিদ্ধি লাঁত করা যায় না। তোগবিলাসে" 
ক্রীতদাস হইয়। স্থৃস্ত দেহে চির জীবন ইন্দ্রির সেবা এই সাধনার উদ্দেশ্য 
নহে; পরমপুরুষের ধ্যানে চিরকাল অতিবাহিত করিয়! অন্তিমে 
নির্বাণ-সুখ লাভই এই সাধনার উদ্দেশ্য। আমর। সাধনা বলে থে 
সকল অন্ৃত দ্রব্যগুণের কথা অবগত হইয়াছি। আ.মুর্বেদ শান্ম তৎসঞদে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ। আমাদের এখানে সন্্যাসীগণ বহু শতাব্দী পূর্বব হইতে 
দিবা রাত্রি কঠোর পরিশ্রম করিয়া, নিরন্তর পাঠ ও বহুদশীতার সাহায্যে 
বহু অুলয দ্রব্য সঞ্চয় করিয়াছেন। আমাদের এই মঠ অত্যন্ত ছুর্গম ও 
সভ্য জনপদ্দ সমুস্থের সহিত সর্ব আকার সন্বন্ধবঙ্জিত হইলেও'ক প্রাচ), 
কি পাশ্চাত্য পৃথিবীর যে অংশে -যে সকল অদ্ভুত বৈজ্ঞানিক ও রাসা- 
য়নিক াবিষ্কার হইতেছে, তাহার কিছুই আমাদের, অবিদ্দিত পাকে 
না। এ পর্য্যন্ত পৃথিবীর আর কোন অংশে কোনও জাতি সাধনাদ্বার। 
জীবন ও মৃতু্ঠর ব্যবধান বিলুপ্ত করিতে পারে নাই, কিন্ত টা 
শীর্বাদে আমা,ইহাতে সমর্থ -হইয়াছি। আমার কথ! শুনিয়া. ইটার 
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সত্যতা সম্বন্ধে তোমার মনে সংশর উপস্থিত হইতে পারে, কিন্তু ক্ষণকাল 
অপেক্ষা কর; তোমার সকল সংশয় দূর হইবে ।” 

বেদীর উপর একটি কৃষ্ণবর্ণ ঘণ্ট। ছিল ; সন্ন্যাসী তাহা তুলিয়া! লইয়! 
ছুই এক বার আন্দোলিত করিবামাত্র, ভিন্ন কক্ষ হইতে আর এক জন 
সন্ন্যাসী ক্ঠাহার সন্মথে আসিয়। অভিবাদন করিল । তিনি নিয় স্বরে 
তাহাকে ছুই একটি কথা বলিবামাত্র, সে সেখান হইতে প্রস্থান করিল। 
প্রায় পাচ মিনিট পরে, সেই সন্ন্যাসী ও আর এক জন সন্্যাসী একখানি 
থাটিয়। লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। খাটিয়ার উপর একটি মনুষ্য- 
দেহ সংরক্ষিত ছিল) দেখিলাম লোকটি মৃতবৎ পড়িয়া আছে। 

সন্যাসীন্বয় খাটিয়। নামাইয়। রাখিয়। সেখান হইতে প্রস্থান করিল! 
বৃদ্ধ সন্র্যাসী অকুমাকে খাটিয়ায় সংরক্ষিত দেহটি পরীক্ষা করিতে 
বলিলেন। অকুম। প্রায় পাঁচ মিনিট কাল সেই অসাড় দেহ পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন, "যতদূর বুঝিতেছি পক্ষাথাতে লোকটি মৃতবৎ 
হইয়াছে । দেহে এখনও প্রাণ আছে বটে, কিন্তু ইহার কোন অঙ্গই 
নাড়িব্'র সামর্থ্য নাই ; অনাহারেই দুই এক দিনের মধ্যে ইহার মৃত্যু 
হইবে ।” 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন,«*্তুমি কি মানে কর; চিকিৎস! 
শাস্ত্রের সহায়তায় এই মৃতকল্প রোগীর আরোগ্যবিধান সম্ভব ?” 

অকুষা বলিখেন, “্ধর্শ-যাজকতা করিয়াই আমার সুদীর্ঘ জীবন 
অতিবাহিত করিয়াছি; চিকিৎস! শাস্ত্রের সহিত আমার বিশেষ পরিচয় 
নাঁ:; কিন্ত রোগ সম্বন্ধে আমার যতটুকু অভিজ্ঞতা আছে;তাহা। হইতেই 
দে পারিতেছি পৃথিবীর কোনও দেশে এমন চিকিংস! শান্তর নাই, 
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বাহার সাহায্যে এই প্রর্কীর পঙ্গুকে রোগমুক্ত করা সম্ভব । যাহার মুখ 
পর্ধ্যস্ত নাড়িবার শামর্থ্য নাই, যে কোন সামশ্রীই বিন্দু মাত্রও গলাধঃ- 
করণ করিতে পারে না, তাহার আরোগ্যর আশা--সুল দৃষ্টিতে 
বাতুলতামাত্র বলিয়াই মনে হয়।” 

দ্ধ সন্্্যাপী বলিলেন, “এখন দ্রব্যগুণের শক্তি পরীক্ষা কর, তখ- 
বানের অন্ুগ্রহে_ জ্ঞানবলে মনুষ্য কিরূপ অদ্ভুত কন্ম সাধন কত্রিতে 
পারে, তাহ চাহিয়] দেখ; ম্মরণ রাখিও, ইহা ইন্দ্র্জাল নহে, সম্মোহন 
বিগ্ভাও নহে; সে সকল অতি নিরু&ঈ বিগ্তা, তিক্ষাজীবি ফকিরগণের 
তাহ! ভিক্ষা! লাভের কফিকির মাত্র, তাহাব্র ফল ক্ষণকাল স্থায়ী; কিন্তু 
আমাদের দুষ্কর তপন্তালন্ধ সাধনার ফল স্থায়ী ।” 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী অকুমার হস্ত হইতে পুর্বোক্ত শিশিট। গ্রহণ কক্িয়াই 
কয়েকবিন্দু দ্রব পদার্থ তাহাপ্ন সম্মখস্থ অগ্থিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন? 
সঙ্গে সঙ্গে অগ্রিকুণ্ড হইতে প্রচুর পরিমাণে ধূম উপগঠ হইতে লাগিল । 
আমি দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়! সেই ধূমের গন্ধ পাইলাম ; কপূরের সহিত 
চন্দন মিশ্রিত হইলে যেরূপ মিশ্র গন্ধ উৎপন্ন হয়) এই ঘুষের গন্ধ ও 
কতকটা সেইরূপ। » 

অল্পক্ষণ পরে দ্বিতীয় সন্ন্যাসী রোগীর পরিধেয় বস্ত্র খুলির! ফেলিলেন, 
এবং সেই শিশির ওঁষধ__ছুই এক বিন্ষু তাহার যুখে ঢাপিয়। দিয়] 
তাহাবু নাসিক! ও মুখ বন্থারৃত করিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে 'রোগ ওমজ্ঞান 
হইয়৷ পড়িল। 

অনন্তর বৃদ্ধ সঙ্গ্যাসী আর একটি শিঁশ হইতে আর এক কার 
আরক ঢালিয়া-_উত্বুয় হস্তে তাহা রোগার পর্বাঙ্গে ছুই তিন বার ১২ 
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মালিস কবিলেন; এবং অগ্নিকুণ্ডের ধূম যাহাতে রোগীর সর্ধাঙ্গে স্পর্শ 
করে, এই 'অভিপ্রায়ে উভয় সন্ন্যাসী তাহাকে অগ্রিকুণ্ডের প্রায় ছুই হস্ত 
উর্ধে কিছু কাল ধরিয়। রাখিলেন। 

প্রায় পাচ যিনিট পরে সেই কক্ষে আর বিন্দুমাত্র ধুম রহিল না। 
সন্গাসীদ্বয় তখন সংজ্ঞাহীন রোগীকে সেই বেদীর উপর জানু পাতি: 
বসাইলেন। আমি পূর্বে লক্ষ্য করিয়াছিলাম, রোগীর দেহ বিবর্ণ 
হইয়াছিল, কিন্তু এই বার তাহার বর্ণ সুস্থ ব্যক্তির দেহের বর্ণের মত 
দেখিতে পাইলাম । উভয় সন্ন্যাসী রোগাঁর সর্বাঙ্গে সবেগে কর চালন। 
করিতে লাগিলেন; তাহার পর তাহাকে খাঁটিয়ায় শয়ন করাইঘ। 
তাহার হস্ত পদ কয়েক বার মুড়িলেন ও সোঙ্জা করিলেন। এই প্রক্রিয়ার 
অর্ধ ঘণ্টা অতিবাহিত হইলে, রোশীর নাসিক ও মুখের বন্ধন খুলিধা 
দেওয়া হইল; সে ধীরে ধারে চস্ষু মেলিল। বুঝিলাম, রোগী সংস্ঞ। 
লাত করিয়াছে। 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী তাহাকে বলিলেন, “তোমার ছুই হাত তুলিয়৷ আন্দো- 
লিত কর।” 

রোগী তাহাই করিল। 

পুনর্বার আদেশ হইল, “তো'থার ছুই প! উচু করিয়া তোল।” 

রোগী পিঠে ভর দিয় পদদ্বয় উর্ধে তুলিল। 

সন্যাসী বলিলেন, “তোমার ছুই পা সোজা করির! খাটিয়ায় রাখ ।” 

রোগী তাহাই করিল । 


সন্ন্যাসী বলিলেন, “তোমার থাটিয়া হইতে উঠিয়া আমার সন্ম থে 
আবসিয়। দাড়াও ।” 
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রোগী তৎক্ষণাৎ খায় ত্যাগ করিয়া সন্যাসীর সম্মথে দণ্ডায়মান 
হইল। দেখিলাম তাহার দেহ সম্পূর্ণ সুস্থ, তাহার যে কখনও পক্ষাথাত 
বা অন্ত কোন রোগ হইয়াছিল; তখন তাহাকে দেখিয়া এরূপ অন্থমান 
করা কাহারও সাধ্য ছিল ন।। 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী তাহাকে বলিলেন, “কাল আর ১এক বার তোমার 
চিকিৎসার আবশ্তক হইবে, তাহার পর তুমি সম্পূর্ণ ভাবে আরোগ্য 
লাত করিবে । আশা করি জীবনে আর তোমার পক্ষাঘাত হইবে না; 
এখন যাও।” 

অনন্তর বৃদ্ধ সন্ন্যাসী অকুমার দিকে চাহিয়। বলিলেন, “তুমি দ্রব্য- 
গুণের কিছু কিছু পরিচয় পাইলে তুমি চীন দেশ হইতে আশিতেছ, 
অনেক জ্ঞানী ও প্ডিতের সহিত তোমার পরিচয় আছে, দ্রব্য গুণের 
এরূপ প্রভাব আর কখনও দেখিয়াছ কি?” 

অকুম। বলিলেন, “ন1 ; যাহা দেখিলাম, তাহ ইন্দ্রজালবৎ গ্ঠত। 
আপনাদের তুলনায় পৃগিবীর লোকেরা কাঁটতুল্য। যাহার অনুগ্রহে 
আপনারা দ্রব্যগুণের এই অসীম শক্তি লাত করিয়াছেন, তাহাকে 
শক্তি ভরে নমস্কার কব্রি।” 

রুদ্ধ সন্ন্যাসী বলিন্বেন, “তিনিই আমাদের এই মঠের প্রতিষ্ঠাতা 
বেনজুরুদেব; অখিল ব্রনহ্মাগুপতি বোধিসত্বের তিনি প্রতিনিধি। পৃথিবীর 
মানবগণকে নিত্য রোগ যন্ত্রণায় ম্রিয়মাণ ও শোকে হুঃখে'সম্তপ্ত দেখিয়। 
বেনম্থুরুদেব দয়া করিয়৷ জর! মৃত্যুর আক্রমণ ব্যর্থ করিবার জন্য অব্যর্থ 
দব্যগুণের সৃষ্টি কাঁরয়াছেন। যিনি সর্ব যূলাধার, বাহার ইচ্ছায় এই 
বিশাল বিশ্ব সংসার' চলিতেছে, যথাকালে দিবা রাত্রি হইতেছে, নিয়মিত ', 
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ভাবে আকাশে চন্ত্র সূর্য্য উঠিতেছে, অতি ক্ষুদ্র বীজকণা হইতে মহা 
মহীরুহের সৃষ্টি হইতেছে ; তাহার ইচ্ছাত্স কি অসম্ভব? কিন্তু এ পর্য্যন্ত 
যাহা! যাহা তোমাকে দেখাইলাম, তাহা! তেমন অদ্ভুত কার্ণা 
নহে; মৃত্যুপ্রয়ী সাধনার শক্তি কিছু পরীক্ষা করিতে চাও? ভঙগ 
পাইবে না ত ?”, 

অকুম1 বলিলেন, “না ; আর কিছু না পারি, অন্ততঃ ভয়কে জব 
করিতে পারিয়াছি।” 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী বলিলেন, “উত্তম কথ1।”_দ্বিতীয় বার ঘণ্টাধবনি 
হইল। 

মুহূর্তমধ্যে এক জন নৃতন সন্ন্যাসী তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল; বৃদ্ধ 
অন্ফুট স্বরে তাহাকে কি আদেশ করিবামাত্র, সে প্রস্থান করিল । প্রায় 
পাচ মিনিট পরে ছুই জন সন্ন্যাসী আর একখানি খাটুলি লই 
আসিল । খাটুলির উপর একটি মৃত দেহ সংরক্ষিত ছিল । 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী অকুমাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বৎস, এই 
লোকটিকে পরীক্ষা করিয়া দেখ, ইহার ইহজীবনের অবসান হ্ইপ্বাছে, 
এ ব্যক্তি বৃদ্ধ, স্থুতরাং ইহার মৃত্যুকে অকাল মৃড়া বলিতে পার ন!। 
বার্দক্যহেতু অদ্য মধ্যাহ্ন কালে" এই ব্যক্তি প্রাণত্যাগ করিয়াছে । 
এ ব্যক্তি আমাদের এই মঠেরই এক জন সন্যাসী, সিদ্ধ যোগী না! হইলেও 
সাধু বটে ; আবার কথায় তোমার নির্ভর করিবার আবশ্যক নাই, তুমি 
স্বয়ং ইহার দেহ পরীক্ষা কর।” 

অকুম! মৃতদেহটি যুহুর্ত কাল পরীক্ষা করিলেন কাহারও মৃত্যু 
,হুইয়াছে কি না ইহা পরীক্ষা করিতে অধিক সময় লাগে না; পরীক্ষা 
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তিনি বৃদ্ধ সন্গ্যাসীর সম্মুখে গিয়া বলিলেন, “আপনার কথ! ঠিক, 
ইহার দেহে প্রাণ নাই; আট দশ ঘণ্টা পুর্বে ইহার মৃত্যু হইয়াছে ।” 

বদ্ধ সন্ন্যাসী বলিলেন, “ইহার মৃত্যু সম্বন্ধে ভোমার কিছুমার 
সন্দেহ নাই ত?” 


অকুম] হাসিয়া বলিলেন, "না, আমি এত অজ্ঞ নহি ' জীবিতকে 
মত বলিয়। অতি যুর্বেরও হুম হয় না ।” 


রদ্ধ সন্নাসী বলিলেন, “তাহ! হইলে এখন পরাজ্ঞানের শক্তি 
পরীক্ষা কর।” 

বৃদ্ধ,সন্নাসী তাহার সঙ্গীর সহায়তার মুত ৰাক্তির পদপ্রান্তে একটি 
প্হৎ ঘন্ত রাখলেন) বন্ত্রট দেখিতে অনেকটা বৈচ্তিক' ব্যাটারির 
মত। সন্যাসী সেই যম্ধদংলগ্ন ছুইটি তার এুত ব্যক্তির উভয় পদে 
সংযুক্ত করিলেন, '্পাহার পর সাহার! ছুই জনে সেই যন্ত্রের হাতল ধরিয়া 
কয়েক মিনিট ঘুরাইলেন) সঙ্গে সঙ্গে আর কি করিলেন, দ্বার প্রান্তে 
দাড়াইয়৷ তাহ ভাল করিয়! দেখিতে পাইলাম না । অনেক ক্ষণ পরে, 
মৃত ব্যক্তি যেন অত্যন্ত হাপাইয়াছে, এই ভাবে অতি কষ্টে নিশ্বাস 
টানিতে লাগিল ; গরবং তিন চারি মিনিট পরে তাহার সব্বাঙ্গ অল্প 
অন্ন নড়িতে লাগি! বৃদ্ধ সন্ন্যাসী তাহার দক্ষিণ হস্তের তঞ্জশী দ্বার! 
মুত ব্যক্তির ব্রন্ধরন্ধ, স্পর্শ করিয়া দ্যানস্থ হইলেন ; অন্য সন্ন্যাসী মৃত 
ব্যক্তির দক্ষিণ মণিবন্ধ ধরিয়া তাহার ধমণীর গতি পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। এই ভাবে কিছু কাল অতিবাহিত হইলে, নুত ব্যক্তি স্হস! 
ছুই হাত তুলিয়া নিজের বক্ষঃস্থলে রাখিল। তাহার পর সহস সে 
চক্ষু মেলিয়! চাছিল ! 
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বদ্ধ সন্ন্যাসী অকুমাকে বলিলেন, "মৃত ব্যক্তি,চক্ষু, মেলিয়া চাহিতে 
পারে, স্বেচ্ছায় উভয় হাত নাড়িতে পারে, ইহ! আর কখনও 
দেখিয়াছ ?” 

অকুম। বলিলেন, "না, এমন অদুত ব্যাপার কখনও প্রত্যক্ষ করি 
নাই ? প্রত্যক্ষ করা ঘুরে থাক্‌, এমন কথা কখনও শুনি নাই।” 

বৃদ্ধ সন্ত্যাসী বলিলেন, "মনে করিও না৷ এখানেই যোগ-শক্তির 
শেষ ।” 

অকুম। বলিলেন, “পিতা, আমি আপনার অদ্ভুত শক্তির আরও 
কিছু পরিচয় পাইতে ইচ্ছা করি ।” 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী কোন উত্তর ন৷ দিয়, পুনর্ধার ধ্যানস্থ হইলেন; তাহার 
পর ধ্যানতঙ্গে বৈদ্যুতিক ব্যাটারির মত যন্ত্রটর হাতল এক হাতে ধরিয়া 
ও অন্য হস্তে মৃতের ললাট স্পর্শ করিয়া দৃঢন্বরে বলিলেন, “সন্গ্যাসী, তৃমি 
গাত্রোথান কর ।” 

তাহার পর আমি যাহা দেখিলাম, সে কথ। শুনিয়। কেহই সত্য 
বলিষা নিশ্বাস করিবেন নাঃ কারণ এরূপ অদ্ভুত রহন্যময় ব্যাপার এই 
পরিঘৃগ্তমান পৃথিবীর কোথাও কখনও ঘটিয়াছে, তাহা পূর্বে শ্রবণ 
করি নাই ; আমাদের দেশের পুরাণাঁদতে কোথাও ' কোথাও তাহার 
উল্লেখ দেখিয়াছি মাত্র । আমি দেখিলাম, বৃদ্ধ সন্াসীর আদেশে সেই 
মৃত ব্যক্তি হূপ্ডোখিতের ন্যায় ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিল, তাহার পর 
থাটুলি হইতে নামিয়া সন্যাসীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল! অকুমাকে 
আমি এ পর্য্যন্ত কোন দিন ভীত বা বিন্মিত হইতে দেখি নাই; জীব- 
নের সর্বাপেক্ষা সঙ্কট কালেও তাহাকে সম্পূর্ণ অচঞ্চল দেখিয়াছি । 
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সম্মুখে তীষণ ঘৃত্যুতস্ত্রোত সবেগে আবদ্ধিত হইতেছে, বিশ্বাসঘাতকের 
তীক্ষধার বক্র ছুরিকা তাহার বক্ষে উগ্ভত হইয়াছেঃআতভায়ীব তরবারি 
তাহার মস্তকের উপর ঘর্ণিত হইতেছে? সে অবস্থাতেও হাহাকে যেরূপ 
দীর ও অচঞ্চল দেখিয়াছি, জীবনে কোন মন্ুধাকে সেরূপ দেখি নাই । 
কিন্ত আজ দেখিলাম, সেই অকুমাও খৃত ব্যক্তিকে পুনজ্জীবন লাভ 
করিয়া সুস্থ দেহে তাহার সন্মুখে দণ্ডায়মান হইতে দেখিয়া,ভীতি-বিস্কা- 
রিত নেত্রে সভয়ে ছুই হাত সরিয়া দাড়াইপেন! তাহার সব্বাঙগ থব থর 
করিয়া কাপিতে লাগিল, তাহার ললাটে স্ুশ ঘণ্মবিন্দু সাঁঞ্চত হইল) 
ভাহার মন্তকের কেশ কণ্টকিত হইয়া উঠিল। তিনি মোহাবিষ্ট হইয়া 
পতনোন্ুক্ত হইলেন ; দেখিয়। গিতীয় সন্যাসী তাহাকে ধ্রবিবার অগ্ 
হস্ত প্রসারিত করিলেন, কিন্তু *অকুম৷ মুত্র্তমধ্যে আম্মসংযমে সমর্থ 
হইলেন। মুত ব্যক্তির দিকে চাহি দেখিলাম, সে ক্ষণকাল মাএ বুদ্ধ 
সন্যাসীর সন্গুথে দণ্ডায়মান থাকিয়। পর মুহুর্তেই ছিন্নমূল তরুর শ্ান 
ধরাশারী'হইল ; আর তাহার জীবনের কোন চিহ বর্ধমান রহিল ন।। 
তখন সন্যাসীদ্বর ঘুতদেহটি ধরাধরি করিয়া পুনপ্বার খাটুলির উপর 
সংস্থাপিত করিলেন । 

বৃদ্ধ সন্যাসী অকুমাকে বণপিলেন, “যোগের শক্তি পরীক্ষা কলে” 
আশা করি সন্তষ্ট হইয়াছ।” 

অকুম! বলিলেন, “এই অলৌকিক দৃশ্যে আধি বিশিত হইয়াছি, 
স্তত্ভিত হইয়াছি। মনুষ্যলোকে ইহা যে সম্ভব, পৃব্বে এরূপ আমার 
ধারণা ছিল ধা । আমি আরও নৃতন কিছু দেখিবার ইচ্ছা করি ।” 

বৃদ্ধ সন্যাস্ট বলিলেন, "তুমি আরও কিছু দেখিতে চাও ?,তোম়ার 
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জ্ঞানপিপাসা প্রবল ; আচ্ছা, আমি তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিব। তুমি 
এই মঠের তৃতীয় মোহান্তের পদাভিষিক্ত হইতে আসিয়াছ, সুতরাং 
আমাদের কোন গুপ্ত রহস্তই তোমার অজ্ঞাত রহিবে না; কিন্তু তৎপুর্বে 
তোমাকে যোগশক্তির আর একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করি। তুমি ইহলোকে 
থাকিয়াই পরলোকের অনেক বিচিত্র বিশ্বস্নাবহ দৃশ্ঠ প্রত্যক্ষ করিবে। 
আমাদের এই মঠের যে সকল সিদ্ধ যোগী, খধি, যতি ও তপস্বী বছ- 
কাল পূর্বে ইহলোকের সীম! অতিক্রম করিয়া লোকাস্তরে প্রস্থান 
করিয়াছেন, তাহার! ছায়াষয় মৃষ্তি পরিগ্রহ করিয়া মোক্ষলোক হইতে 
তোমার সম্মুখে উপস্থিত হইবেন |” 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী তাহার ঝুলির ভিতর হইতে কতকগুলি শু বৃক্ষপত্র 
বাহির করিলেন, পত্রগুলি দেখিতে দাড়িম্ব পত্রের মত! তিনি মঙ্্রো- 
চচাবণ পূর্ব্বক একমুষ্টি পর অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন । পত্রে অগ্নি 
সংযোগ হইবামাওর, সেই কক্ষটি ধূমরাশিতে পূর্ণ হইল; অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
আমি কক্ষম্থ কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না ; অবশেষে সেই নিবিড় 
ধূমরাশি অপন্থত হইলে, আমি দেখিলাম,_কি দেখিলাম, তাহ ঠিক 
বুঝাইতে পারিব না, আমি জাগ্রত অবস্থায় স্বপ্ন দেখিলাম কি না, 
, তাহাও ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। আমার বোধ হইল, আমার নয়ন 
সমক্ষে অপূর্ব মায়াচিত্র পরিস্দুট হইয়াছে! আমি দেখিলাম, গৃহটি 
ছায়াময় মনুষ্য-সূর্ভিতে পরিপূর্ণ ; দেহগুলি ছায়াময় হইলেও, মৃত্তি এমন 
পরিস্মুট যে, তাহ। দেখিয়। তাহার। কোন্‌ দেশের লোক, ইহাও বুঝিতে 
পারিলায ; তাহাদের মধ্যে চীন, তিব্বত, ও ভারতীয় সাধু সন্যাসী 
অনেক দেখিলাম'। এই সকল ছায়াদেহ সেই কক্ষে সচ্চুতন্দ ঘুরির| 
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বেড়াইতে লাগিল !, ' কিন্তু বিন্দুমাত্র শব্ধ হইল না। আমি স্থান, কাল 
বিস্বত হইব স্তপ্ভিত তাবে সেই দিকে চাহিয়! রহিলাম,দেখিতে দেখিতে 
আমার সর্বাঙ্গ ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া উঠিল ; আমার চক্ষুর স্পন্দন ব্রহিত 
হইল ! বুঝিলাম, আর অপ্রিক কাল এখানে অপেক্ষা করিলে আমার 
বক্ষের স্পন্দন পর্যন্ত রহিত হইতে পারে । আমার আর সেখানে 
দাড়াইবার সাহস হইল না, যে দিক হইতে আসিয়াছিলাষ, সেই দিকে 
ছুটিয়া চলিলাম » এবং অকুমা আমাকে যেস্ীনে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়াছিলেন, হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া! সেই স্তানে দণ্ডায়মান 
হইবামাপ্র, আমি মৃচ্ছিত হইয়। পড়িলাম। 

আমি কতক্ষণ সেখানে অচেতন ছিলাম বলিতে গ্রারি না, কিন্ত 
অবশেষে আখার যুচ্ছা তঙ্গ হইল; দেখিলাম অকুমা তখনও সেখানে 
প্রত্যাবর্তন করেন নাই, অন্য কোন সন্যাসীকেও দেখিতে পাই- 
লাম না। 

অনেকক্ষণ পরে প্রায় রাত্রিশেষে অকুমা সেই স্তানে উপষ্চিত 
হইলেন ; পথপ্রদর্শক সন্ন্যাসী আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া আমাদের শয়ন 
কক্ষে রাখিয়া গেল। 

অকুম। কোন্‌ কথ। না বলিম্নাই "াহার শখার় শয়ন করিলেন।' 
আমিও তাহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিলাম না; শির্নাক ভাবে 
ধীরে ধীরে আমার শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিয়! ক্লে দেহ প্রসারিত 
করিলাম ; কিন্তু নিদ্রাকর্ষণ হইল না। 

প্রায় অর্ক ঘণ্ট। পরে অকুম! আমার কক্ষে আসিয়া শষ্যায় উগবেশন 
করিলেন, এবং সদয় ভাবে আমার মন্তকে হস্তার্পণ 'করিয়! আমান 
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মুখের দিকে চাহিলেম ; দীপালোকে আমি তাহার মুখের দ্রিকে: 
চাহিলাম, দেখিলাম, তাহার মুখ শুষ্ক ও বিবর্ণ, চক্ষু দীপ্তিহীন। 
অকুম1] আমাকে বলিলেন,“কারফরমা, এই প্রথম বার তুমি আমার 
আদেশ অগ্রাহ্য করিয়াছ ; কেন এরূপ করিলে ?” 
আমি অন্ুতপ্ত স্বপ্নে বলিলাম, “কৌতুহলই আমার মহাশক্র; 
কৌতুহলের বশবর্তী হইয়াই আমি আপনার আদেশ লঙ্ঘন করিয়াছি, 
বড় অন্ঠায় করিয়াছি,--আপনার যেরূপ অভিরুচি হয়, সেই দণ্ড 
আমাকে দণ্ডিত করুন ।” 
অকুম। মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “তুমি স্বেচ্ছায় দণ্ড ভোগ করিয়াছ, 
- অন্য দণ্ড অনাব্শ্যক | তুমি যাহা দেখিয়াছ তাহার স্থতি আজীবন 
তোমার হৃদয় অক্ষিত থাকিবে, মৃত কখলেও তুমি এই তয়াবহ দৃশ্য 
ভুলিতে পারিবে না; আমার আর্দেশ লঙ্ঘনের জন্যই তোমাকে আজী- 
বন এই গুরুদণ্ড "ভাগ করিতে হইবে ।” 
আমি বলিলাম, “ভবিষ্যতে রাজ্যলাভের সম্ভাবনা থাকিলেও 
আমি এরূপ কঠোর পরীক্ষাস্থলে উপস্থিত হইব না; যথেই হইয়াছে, 
আপনাকে বিনয় করিয়া! বলিতেছি, চলুন, অদ্যই এই ভয়ানক স্থান 
' পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া যাই? এখানে স্যার এক মুহূর্ত থাকিতে ইচ্ছা 
হইতেছে ন11” 
অকুম] বলিলেন? “তুমি কি তয় পাইয়াছ? কারফরমা, তুমি আর 
যাহাই হও, কাপুরুষ নহ বলিয়াই জানিতাম।” 
আমি বলিলাম, “এরূপ অলৌকিক ভীষণ ব্যাপার দেখিয়া যদি 
আমি ভীত হইয়! থাকি, এবং সে জন্য ঘ্দি আপনি আমাকরেপকাপুকষ 
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মনে করেন, তাহ। হইলে তাহাতে আমি লক্ষিত হইবার কাখণ দেখি- 
তেছি না; ইহ! কাপুরুষের লক্ষণ হইলে সহস্র বার স্বীকার করিব আমি 
কাপুরুষ ; কিন্তু আপনি জানেন, সহস্স বিপদের সহিত সংগ্রাম কপিয়। 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে আসি ক্ষণৃকালের জন্যও পশ্চাৎপদ্ নহি ।" 

অকুম বলিলেন “তোমার কথার ভাবে বোধ হইছে তুমি অতান্ত 
শিরুসাহ হইয়াছ, এত দূর অগ্রসর হইযা এখন হহাশ হইলে পঞ্চিলাঠে 
বিন্ব ঘটিবে, আমাদের কার্য্যপিঙ্গি হইতে আর আঅরিক বিল নাই, 
সকল বাধাবিদ্ধ প্রায় অতিপ্ম করিয়াছি । আমাদের ছযবেশে 
কাহারও সন্দেহ হয় নাই ; আমি আগামী ক্ল্যই এই মঠের ভুতী 
মোহান্তের পদে অভিষিক্ত হইব; তাহা! হইলেই ইহাদের অবশিষ্ু 
সকল গুপ্ত রহস্ত আমার আবন্ত হইবে | তখন কোনও কৌশলে এখান 
হইতে পলায়ন কর] কঠিন হইবে না। আমাদের পপাম়ণের পর আমা- 
দের কৌশল ও ধন্ততার কথা ইহাদের অবধিদ্দিত বহিবে ন1, খুতবা 
আমর যে তাবে আপিয়াছি, সত্য জগতের কোনও লোক তবিধ৩ 
সে তাবে বা অগ কোন কৌশলে এই মঠে পদার্পন করিতে পারিবে 
না। এখান হইতে আমি যাহ! পক্ষে লইয়া যাইব, তাহা অমুপ্য ; তুম 
আর কয়েক দিনু ধৈর্য ধারণ ঝব্িয়। থাক ।” | 

আমি বলিলাম, আপনার আদেশ শামাকে পাণন করিতেই 
হইবে, কিন্ত আমি আর কোনও দিন এদপ ভয়াবহ দের সন্মখীন 
হইব না।” 

অকুম! বলিলেন, «“এ জন্য তোমাকে কেহ অন্থরোর করে। নাই, 
তুমি নিজেকর* অবিশৃষ্যকারিতার ফল ভোগ করিযাছ, যাহা হউক, 
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এ সম্বন্ধেআর কোন-কথার আবশ্বক নাই, অতঃপর তুমি কোনরূপ 
চাঞ্চল্য প্রকাশ ন৷ করিলেই মঙ্গল ।” 

কথা শেষ হইলে, অকুম! উঠিয়া শয়ন করিতে চলিলেন ; কিন্তু সে 
ব্লাত্রে আমার আর নিদ্রা হইল না। 
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মেঘ-_বিছ্্যৎ _ বজাথাত 

পরদিন প্রভাতে গাত্রোখান কারয়। অকুযার শয়ন কক্ষে প্রবেশ 
করিলাম, কিন্তু দেখিলাম তাহার শয্যা শগ্ভ। এত প্রঠাবে তান 
আমাকে ন! বপিয়। কোথাস্্র গিয়াছেন, বুঝিতে ন! পারিয়া বড চিন্তিত 
হইলাম । আর তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়। রহিলাম ; প্রায় এক ঘণ্ট। 
পরে তিনি অত্যন্ত ক্রান্ত ভাবে কিরির! আসিলেন। কিন্তু তনি থে 
ক্লান্ত হইয়াছেন, ইহা গোপন করিবার চেষ্ঠা করিলেন । 

আমি জিজ্ঞাস! করিণাম, “এত সকালে কোথা গিপ্লাছিশেন 2” 

অকুম৷ বলিলেন, “আমি আর কঠঙকগুলি গ্ুপততত্্র সংগ্রহ কারতে 
গিয়াছিলাষ ; এই উপলক্ষে আমি ধে সকল অঞ্ঠুত ও ভাষণ ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহা তোমা কল্পন। করিবার ধাক্ত নাহ! তুমি 
সে সকল ব্যাপাবু প্রত্যক্ষ করিলে নিশ্চয়ই ক্ষোপর। যাইতে । সে সকল 
ব্যাপার দেখির। আমিই যখন ভঙ্কর আভূত হইয়াছিলাম, তখন তাহ] 
দেখিলে তোষার মনের ভাব কিরূপ হইত, তাহ। সহজ্েহ অনুমান 
করিতে পার ।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, "আপনি আর নূতন কি দেখিলেন +” 

অকুম] বলিলেন; “এমন অনেক অলৌকিক ব্যাপার দেখিগাছি, 
মানবের চিন্তায় ঘ'হা! ধারণ! হওরা অসম্ভব । বাহ] বাঁহা দেখিয়াছি, 
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তন্মধ্যে যে ব্যাপারটা সর্বাপেক্ষ। অধিক উল্লেখযোগ্য ও বিচিত্র, 
তাহার কথাই তোমাকে বলি। আমার সম্মুখে একটি শুদ্ধ ঘৃত দেহ 
আনীত হইল। কত দিন পুর্ব্বে সে লোৌকটীর মৃত্যু হইয়াছেতাহ অনুমান 
করিতে পারিলাম না; মোহাস্তকে জিজ্ঞাসা করিয়! জানিলাম, পাচ 
ছয় শত বৎসর পুর্বে তাহার মৃত্যু হইয়াছে! মোহাস্তের এ কথ 
'অবিশ্বাস করিবার কারণ নাই, তিনি মিখ্যাকথা কেন বলিবেন ? 
বিশেষতঃ, মৃত ব্যক্তির দেহের চর্ম এরপ শুষ্ক দেখিলাম যে, করম্পর্শ 
মাত্র তাহ ধূলিরাশিতে পরিণত হইতে পারে। বৃদ্ধ সন্ন্যাসী দ্রব্যগুণে 
সেই মৃতের দেহ্চন্্ন বালকের দেহের চর্মের ন্যায় স্ুকোমম সরস ও 
লাবণ্যময় করিলেন। তত্তিন্নঃ॥ আমি এরূপ অন্তুত অস্ত্ চিকিৎসার 
ষ্টান্ত দেখিলাম যে, প!ম্চাত্য চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অসাধারণ উন্নতি 
সত্তেও আধুনিক যুগে ইউরোপের কোনও দেশে বা আমেরিকায় 
অস্ত্র চিকিৎসা সেরূপ পরিণতি দ্রেখা যায় না। আমি এরূপ ওধধ 
দেখিলাম, যাহা! ব্যবহার করিলে রোগীকে ক্লোরোফরঘ্‌ প্রয়োগে 
অজ্ঞান £রিবার আবপ্তক হয় না, তাহাকে অজ্ঞান না করিয়াও অতি 
জটিল অস্ত্র চিকিৎসা সম্পন্ন হইতে পারে, অথচ রোগীকে বিন্দুমাত্র 
যন্ত্রণ। ভোগ করিতে হয় না !__আরও'অনেক বিষয় প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
তাহা তোমার নিকট প্রকাশ না করাই ভাল।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ সকল দেখিয়া কি ভয়ে আপনার 
পলায়ন করিতে ইচ্ছ। হয় নাই ?” ৃ 

অকুমা বলিলেন, “হা, একবার মাত্র আমি ভয়ে ধিহলল হইয়া 
ছিলাম, সেখানে দীড়াইতেও সাহস হইতেছিল না: কিন্তু কয়েক 
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মিনিটের মধ্যেই আমাব্র দৃঢ়তা ও আম্মসংঘম ফিব্রিয়া আপিল ; তাহার 
পর আমি আর বিচলিত হই নাই) কিন্ত আর আমি তোমার সহিত 
এখানে বসিয়া গল্প করিতে পারিতেছি না; আঙ্গ আমার জীবনের 
একটি বিশেষ স্বরণীয় দিন। এই মঠের তৃতীর মোহাস্তের পদে আঙ্গ 
আমার অতিষেক হইবে । আমি অত্যপ্ত রিশা হইম্বাছি, কিছুকাল 
বিশ্রামের আবশ্যক ; আমার বিশ্রামে ব্যাঘাত ঘটাইও না।” 

অকুম! তাহার শয্যায় শয়ন করিয়া অন্নক্ষণের মধ্যেই গতীব 
নিদ্রায় অতিভূত হইলেন ? ছুই ঘণ্টার মধ্যে আর তাহার নিদ্রাতঙগ 
হইল না। মধ্যাহ্ু কালে অকুম। জাগিয়৷ উঠিয়া আমাকে ডাকিলেন। 
অতঃগর আমাদের কি কর্তব্য, তৎসম্বন্ধে তাহার সহিত অনেকঙ্গণ 
আলোচন। করিলাম। আমার 'মন অত্যন্ত অস্থির হইয়! উঠিয়াছিল, 
প্রতি মুহূর্তেই মনে হইতেছিল হয ত কোন্‌ দিক হইতে কোন্‌ নুতন 
বিপদে আমরা আক্রান্ত হইব; অকুম কার্যেদ্ধার যত সহঞ্জ মনে 
করিতেছিলেন, আমার তাহ! তত সহজ মনে হয় নাই। আমি আমার 
আশঙ্কার কথ! অকুমাকে বলিলাম । আমার কথ। শুনিয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত ভাবে বলিলেন, “যতই বিপদ ঘটুক, কার্য্যোদ্ধার ন। করিয়। 
আমি এখান হইতে ফ্রিরিতেছি না, এই চেষ্টার যদি প্রাণ যায়? ' 
তাহাতেও আপত্তি নাই।” 

বেলা! প্রায় দুইটার সময় এক জন সন্যাসা “আপিয়৷ অকুমাকে 
জানাইল, তাহাকে শীপ্ৰই উপাপনায় যাইতে হইবে। অকুষা 
আর বিল ম! করিয়া তাহার সহিত প্রস্থান করিলেন । সন্ধ্যার পুন্ে 
তিনি আর ফিরিলেন না। 
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সায়ং কালে তিনি তাহ!র শয়ন কক্ষে প্রত্যাবপ্তন করিলে, তাহার 
মুখ দেখিয়! আমি শিহরিয়া উঠিলাম! তাহার মুখ যেন মৃত ব্যক্তির 
মুখের ন্যায় বিবর্ণ ও শুষ্ক, তাহার দৃষ্টি উদাস, চক্ষুদুটি জ্যোতিহীন; 
বোধ হইল, তাহার মনে আর বিন্দুমাত্র সাহস, ধৈর্য্য বা উৎসাহ নাই ' 
তাহার তাব দেখিয় তাহাকে কোনও কথ! জিজ্ঞাসা করিতে আমার 
সাহস হইল ন|। তিনিও কোন কথা না বলিয়৷ বিশ্রাম-কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন, এবং পেন্সিল ও কাগজ লইয়া অনেকক্ষণ পর্য্যগ্ত 
নিবিষ্ট চিত্তে লিখিতে লাগিলেন । আমি আমার শয়ন কক্ষে 
বলিয়া! বসিয়া কি ভাবিতে লাগিলাম, এখন তাহ! ন্মরণ করিয়া 
বলিতে পাৰিব না। বোধ হয় আমার জীবনের পূর্বস্বাতি আলোচনা 
করিতেছিলাম । মনে হইল, বাল্যজীবগ কেমন নিরুদ্ধেগে অতিবাহিত 
হইয়াছে? তাহার পর যৌবনে সংসার-সমুদ্রে ভাসিয়াছি, উদ্দেশ্যহীন 
ভাবে বন্ধনহীন সন্যাসীর ন্যায় দেশে দেশে পর্যটন করিয়াছি ; কোন 
দিন সুখের মুখ দেখিয়াছি কি না স্বরণ নাই, কিন্তু সহজ সহত্র বিপদকে 
আলিঙ্গন করিতে হইয়াছে। তাহার পর কয়েক দিনের জন্য সুখের 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম ; হেনাকে ভালবাসিয়া আমার অন্ধকার পৃ 
নিরাশ হৃদয় পবিত্র প্রেমের শুভ্র ক্যোতন্না রাশিতে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। শীতের কুহেলিক] সমাচ্ছন্ন বৈচিত্র্যহীন নিরানন্দময্ব দীর্ঘ 
যামিনীর অবসানে এক দিন যেমন সহসা নব বসন্তের সমাগম হয়, 
আমার জীবনে সেইরূপ এক দিন মাত্র নব বসন্তের উদয় হইয়াছিল; 
সে দিন সমগ্র প্রকৃতি আমার নিকট অতি 'মধুর 'শোতা ধারণ করিয়া- 
ছিল; মোহমুগ্ধ'নয়নসমক্ষে বিশ্বচরাচর যেন অমৃতালোক. পুর্ণ হইয়াছিল; 
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শে পি শি পপ পাস পপ আতা পপ লস শে সপ শর লিস্ট স্পা ৬ 


বোধ হইয়াছিল ষেন জগতের কোথাও কোন দৈস্য নাই, ছুঃখ নাই। 
নারীর প্রেম আমাকে গ্গকল শোক ছুঃখের অতীত অপার্ধব লোকে 
লইয়। গিয়াছিল। সে সেই দিন-_যে দিন আমি প্রথম জানিতে 
পারি, হেনা আমাকে অন্তরের সহিত ভালবাসে । এ 

হেনার প্রদত্ত লকেটটি আমার কগদেশ হইতে খুলিয়া তাহ! 
দেখিবার জন্ত উদ্যত হইয়াছি, এমন সময় আমার" সুখে : স্বপ্ন সহস। 
শন্যে বিলীন হইল। এক জন সন্ন্যাসী আমার সম্গুখে আপিয়। আমাকে 
তাহার অনুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিল; উঠিরা দেখিলাম, অবুমা 
অগ্রেই প্রস্তত হইয়। দ্বার প্রাপ্তে আমার প্রতীক্ষ। কারতেছেন। 
_-আমনবু! উভয়ে সন্ন্যাসীর অনুসরণ করিলাম । 

আবার সেই অসংখ্য সোপানুহ্রেণী, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শত শত কক্ষ, 
ব€সংখ্যক সুদীর্ঘ সন্কীর্ণ সুড়ঙ্গ, এবং সুপ্রশস্ত সমুচ্চ অলিন্দ অতিক্রম 
কারিম! আমর! একট দ্বারেব পম্মুখে উপস্থিত হইলাম ; সেখানে দ্বাদশ 
জন সন্যাসী প্রহরী দ্বার রক্ষার নিযুক্ত ছিল; পূর্বে কোনও দ্বারে 

এতগুলি প্রহরী একত্র দেখি নাই। 

এই দ্বার অতিক্রম করিয্বা, আমর! স্ুবিস্তীর্ণ উপাসণার গুহে 
উপস্থিত হইলাম? এই গৃহের প্রাচীরের চতুক্িকে ছিদ্র পথে শত শত 
মশাল প্রোথিত ছিল; সেই সকল মশালে ভতাখনের সুদীর্ঘ 
লেলিহান জিহ্বা চঞ্চল ভাবে নৃত্য করিতেছিল; স্থবিস্তীর্ণ দেওয়ালে 
তাহাদের দীর্ঘ ছায়। দেখিয্া। মনে হইতেছিশ, অশরীরী শ্বানবদল 
সেখানে সমাগত হইয়! উদ্লাম নৃত্য আরম্ভ করিয়াছে! 

এই সুবি্তীর্ণ হলের এক প্রান্তে কোটা কোটা হুদ্ধা ঘূল্যের হীরক- 


২ 
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মশি-মাণিক্য-খচিত একখানি স্বর্নিংহাসন স্থাপিত দেখিলাম; সে দিকে 
স্থির দৃষ্টিতে চাহিতে পারিলাম না; মশালের চঞ্চল আলোকশিখা 
সেই পিংহাসনস্থ সুবৃহৎ শুভ্র দ্যতিমান হীরক সমূহে প্রতিফলিত হইয। 
আমার নয়ন ধধিয়। দিতে লাগিল। মোগল বাদসাহগণের নন্বন- 
ভবন তুল্য শোভাময় দিল্লী নগরীতে মহাপ্রতাপান্বিত মোগল বাদ- 
সাহেরা যে সিংহাসনে বসিয়া দরবার করিতেন, __যে সিংহাসনপ্রাণ্তে 
ভারতের শত রাজেন্দ্র-শির নিয়ত প্রণত হইত ; এবং মোগল সৌতাগ] 
সুরয্য অন্তমিত হইলে, যে সিংহাসন নাদির সাহ লুন করিয়] লইয়া! গিয়। 
ছিলেন, সেই মহামূল্য ময়ুর-সিংহাসন দর্শনের সৌভাগ্য লাভ করিতে 
পারি নাই, কিন্ত এই মঠের রত্রসিংহাসন দেখিয়া আমার মনে হইল, 
মোগলের ময়ুর-সিংহাসন ইহার পার্দপীঠ হইবারও যোগ্য নহে! 

এই সিংহাসনের একটু বিশেষত্ব লক্ষ্য করিলাম ; তাহাতে বসিবাৰ 
জন্য তিনটি খ্বতন্ত্র আসন ছিল। সিংহাসনের সম্মুখস্থ বেদী সে দিন 
বিচিত্র কারুকার্য্য খচিত ও মুক্তার ঝালরবিশিষ্ট বহুমূল্য চীনাংশুকে 
আবৃত দেখিলাম। 

দ্বার সন্নিধানে আমাদিগকে অল্প ক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল, তাহার 
পর এক জন পদস্থ সন্নযাসী আসিয়া অকুমাকে সসম্রমে অভিবাদন করিয়া 
বেদীর সম্মুখে লইয়া গেল; আমিও তাহার অন্থুসরণ করিলাম । 
দেখিলাম, অগণ্য উপাসকমগুলী সে দ্বিন সেখানে সমাগত হইয়াছে; 
চতুর্দিকেই কোলাহল ও বিশৃঙ্খলা । সহসা ঢং ঢং করিয়। তিন বার 
ঘণ্টা ধ্বনি হইল, মুহূর্তমধ্যে সকল কোলাহল নিৰৃর্ত হইল; সহস্র 
মনুষ্য কণ্ঠের বিচিত্র ধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত সেই বিশাল হিন্দ মুহূর্ত মধ্যে 
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শশানের নিস্তব্ধ! ধারণ করিল ১ সন্নযাসীগণ সকলেই স্ব স্ব আসনে 
উপবেশন করিলেন ! াহাদের পরিধানে গৈনিক আলখেল্লা, মস্তক 
গীতবর্ণের ঘাটাটোপ ।-_সেই অদুত দৃগ্ঠ জ'বনে ভুলিব না। 

বেদীর সম্মুখে প্রায় পঞ্চাশ জন পককএঞ পদস্থ, সন্রাসী উপবিষ্ট 
ছিলেন, তাহাদের কাহারও মস্তক ঘাটাটোপে আবরত ছিল না। 

অকুম। বেদীর অদূরে কয়েক জন প্রধান প্রধান সন্গ্যাসী? পাঙ্ে 
উপবেশন করিলেন। আমি তাঁহার চেল! মাত্র; সুতরাং আমার শন 
কিছু দূরে নিদ্দিষ্ট হইল। 

অতঞ্পর উপাসনা আরস্ত হইল | সহস্র তুক্ত যখন সমধেত কণ্ে 
মুক্তিদাত। পরম গুরু ভগবান বুদ্ধদেখের প্তোত্র আবৃত্তি করিতে লাগিল, 
শখন আমার ন্তার ভগবঙ প্রেমবঞ্চিত অবিগাপীর সদয়ও দ্রবীভূত 
হইল। তাহাদের সেই সুমধুর ভক্তি-গাথার প্রত্যেক ছত্রে যে বৈরাগা, 
যে আকুলতা) যে সুগভীর বিশ্বাস পরিব্যক্ত হইতেছিল। তাহ] ধাকে 
প্রকাশ কর। অসম্ভব । বেদীর পান্থ কয়েকঞ্জন শুভ্র আলখেল। পর্রিহিত 
প্রবীন সন্ন্যাসী উপবিষ্ট ছিলেন? উপাসনা শেষে সাহাদেরই এক জন 
গান্জোখান করিয়৷ উঠচৈঃস্বরে ঘোষ করিলেন, “এই মঠের মোহাঞ্ 
মহারা্দ্বয় ভৃতীয় যোহান্তের অভাবে সিংহাসনের এক অংশ দার্ঘকাল 
“নয রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ; কিন্তু তগবানের ইচ্ছার়'এত দিন পরে 
সেই শৃন্থ আসন পুর্ণ করিবার উপযুক্ত মহাপুরুষের আবিভাব হইয়াছে; 
তিনি মহ! জ্ঞানী, এবং পঁরম পবিভ্রচেতা। আমাদের সেই নৃতন 
মোহান্ত- মহারাজ *এঁধানেই উপস্থিত আছেন, তিনি আমাদের পরম 


সম্প্রদায়ের একটি মহ! উপকার সাধন করিয়াছেন । "বিশেষ পরীক্ষায় 
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প্রতিপন্ন হইয়াছে, তিনি সিংহাঁসনের শুন্য আসন পূর্ণ করিবার সম্পূর্ণ 
যোগ্য পাত্র । আমাদের সকলের ইচ্ছা! তিনি এই মহ। গৌরবজনক পদ 
গ্রহণ করুন ।” 

বক্ত। উপবেশন করিলে, চারি জন মাতব্বর সন্ন্যাসী অকুমাকে 
সঙ্গে লইয়া একটি কৃক্ষে প্রবেশ করিলেন; তাহার উপর সহত্র চক্ষু 
দৃষ্টি পতিত হইল । সকলেই নির্বাক তাবে তাহার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষ' 
করিতে লাগিল। 

প্রায় দশ মিনিট পরে সন্যাপীর। অকুমাকে যোহান্তের পরিষ্ছে 
সঙ্জিত করিয়। বেদীর নিকটে লইয়। আসিল। 

অকুষ1”আসন গ্রহণ কারবামাত্র ঠং করির| এক বার ঘণ্টাবরবনি 
হইল) সঙ্গে সঙ্গে আর এক জন সন্ন্যাসী বেদীর নিকট হইতে গাত্ো- 
খাঁন করিয়া গম্ভীর স্বরে বলিল, “উচাং মঠের ভূতপুর্ব মোহান্ত বেন্ছুরু- 
মঠের তৃতীয় মোহান্ত-মহারাজের পদ গ্রহণ করিয়। তাহার দায়ি 
পরিচালনে সম্মত হইরাছেন '” 

বক্তা উপবেশন করিলে, ছুই জন সন্ন্যাসী অকুমাকে সিংহাসনেৰ 
নিকট উপস্থিত করিল। এই মঠের মোহান্তদ্বয় "পূর্বোক্ত পিংহাসণ 
উপবিষ্ট ছিলেন; তাহার! সিংহাসপ্ন হইতে অবত্ররণ করিয়! অকুমাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। তাহার পর বেদীর উপর সংরক্ষিত একটি সুবর্ণঘধ 
বদ্ধ মুর্তিকে জাফরাণ মিশ্রিত সরবতে অভিষিক্ত করিয়া সেই জল 
অকুমার মন্তকে ও সর্বাঙ্গে ছড়াইয়। দিলেন? নিকটে যে সকল সন্নযাসা 
উপবিষ্ট ছিল, তাহারাও সেই জল বিন্দু বিন্দু সংগ্রহ করিয়া বক্ষস্থলে 
' ওষ্ঠে ও মস্তকে স্পর্শ করিল। | 
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এই সময় উপাস্ন1 গৃহের ছ্বার প্রান্তে অত্যন্ত কোলাহণ উত্থিত 
হইল। এই ন্ুগন্তীর পবিত্র অগ্ুষ্ঠান সম্পাদনের সময় দ্বার প্রান্তে 
সহস। এরূপ অশান্তি-উদ্রেকের কারণ কি, জানিবাব জন) প্রধান 
মোহাস্ত একজন সন্যাসীকে দ্াঞ্প্রান্তে তেরণ করিলেন । সেই সন্যাসী 
অল্পক্ষণ পরে মোহাণ্তের নিকট প্রতযাগমন করিয়ু। বপিল, "চানদেশ 
হইতে এক জন সন্গযাসী আসিয়াছেন, তিনি অবিলম্বে খোহাশ মহাপাজ 
দ্বয়ের সহিত সাক্ষাতের জগ্ঠ ব্যাকুলত। প্রকাশ কারতেছেন ; প্রহরীর! 
ইহাকে ভিতরে আমিতে বাধ: দেওয়াতেই বাহিরে কে।লাহল উপস্থিত 
ভইয়াতুছ।” 

প্রধান মোহাশ্ত আগন্তক সন্যাপীকে অবিলশ্ষে ভাহার [নিকট 
উপস্থিত করিবার জর্গ আদেশ দিলেন । অল্প ক্ষণ পরে এক জন মলিন 
পরিচ্ছদ ধারী পরিশ্বান্ত বৃদ্ধ চীনা-সন্যাসী সিংহ।সনের সম্মুখে আনীত 
হইলেন। চাঁরি জন সন্ন্যাসী প্রহরী তাহার অদূরে দণ্ডাত্মান রহিল । 

প্রধান মোহাস্ত আগন্তককে জিজ্ঞাস করিলেন,“ভুমি কি প্রয়োজনে 
এখানে আপিয়াছ ? কেনই ব! দ্বারপ্রান্তে গগগে।ল করিয়া আমাদের 
উৎসবের শাস্তিভগ্গ করিতেছিলে ?” 

আগন্তক বলিলেন, “মআপনশদিগকে বিরক্ত করিয়াছি, আমার এ 
অপরাধ মার্জনা করিবেন। কিন্তু আমি এখানে অকারণে মাসি নাই; 
আমি একটি গুরুতর অভিযোগ লইয়। এই পরম গবিত প্লঠে উপস্থিত 
হইয়াছি |” 

প্রধান মোহাত্ত বলিলেন, «“তোফার যদি কোনও অভিযোগ পাকে, 
তাহ] সময়ান্তপ্ে শঅবণ করিব। ইহ] অভিযোগ শ্রবণের সময নহে ।” 
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আগন্তক বপিলেন,“কিন্তব আমার অভিযোগ অত্যন্ত গুরুতর, অবি- 
লন্বে তাহা মহারাজের গোচর করা আবশ্তক | আমি চীনদেশের উচাং 
মঠের মোহান্ত ; মহারাজের নিকট বিচারপ্রার্থী হইয়া আসিয়াছি।” 

আগন্তকের এই কথা শ্রবণ মাত্র দর্শকগণ মহ] বিম্বয়ে এক বার 
তাহার দ্রিকে ও এক বার অকুমার দিকে চাহিতে লাগিল ; অকুম। 
অতিকষ্টে মাঁনসিকণ্চাঞ্চল্য দমন করিয়। কয়েক পদ সরিয়া দীড়াইলেন, 
কিন্তু তাহার ব্যবহারে ব৷ মুখ তঙ্গীতে কোনও পরিবর্তন লক্ষিত হইল 
না। আমি বুঝিলাম, ইনি যদি সত্যই উচাংএর মোহান্ত হণ, তাহা 
হইলে আর আমাদের রক্ষ। নাই, অবিলম্বে সকল কথ! প্রকাশ হইদা 
পড়িবে? তাহার পর আমাদের মৃত্যু অনিবার্ধ্য ! 

প্রধান মোহান্ত আগন্তকের কথা! শুনিয়। ক্ষণ কাল স্তম্তিত ভাবে 
দ্র্ডায়মান রহিলেন, তাহার বিন্বয় ক্রমে ক্রোধে পরিণত হইল ; তিনি 
আগন্তককে সম্বোধন করিয়া] কঠোর স্বরে বলিলেন, “ওরে বঞ্চক, ওরে 
ভণ্ড ! তোর এত স্পর্ধা যে, তুই আমার সম্মুখে আসিয় মিথ্যা অভিযোগ 
উপস্থিত করিতে সাহসী হইয়াছিস্? তুই কি জানিস না, উচাংএর 
মোহান্ত এখন এখানেই উপস্থিত আছেন ?” 

আগন্তক বলিলেন, “মহারাজ, এ কথ! সত নহে + মহারাজ ষাহাকে 
উচাংএর মোহান্ত বলিতেছেন, সে জাল মোহান্ত; সেঁ মোহান্তও নহে, 
সন্ন্যাসীও নহে; সে এক জন তণ্ড বৈদেশিক, জাপানের লোক। সে 
তাহার অঞ্চুচর বর্ণের সাহায্যে পথিমধ্যে আমাকে বন্দী করিয়। আমার 
ছদ্মবেশে এখানে উপস্থিত হইয়াছে, 'এবং "মামার অধিকার-হরণে 
উদ্যত হইয়াছে” ৃ 


অাগন্তকের এই টি) শুনিবামাত্র রশ কগণের মধ্যে অপ্দুট কোলা- 
হজ ধ্বনি উখিত হইল; কেহ বলিল, “লোকটার কি সাহস! এখানে 
আলিয়া অনারাসে মিথ্যা কথ! বলিতেছে।” কেহ বলিল, “কে জানে 
উহার কথা সত্য কি না, হয়ত এই ব্যক্তিই প্রকৃত মোহান্ত ; আমরা 
বাহাকে আপল যোহান্ত মনে করিতেছি, সে জালমোহাপ্ত !” 

কোলাহলে বিরক্ত হইয়া প্রধান মোহান্ত দক্ষিণ হপ্ত উত্তোলন 
পূর্বক এক বার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে এক বার 
গন্ভীর ঘণ্টার্যনি হইল। মুহূর্ত মধ্যে সভাস্থ সকলে নিপ্তন্দ হইল। 
প্রধান মোহাস্ত তখন আগন্তককে বলিলেন, “তুমি বলিতেছ, ্োমাকে 
বন্দী করা হইয়াছিল ; তাহা হইলে তুমি কিরূপে এখানে ক্লাসিলে ?” 

আগন্তক বলিলেন, “এই জাল মোহান্তের অন্ুচরের। আমাকে 
বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু আমি কৌশলে তাহাদের হাত হইতে 
টিন্সিনে পলায়ন করি, সেখান হইতে পিকিনে উপস্থিত হই; (পকিন 
হইতে ঘুরিতে ঘুন্নিতে এখানে আসিতে ছি ।” 

এতক্ষণ পরে অকুমা কথ! কহিলেন, তিনি প্রপান মোহান্তকে 
সন্বোধন করিয়া বলিলেন? “মহারাজ, এ ব্যক্ত কেবন প্রবঞ্চক নহে, 
ভয়ঙ্কর ধূর্তও বটে; কিন্তু এখান উহাব্র প্রবঞ্চনা খাটিবে না; আমি 
লামাপরাইয়ের মোহান্ত-মহারাজের নিকট হইতে থে পত্র মানিয়া- 
ছিলাম, সেই পত্র যদি জাল পত্র না হয়, তাহ।, হইলে আমি যে 
পরক্ুতই উচাংএর মোহান্ত, এ কথ নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইয়াছে। এ 
অবস্থায় এই হুগ্মবেশ প্রবঞ্চকের কথায় বিশ্বাস করিয়া মহারাজ কি 
আমাকে সর্বঞ্পাধারণের সন্পুখে অপদস্থ করিবেন?” * 


৩৪৪ জাল মোহাস্ত 


প্রধান মোহান্ত অকুমার এই কথায় উত্তর দিলেন না। 

আগন্তক বলিলেন, “আমিও লাম! সরাইয়ের মোহান্ত-মহার।গের 
নিকট হইতে পরিচয় পত্র আনিয়াছি, পত্র আমার সঙ্গেই আছে।” 
_ আগন্তক একখানি পত্র বাহির করিয়। প্রধান মোহান্তের হস্তে প্রদান 
করিলেন। 

প্রধান মোহাস্ত বলিলেন, "বড়ই জটিল সমস্ত। উপস্থিত ! এ অবস্থা 
অভিষেক-উৎসব আপাততঃ স্থগিত রাখাই কর্তব্য । এই মোহান্ত- 
দ্বয়ের মধ্যে এক জন নিশ্চয়ই জাল মোহাস্ত ; কে আসল, কে জাল, 
তাহার বিশেষ সন্ধান লইয়া! অপরাধীকে যথাযোগ্য দণ্ড দান রুরিব।” 
প্রধান মোহান্ত অকুম! ও আগন্তক 'উভয়কেই কড়া পাহারায় ব্রাখিবাত্ 
আদেশ প্রদান করিলেন । 

অনন্তর প্রধান মোহান্ত, দ্বিতীয় মোহান্তকে সঙ্গে লইয়৷ গুপ্ত কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন ; দর্শকগণ তাহাদের প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষায় বসিযা 
রহিল। আমি প্রতি মুহূর্তে যে বিপদের আশঙ্কা করিতে ছিলাম, 
সেই বিপদ উপস্থিত দেখিয়৷ প্রথমে ভয়ে হতবুদ্ধি হইলাম ; 
কিন্তু ভাবিয়া দেখিলাম, এখন ভয়ে কিংকর্তব্যবিমুড় হইলে আত্মরক্ষা 
অসম্ভব হইবে, স্থতরাং আমি ধৈর্যযাবল্ষন করিয়া 'বসিয়। রহিলাম। 

গুপ্ত কক্ষে প্রায় বিশ মিনিট কাল পরামর্শের পর মোহান্তদ় 
তাহাদের সিংহাসনে আসিয়া বসিলেন। প্রধান মোহাস্ত বলিলেন, 
“লাম। সরাইয়ের মোহাস্ত এই আগন্তকের সতঙ্গ যে পত্র পাঠাইয়াছেন, 
তাহা আমর। পাঠ করিয়াছি; 'ব্যাপারটি যে অত্যন্ত গুরুতর তাহাতে 
আমাদের সন্দেহ নাই, সুতরাং তাড়াতাড়ি এ সমস্তার মীমাংস। 


সপ্তদশ পরিচ্ছদ ৩৪৫ 


হইবে না; আমরা*যথাযোগ্য পরীক্ষার পর এ সম্বন্ধে আমাদের 
অভিমত প্রকাশ করিব।”-তাহার পর তিনি অকুমাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “তোমাকে এই মঠের তুভীয মোহান্তের পরিচ্ছদে 
সজ্জিত করা হইয়াছে) বিচার শেষ হইবার পুর্বে তোমার এই 
পরিচ্ছদ গ্রহণ কর। আমর যুক্তিসঙ্গত মনে করিতৈরছ না, অতএব তুমি 
এখন উহ! খুলিয়! দাও ; যাদ পরীক্ষায় প্রতিপন্ন হয় তুমি বাস্তবিক 
উচাংএর মোহান্ত, তাহা হইলে এই পরিচ্ছদ তোমাকে প্রত্যপণ করা 
শএইবে, এবং তুমি এখানকার মোহান্তের প্রাপ্য সবণ সা্গানের 
অধিকারী হইবে ; তখন তোমার অভিষেক কাধ্য শেষ কারবার? 
ব্যাঘাত ঘটিবে ন|। কিন্তু যদি বিচারে প্রমাণ হয়, তুমি জাল মোহ, 
আমাদিগের সহিত প্রথঞ্চনা করিতে আপিয়াছ ; ভাহা হইলে তোমাকে 
অতি কঠোর দঃ গ্রহণ করিতে হইবে 1” 

অকুম। তৎক্ষণাৎ তাহার পরিচ্ছদ খুলির। এক জন সন্যাসীর হ্ডে 
প্রদান করিলেন। 

প্রধান মোহান্ত তাহাকে বলিলেন, “তোমার বাসের জগ্ত যে কঙ্ছ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, আপাততঃ সেখানে গিয়া বিশ্রাম কর) আজ রা, 
শেষে আমি বিশেষ অনুসন্ধান আর্ত করিব ।” ্‌ 

অকুমা তাহাকে অতিবাদন করিয়া করেক জন সন্্যাসী-গ্রহত্রী 
দ্বার! পরিবেষ্টিত হইর। তাহার বিশ্রাম কক্ষে প্রত্যাবর্থন করিলেন 
আমিও তীহার সঙ্গে সগে চলিলাম। আমাদের কক্ষমধ্যে কোন 
প্রহগী রহি্ু না বটে, কিন্ত দ্বারদেশে দ্বিগুণ সংখ্যক প্রহরী নিষুক্ত 
হইল; সোপানপ্রান্তে অস্ত্রধারী প্রহরীর পঞ্ঠ রক্ষা করিতে লাগিল 


৩৪৬ জাল মোহান্ত 


শা পিসি পি ০ 


নিকটে কেহ- নাই দেখিয়া, আমি ধীরে' ধীরে অকুমার নিকটে 
আসিয়া বসিলাম। আমি ভাবিয়াছিলাম, তীহাঁকে অত্যন্ত চিন্তাকুল, 
ভীত ও বিমর্ষ দেখিব; কিন্তু তাহাকে সম্পূর্ণ প্রক্কৃতিস্থ দেখিতে 
পাইলাম । আমি তাহার মুখের দিকে চাহিলাম, কোনও প্রশ্ন করিতে 
আমার সাহস হইল না। 

অকুমা বলিলেন্ন, “হঠাৎ এমন বিভ্রাট ঘটিবে, তাহা। পূর্বে কল্পন। 
করি নাই ;কিন্তু বিপদে পড়িয়া এখন স্ত্রীলোকের যত বিহ্বল হইলে 
চলিবে না । এরূপ বিপদের জন্ঠ প্রস্তত হইয়াই ত এখানে আপসিয়াছি ; 
এরূপ বিত্রাট অনেক পূর্বেই ঘটিতে পারিত, কিন্তু আমাদের সৌভাগ্য- 
বশতঃই সকল বাধা অতিক্রম করিয়া আমরা এত দুর অগ্রসর "হইতে 
পারিয়াছি। খেল! আরম্ভ করিয়! এক বাজি হারিয়াছি বলিয়া হতবুগ্ধি 
হইলে চলিবে কেন?” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “এখন কর্তব্য কি ?” 

অকুমা বাললেন, “কর্তব্য এখন পলায়ন ।” 

আমি বলিলাম, এ ব্ষিয়ে আমারও সন্দেহ নাই. পলায়নই এখন 
প্রাণরক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়; কিন্তু এখন কিরূপে পলায়ন করিব? 
পলায়নের সকল প্রথ ইহারা রুদ্ধ করিয়াছে ।” 

অকুমা বলিলেন, “আমর! এখন বন্দী; বন্দীকে আর কে সহজে 
পলায়ন করিতে দেয়? যদি আমর! কোন কৌশলে পলায়ন করি, তাহ! 
হইলে ইহাঁরা যে আমাদের অন্কুসরণে ত্রুটি করিবে না, এ বিষয়েও 
আমার অণুযাত্র সন্দেহ নাই ; কিন্তু তথাপি পণায়ন করিতেই হইবে। 
এজন্য কি কৌশল অবলম্বন করিব, আজ রাত্রেই তাহা স্থির করিতে 


সপ্তদশ,পরিচ্ছেদ ৩৪৭ 


হইবে ; তবে এ কথা স্থির যে,জয়লাতের আশা না থাকিলেও বিচারের 
পূর্বে পলায়ন করিধ না; বিচার ফল দেখিখ্না ধাহ। হয় স্থির কর! 
যাইবে।” 

সেরাত্রে আর নিদ্রা হইল না; গভীর রাত্রে দুই জন সন্নযাসা 
আমাদিগকে তাহাদের অনুসরণ করিতে ব্লিল। একজন প্রহরী 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। | 

প্রহরীর সঙ্গে আমরা একটি বিস্তীর্ণ কক্ষে উপ্টিত হইলাম, এই 
কক্ষে ছুইখানি কাষ্ঠাসনে মোহান্তদ্বয় উপবি্ট ছিলেন $ কিছু রে দশ 
বার জন উচ্চপদস্থ সন্ন্যাপীকে দণ্ডায়মান দেখিলাম । যে সন্যাসী 
অকুমার বিরুদ্ধে অতিযোগ উপস্থিত করিয়াছিলেন, তিনি ,প্রহদীবেস্ত 
হইয়! আরও কিছু দুরে দণ্ডায়মান ছিলেন। 

অকুমা প্রধান মোহান্তেত্র সপ্রথে নীত হইলেন, আমি কিছ দুরে 
দঙায়মান রহিলাম ; কয়েক জন প্রহরী দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়া আমদের 
চৌকী দিতে লাগিল। 

বিচার আরম্ভ হইলে, প্রথমে উচাং যঠের মোহাস্ ঠাহ।প আদ্র- 
কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন । তিনি বলিশেন, “চীনদেশের সা, 
নামক একটি পল্লীতে ছুই জন লোক বিশ্বাসঘাতকতা পৃব্নক আমাকে 
বন্দী করে, তাহার" পর সমুদ্রতীরে কোন নির্ছন গ্ভানে লইয়। গিষ্; 
আমাকে আবদ্ধ করিয়া রাখে । এক দিন রাত্রিকালে আনি সেখান 
হইতে গোপনে পলায়ন করিয়া অনেক কষ্টে টিন্পিনে উর্পাস্থিত হই ; 
সেখান হইতে পিকিনে যাই; পিকিন হইতে লাষ। সরাইয়ে গিয়। 
সেখানকার ম্নোহান্ত-মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করি। তিনি আমার 
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বিপদের কাহিনী শুনিয়! ছুঃখিত হইলেন, এবং বিস্বয় প্রকাশ করিয়। 
বলিলেন, কয়েক দিন পূর্বে আর এক জন সন্যাসী তাহার নিকট হইতে 
অনেক গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহ করিয়৷ ও একথানি পরিচয় পত্র লইয়া 
বেনজুরু মঠে যাত্রা! করিয়াছে । এক জন প্রবঞ্চক যে, জাল মোহান্ত 
সাজিয়। তীহাকে "প্রতারিত করিয়াছে, তাহ! বুঝিতে পারিয়া তিনি 
আমাকে আর একখানি পত্র দিম! এখানে পাঠাইলেন। সে পত্র আমি 
ইতিপুর্বেই মহারাজের হস্তে প্রদান করিরাছি। বহু কষ্টে এই মঠে 
উপস্থিত হইয়। আমি শুনিতে পাইলাম, জাগ মোহান্তের অভিষেকের 
আর বিলম্ব নাই !--এ সংবাদে আমার মনের অবস্থ। কিরূপ হইয়াছিল; 
তাহা মহারাজ সহজেই বুঝিতে পারুতেছেন।” 

উচাংএর মোহান্তের কথ। শেষ হইলে, প্রধান মোহান্ত তাহাকে 
নান! প্রকার প্রশ্ন করিলেন, কিন্তু তাহ।র সকল উত্তরই সন্তোষজনক 
হইল। অণন্তর তাহার অনুচরবর্কে আনাইয়! প্রধান মোহান্ত 
তাহাদিগকে অনেক জেরা করিলেন; তাহারা সকলেই তাহাদের 
মোহান্তেব্র কথার সমর্থন করিল। 

অকুম। স্থির ভাবে দগায়মান হইয়া সকল কথা শুনিলেন, 
মুহূর্তের জন্যও তাহার মুখের তাবান্তর লক্ষিত'হইল না, তাহার 
ললাটের একটি শিরাও কম্পিত হইল না! প্রধান মোহান্ত তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়। বলিশেন, "আগন্তক সন্যাপী যে সকল কথা 
বলিয়া আত্মসমর্থন করিয়াছে; তাহা সকলই,তুমি শ্রবণ করিলে ) এ 
সকল কথার, প্রতিবাদে তোমীর কি বলিবার আছে. বলিতে পার । 
তুমি প্রমাণ কর যে; সে'জাল মোহান্ত ।” | 
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অকুম। অকম্পিত ম্রে বলিলেন, “আমি যে উচাং মঠের প্ররূত 
মোহান্ত, তাহ! ইতিপু্বে মহারাজের নিকট সন্তোবজনক রূপে প্রতিপর্ 
করিয়াছি; তাহার পর নান। কঠোর পরীক্ষা উত্রীর্ণ হইখা 
আপনাদের বিশ্বাসভাজন হইয়াছি। আপনাদের গার বহুদশখ 
বিচক্ষণ মহাপুকষগণের নিকট কোনত কথ! গোপন বাখ। অসন্থব ; 
আপনারা আমার পরিচয়ে সন্তষ্ট হইয়াই আমাকে এই মঠের ঠতার 
মোহান্তের পদে বরণ করা বাঞ্চনীয় মনে কণিয়াছিলেন । তাহার 
পর হঠাৎ এক জন প্রবঞ্ধক কোথা হইঠত জাল মোহাগ্ক সাজিয। 
আপনাদের নিকটে আপিয়া বলিল, সে আগল মোহাগ্ক এবং আম 
জাল মোহান্ত, অমনই আমার প্রতি আপনাদের মনে সন্দেহ উপস্থি £ 
হইল! ইহা কত দূর সঙ্গত, তাহা আপনারই বিচার করিবেন | এ 
প্রবঞ্চক প্রথমেই বলিয়াছে, আমার দুই জন অন্ুুচর নিশ্বাসপা »ক ঠা 
পূর্বক তাহাকে বন্দী কণিয়া সমু তীরে কোনও নিজ্জন স্কানে লইবা 
গিয়াছিল, 'ও সেখানে তাহাকে কয়েদ কৰিয়া রাধিযাছিল ; এ কথ। 
কত দুর সম্ভব ও বিশ্বাসযোগ্য, তাহাই প্রথমে আপনাধিগকে বিচার 
করিয়া! দেখিতে, হইবে । আমি উচাং যঠের মোহাপ্ত, আমার সঙ্গ 
সর্বদাই বহু অন্চর থাকে ; কোথাও যাইতে হইলে, আমি অন্নচরবগে 
পরিবেষ্টিত না হইয়। একাকী যাই না).এ কথ। সকলেবই বাদিঠ 
আছে। এতগ্িনন চীনদেশে আমি সর্বজন পরিচিএ বান্ছি, কোথাও 
আমার একাকী যাইবার সম্ভাবনা নাই। এ অবস্থাক্র যদি আমি 
বলি, ছুই জন বিশ্বাগঘাতক অন্রচর হঠাৎ আমাকে বন্দী কণিয়া 
অন্যের অজ্তাডুসারে। বহু দূরদেশে নির্বাসিত করিয়াছিল ) তাহা 
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হইলে সে কথা কোন্‌ বুদ্ধিমান ব্যক্তি বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া! মনে 
করিবে? সেসময় আমার অন্য অনুচরেরা কি বিশ্বাতঘাতকগণের 
কবল হইতে আমাকে মুক্ত করিত না? একঞ্ন মহাসম্থাগ্ত 
মোহান্তকে এভাবে বিপনন দেখিয়া তাহার চেলার৷ কি নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিত ? * এরূপ একটি বিভ্রাট উপস্থিত হইলে সে কথ৷ 
ছুই এক দিনের মধ্যেই চীন সাম্রাজ্যের সর্ধ স্থানেই প্রচারিত হইত, 
এবং লাম। সরাইয়ের মোহান্ত-মহারাজও অবিলম্বে তাহা শুনিতে 
পাইতেন; কিন্ত এ কথ! সইয়! চীনদেশে যে কোন প্রকার আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে, এই প্রবঞ্চক তাহ। আপনাদের নিকট প্রতিপন্ন 
করিতে পারে 'নাই। এই ব্যক্তি লামা সরাইয়ের মোহান্ত-মহারাজের 
একথানি পত্র আপনাদের হস্তে প্রদান করিয়াছে; কিন্ত এই পএ 
যে, জাল পত্র নহে, তাহার প্রমাণ কি? জালিয়াৎদের অসাধ্য কম্ম 
নাই, তাহা পকলেই জানে। এই প্রবঞ্চকের অনুচরেরা ইহার 
উক্তির সমর্থন করিয়া যে সকল কথা বলিয়াছে, তাহার কোন মূল্য 
নাই; অর্থে বশীভূত হইয়। মিথ্য। সাক্ষ্য দেওয়ার প্রথা পৃথিবীর 
সকল দেশেই দেখিতে পাওয়া যায় ।” 

_. অকুমার এই বক্তৃতা শুনিয়। আঁমি মুগ্ধ তাবে তাহার মুখের 
দিকে চাহিলাম) এরূপ প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, এরূপ বাক্যকৌশল এরূপ 
অবস্থায় পড়িয়! কেহ প্রকাশ করিতে পারে কি ন! সন্দেহ; যোহান্ত- 
দ্বয়ের মুখের ভাব দেখিয়া! বুঝিতে পারিলাম, অকুমার কথা তীহারা 
বিশ্বাসের অযোগ্য বলিয়৷ যনে করিতে পারেন নাই; «এমন কি, 
দর্শকৃগণও, অকুমার কথা, শুনিয়া অন্দুট স্বরে বলাবলি করিতে 
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লাগিল, “এই আগন্তক্লুই ভণ্ড ও প্রতারক, ইহার উপযুক্ত দণ্ড হওয়া 
আবশ্যক |” ্‌ | 

অন্পক্ষণ চিন্তার পর প্রধান মোহাপ্ত অকুষাকে বন্িলেন, “তুমি 
যে সকল কথা বলিলে, তাহ। ফে নিতান্ত অসার) এ কথ! আমি বলিঠে 
পারি না; কিন্তু তথাপি তুমিই যে উচাং মঠের,মোহান্ত, এ বিনে 
নিঃসন্দেহ হইবার জন্য আমি তোমাকে ছুই একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিব ।--উচাং মঠের প্রকৃত মোহান্ত, সেই মঠের কোথায ক 
আছে, তাহা অবগ্তই জানেন $ স্বৃতরাং মঠ, সন্বন্ধে তোমার কোন « 
কথা অজ্ঞাত থাকিবার সন্তাবন। শাই। এই মঠে প্রবেশ করিবাণ 
তোবরণ-দ্বারে পালি তাষায় ভগবান নুদ্ধদেবের একটি উপদেশ 
বর্ণাক্ষরে খোদিত আছে। সেই" উপদেশটি অবশ্তই তোমার কঠস্ 
আছে; আমাদের নিকট ভাহ] আবৃত্তি কর।” 
অকুম। প্রধান মোহান্তের কথায় কিছু মাত্র বিচালত না হইথ। 
গম্ভীর স্বর্বে এই শ্লোকটি আবৃত্তি করিলেন।-- 
“তং পুত্তপন্থুসশ্রত্তং ব্যাসওমনসং নরং। 
স্থত্ং গামং মহোঘ২ব মচ্চ। আদায় গচ্ছাত ॥ 
ন সন্থি পুত্তা তাণায় ম পিতা ন পি বান্ধব । 
অন্ত কেনাহধি পন্নসস নতি ঞাতিম্থ তাণভা ॥ 
এত মগবসং ঞ্ত্ব। পঙ্ডিতো। সীল সংবুতেন। 
নিব্বাণ গমুনং মগ গং খিপ্লমেব বিসোধরে ॥” 
* “মহান জলপ্রবাহ যেমন ুপ্ত গ্রামকে তাসাইয়৷ লইয়। যায়, 
সৃত্যু সেইরূপ পুত্রে এবং পন্ততে ব্যাসক্ত- -চিত্ত ব্যক্তিকে লইয়ু! যায়। 


শপ কা শর সপ আর সপ 
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অকুমার মুখে এই শোক শুনিয়। উভয় মোহান্তই পরস্পরের মুখের 
দিকে চাহিলেন ; এমন কি উচাংএর যোহান্তও শুস্তিত ভাবে অকুষার 
দিকে চাহিয়। রহিলেন ! তাহার ভাবে বোধ হইল, তিনি নিজের কর্ণকে 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন ন1। 

অকুমার কথা শুনিয়। প্রধান মোহান্ত কোনও মতামত প্রকাশ ন। 
করিয়! পুনর্ধার জিঙ্ঞাসা করিলেন, উচাং মঠের অভ্যন্তরে যে বেদী 
আছে, তাহা কোন বর্ণের প্রস্তরে নি্মিত ?” 

অকুম! বলিলেন, “তাহা লোহিতাত প্রস্তরে নিম্মিত।” 

উচাংএর মোহান্ত হতবুদ্ধি ভাবে অকুমার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন ॥ তাহার বাকৃষ্চুত্তি হইল না! 

প্রধান মোহান্ত পুনর্বান জিজ্ঞাসা, করিলেন, “বেদীর গাত্রে কোন্‌ 
তাষায় কোন্‌ কথ! খোদিত আছে ?” 

অকুম] বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া! বলিলেন, “না, বেদী-গাত্রে 
কোনও কথা খোদিত নাই ।” 

এবার উচাংএর মোহান্ত গঞ্জন করিয়৷ উঠিলেন; আনন্দে ও 
উৎসাহে বৃদ্ধের দেহে নবীন যুবকের শক্তি সঞ্চারিত হইল ! তিনি 
পু্রও ত্রাণ করিতে পারে না, পিতাও পারেন না, বন্ধুরাও পারেন ন|। 

মৃত্যু যাহাকে অধিকার করে জ্ঞাতিদিগের দ্বাপ্না তাহার পরিত্রাণের 

সম্ভাবনা কোথায়? স্থশীল ও পঙ্িতজন এই সকল বাক্যের তত্ব 
অবধারণ করিয়। সত্বর নির্বাণ প্রাপ্তির উপায়প্বরূপ মার্গকে ( অষ্টা্গ 
মার্গকে ) অবলম্বন করেন।”--ধম্মপদং মণ্ধগবগ গে বীসতীমে! 


ী 


১৫।১৬।১৭ গাথা |] - 
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হঙ্কার করিয়া বলিলেনু,' “তবে রে ভণ্ড! আমি জাল মোহাস্তর, ন] তুই 
জল মোহান্ত ? বেদীর গায়ে কোনও কথা খোদিত নাই, ইহ। তুই কি 
করিয়া বলিলি %” 
প্রধান মোহান্ত জিজ্ঞাস] করিলেন, “বেদীতে (ক কথা৷ খোদিত 
মাছে, তুমি বলিতে পার ?” ৃ 
উচাংএর মোহান্ত বলিলেন, “আমি বলিতে ন! পাব্রিলে আন 
কে পারিবে? বৌদ্ধ যতি থুলমন্র উহাঠে স্বর্ণাক্ষরে খোদিত 
আছে ১ 
বুদ্ধং স্যবণং গচ্ছামি । 
ধম্মং ম্মরণং গচ্ছামি। 
সঙ্ং স্মরণং গচ্জামি 1” 
প্রধান মোহা'ন্ত বলিলেন, “এই একটি কথাতেই কে আদল মোহান্ত 
কে জাল মোল্ধন্ত,তাহা! আমর] বুঝিতে পারিয়াছি।"__ তাহার পর ভিপি 
প্রহরীগণকে সক্োধন করিয়। অকুমাকে দেখ ইয়। বলিলেন, “এই ধন 
প্রব্কক ও ইহার চেলাকে এখন ইহাদের বিশ্ামাগারে পইরা যাও । 
এই প্রবঞ্চকই যে ফাল মোহান্তঃ তাহাতে আমাপেন্ আর খিন্দুমাএ 
সন্দেহ নাই । ইহারা যাহাতে পলায়ন করিতে ন। পারে, সে বিষণে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। ইহাদের অপরাধ যেরূপ গুরুতর, তাহাতে 
প্রাণদণ্ডই উপযুক্ত দণ্ড। কল্য প্রভাতে ইহাদিগনে* পব্বতণদ হইতে 
গিরি পাদমূলে নিক্ষেপ কর! হইবে । ইহাদের নূাপ পনর শকুশিত5 
ইহাদের অপহিত্র দেহের মাংস ছি'ডরিরা খাইবে।--আমাদের সহিত 
প্রবঞ্চন। করিবীন্ধ ইহাই উপযুক্ত শীস্তি।” 
সু ৩ 


শষ 
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. অকুমা ও আমি প্রহরী বেষ্টিত হইয়া অবনত মস্তকে আমাদের 
বিশ্রাম কক্ষে চলিলাম । আমার মাথ! ঘুরিতে লাগিল চিন্তা করিবার 
শক্তি পর্য্যস্ত বিলুপ্ত হইল ! 
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ংকল্প-সিদ্ধি 
সেই গভীর রাত্রে বিচাব্র-শেষে শয়ন কঞ্ছে প্রবেণ কিম! আমি 
জড়ের হ্যায় শষ্যায় নিপাঁতিত রৃহিলাম। এত দিন যাহ| আশঙ্ক] কবিয়া 
আ/সিতেছিলাম, অবশেষে তাহ' কার্ষ্য পরিণত হইল! এই গগ্যই কি 
টিন্সিনে অকুমার সহিত আমাৰ সাক্ষাৎ হইয়াছিল? অগণ্য বিপদ 9 
বু বিড়ম্বনা সহ করি! এগ দুর আসিলাম ; গিরিখুঙগ হইতে গিবি- 
পাদমূলে নিক্ষিপ্ত হইবার জন্তই“কি সে সকল বিপদ ও বিড়ম্বনা সঙ 
করিয়াছি ? অকালে এই তাবে প্রাণত্যাগের পন্ঠই কি [তিব্বতের এই 
দুর্গম মঠে আসিয়াছিলাম ? ইহাই কি বিধিলিপি? জীবনের কোন 
আকাঙ্ষাই ত এ পর্য্যন্ত পূর্ণ হয় নাই ! সেই সরল! প্রেমবিহবল। প্রি তম। 
হেনাকে কত আশ! দির রাখিয়। আসিয়াছি। নামা এই শোচনাস 
অপমৃত্যুর কথা ক্রি কোন দিন তাহার কর্ণগোচর হইবে; না, ইহ] 
তাহার জানিবার ম্বম্তাবন। নাই ;*বৎপরের পর বত্পর হয় তসে আমার 
আশ' পথ চাহিয়। বসিয়। থাকিবে ; তাহার অধপ্ের হাস্য) নধনেৰ অপ্র 
শুকাইয়া যাইবে ; অবশেষে আমার প্রত্যাগমনের আশাদ হুতাশ হইয়া 
সে ভাবিবে, আমি অবিশ্বাসী, আমি বিশ্বাসঘাতক, প্রেমের ন্বপ্সে 
তাহাকে মুগ্ধ করিয়। তাহার প্রাণের আশা, মনের শান্তি, জীবনের সুখ, 
নয়নের নিদ্র/-লমস্ত অপহরণ করিয়া আমি বহু দুর দেশে প্রস্থান 
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সপ সপ পপ সর ক পনি স্পা 


করিয়াছি ; তাহাকে বিশ্বৃত হইয়াছি।__আমার' টুশীচনীয় মৃত্যু সম্বন্ধ 
কেহই কোন সংবাদ পাইবে না, ইহা বড়ই ক্ষোতের কথ। ; কিন্তু উপারর 
নাই, এই রাত্রেই যদি উদ্ধার লাভ করিতে না পারি, তাহ! হইলে 
প্রভাতে নিশ্যয়ই মৃত্যুকে বরণ করিতে হইবে ।” 

ক্রমে চিস্তা-ভার্‌, অসহা হইয়া উঠিল, আর একাকী বসিয়া থাকিতে: 
পারিলাম না; অকুমা কি করিতেছেন জানিবার জন্য তাহার শয়ন 
কক্ষে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, তিনি অত্যন্ত নিশ্চিন্ত ভাবে কক্ষ- 
মধ্যে পাদচারণ করিতে?ছন। আমাদের জীবন যে অত্যন্ত বিপন্ন 
হইয়। উঠিয়াছে, আর কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই থে আমাদের, ইহ- 
জীবনের অবসান হইবে, তাহ! ঠাহার মুখ দেখিয়া কেহই বুঝিতে 
পারিত না । তীহার ভাব দেখিয়া বোধ হইল, আম্মজীবনের প্রতি 
হয় তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন, না হয় তিনি পলায়নের কোনও উপায় স্থির 
করিয়াছেন। 

আমি তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইবামাব্র তিনি স্থির ভাবে দণ্ডায়- 
মাঁন হইয়া বলিলেন, “কারফরমা, তুমি বোধ হয় বুঝিয়াছ আর িন 
চারি ঘণ্টার মধ্যেই আমাদের এই বিচিত্র প্রহসনের অভিনয় সার্গ 
হইবে।” | ও 

আমি বলিলাম, “আপনি যাহাকে প্রহলন বলিতেছেন, আমার' 
নিকট তাহ! অতি শোচনীয় বিয়োগান্ত নাটক !” 

অকুম। বলিলেন, “এ কেবল কথার পার্থক্য ; শেষে সমস্তই একা- 
কার, আনন্দাশ্র ও শোকাশ্রুর বধ্যে বিন্দুমাত্র পার্থক্য নাই।” 

, আমি বলিলাম, "আপাততঃ এ'সকল দার্শনিক তঙ্ই লইয়া আলো- 
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সর উদ 


চনা করিবার অবসর, 'নাই ; প্রভাতেই আমাদের মৃত্যু অনিবার্য, 
এ কথ! কি চিন্ত। করেন নাই ?” | 

অকুম] বলিলেন, “মনুষ্যের পক্ষে মুত্যু যে অনিবার্ধা এ কথা কে 
অস্বীকার করিবে? কিন্তু কল্য প্রভাতে নিশ্চরই আামাদের মৃত্যু হইবে, 
কেহই এরূপ দৈববাণী করিতে পারে না?” 

আমি বলিলাম, “যদি আমরা ইতিমধ্যে এখান হইঙে পলায়ন 
করিতে না পারি, তাহা হইলে আমি ত প্রাণ রক্ষার কোন উপায় দেখি 
না। আপনি কোনও উপায় স্থির করিয়াছেন কি?” 

অকুম] বলিলেন, “না, এখানে আসিবার জন্ঠ বছ কষ্ট স্বীকার 
করিয়ছি। যে উদ্দেশ্তে এখানে আসিয়াছিলাম, তাহ (কিয় পরিমাণে 
সফল হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও*দকল কাধ্য শেষ করিতে পারি নাই। 
কল্য প্রভাতে উহারা অ।মাদগকে কোথায় লইয়া গিয়৷ গিরি-গঞ্খরে 
নিক্ষেপ করিবে, তাহাজানিবার কোন উপায় নাই॥ পর্বে তাহ। জাণিতে 
পারিলে পুলায়নের অনেক সুবিধা হইত। যাহা হউক, তুমি ভীত 
হইও না নিশ্চিন্ত মনে তোমার পধ্যায় শয়ন পরিয়। বিশাম কর; 
আমি এই রাত্রেই, কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলিব।” 

অকুমার কথায় আমি সেখান,হইতে উঠিয়। গিয়।৷ আমার শয়ন কক্ষে 
প্রবেশ করিলাম । শয়ন করিলাম বটে, কিন্তু নিদ্রাকর্ণণ হইল না। 
মৃত্যু মুখব্যাদান পূর্বক গ্রাস করিতে আসিতেছে, জহা দেখিয়। কাহার 
টক্ষে নিদ্রার সঞ্চার হয় ? সত্য বটে, অকুমা আমাকে কিছুমাত্র ভয় না 
করিয়া নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম করিতে উপদেশ দিয়াছেন, কিন্তু ঠাহার 
আশ্বাস বাঝেয ্লার বিশ্বাস স্থাপনের সাহস ব| প্রবৃত্তি'হইতেছিল ন1। 
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এই ভয়ানক স্থান হইতে কিরূপ উদ্ধার লাত কর! যায় এ সম্বন্ধে আমি 
অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত নান! কথা চিন্তা করিলাম, কিন্ত উদ্ধার লাতের কোন 
গম্থাই দেখিতে পাইলাম ন।। রাব্রিশেষে আমার ঈষৎ তন্দ্রা আসি- 
য়াছিল ; হঠাৎ জাগিয়া দেখিলাম, একজন দীর্ঘ দেহ সন্যাসী আমার 
শিয়রপ্রান্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 

আম তৎক্ষণাৎ উঠিয়। বসিলাম, সন্ন্যাসীকে চিনিতে পারিলাম : 
সে পূর্বে কয়েকবার অকুমাকে ও আমাকে প্রধান মোহান্তের নিকট 
লইয়! গিয়াছিল। | 

সন্ন্যাসীর ইঙ্গিতে আমর! তাহার অনুসরণ করিলাম । কিয়ন্দর 
অগ্রসর হইবে দশ বার জন সগ্যাসী-প্রহরী আমাদের নিকটবত্তা হইয়া 
আমাদিগকে ঘিরিয়া লইয়৷ চপিল ।' আমি স্বপ্রাবিষ্টের ন্যায় নিস্তর 
ভাবে চলিতে লাগিলাম। তথন রাত্রি কত, তাহ] বুঝিতে পারিলাম 
না; কোন্‌ দিক যেযাইতেছি, তাহাও স্থির করিতে পারিলাম না। 
বহু সংখ্যক সোপান ও সুড়ঙ্গ অতিক্রম করিয়! অনেকগুলি নৃতন নূতন 
ক্ষুদ্র ও ধৃহৎ কক্ষের অত্যন্তর দিয়া আমরা একটি স্ুপ্রশস্ত দ্বারের 
সন্ুখে দণ্ডাপ়মান হইলাম। দ্বারটি প্রথমে বন্ধ ছিল, অল্পক্ষণ পরে 
' তাহা উনুক্ত হইল; দ্বার খুলিবার সঙ্গে সঙ্গেই অতি শীতল স্তৃতীব্র 
প্রভাত সমীরণ প্রবাহ আমাদের মুখে ও ললাটে লাগিল। তখন চতুদ্দিক 
পরিফার হইয়া গিয়াছিল। সেই আলোকে দেখিলাম, আমরা একটি 
উচ্চ গিরিশুঙ্গের প্রান্তভাগে উপস্থিত হুইয়াছি; সেখান হইতে নিয়ে 
দৃষ্টিপাত করিয়া আমার সর্বাঙ্গ শিহরিয়৷ উঠিল'। দেখিলাম, আমাদের 
পরপ্রান্তে সহআীধিক ফিট গতীয় গহ্বর ! বোধ হয় সেই গহ্বরে নিক্ষেপ 
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করিবার জন্যই প্রহরীর। আমাদিগকে সেইখানে লইয়। গিয়াছিল। 
আমি হতাশ তাবে এক বার চতুদ্দিক চাহিলাম ; দেখিলাম, শৃঙ্নের 
পর এনঙ্গ শুল তুষার ব্লাশিতে মণ্ডিত হইর। উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে ; নবোদিত অরুণের স্ুলোহিঅ বশ্িঙজঞাপ সেই দিগঞ্তবাগী 
, তুষার স্তপে প্রাতফলিত হইয়া প্রতি 'মুহ্ডে বিচিএ বর্ণে বিকাশ 
করিতেছে । | 

প্রহরীর আমাদিগকে সেখানে লইয়া যাইবার সমম মশাল জ্বালিয়! 
গিরাছিন ; তাহারা সেই মুক্ত স্থানে উপস্থিত হই মশালাগঞ্জাগ শিপ্র- 
পুষ্ঠে ঘর্ষণ করিরা! তাহ। নির্ব(পিশ কর্ণ । তাহার পর থেন পাহারও 
প্রতীক্ষার সেখানে দণ্ডায়মান রহিল । ৃ 

বুঝিলাম, তাহার। তাহাদের'দপপতির আগমনের প্রতীক্ষ। পারি 
তেছে। দলপাঁত সেখানে উপস্থিত হইলে, তাহার উঙ্গিতানুসারে 
আমর। আমাদের পদ প্ররান্তস্ব গণতীর গহ্বরে নিক্ষিপ্ত হইব; 
পাঁচ সাত্ব বা দশ মিনিটের মধ্যেই আমাদের ইহজীবনের অবসান 
হইবে !_-তয়ে আমার বুকের মধ্যে ছকুদুর করিয়। বাপিতে লাগিণ, 
মাথা ঘুরতে লাগিল; এ কগা শুনিয়। তুমি আম।কে কাপুকষ বণিয়। 
উপহাস করিও ন্] ; সন্মথে নিশ্চয় মৃত্যু, ইহ। জানিয়। পেন বীরের 
হৃদয় ভয়ে অবসন্ন হইয়া! না উঠে? আমি বাঙ্গালী, বারপুরুষ বলির; 
অহঙ্কার করিবার স্পর্ধা আমার নাই; কিন্তু আমি শিশচয়ই বলিতে 
পারি, ইউরোপের বড় বঢ় জেনারেল এইরূপ সঞ্ষটে পড়লে আমার 
মতই বিচলিশ্ত হইতেন। সম্মুখ যুদ্ধে শক্রহত্তে প্রাণত্যাগ কর! অনে- 
কের পক্ষেইঝুঠিন নহে; কিন্তু এ ভাবে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা ষে 
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অত্যন্ত শোচনীয়, তাহা কে অস্বীকার করিবে? ? এক বার আমার মনে 
হইল, এই প্রহরীগুলাকে সিংহবিক্রমে আক্রমণ করি, এবং ভাহা- 
পিগকে ভূতলশায়ী করিয়৷ পলায়নের পথ পরিফার করি। কিন্ত 
তাহার৷ সংখ্যায় অল্প নহে, এবং কোন্‌ পথ দিয়া পলায়ন করিতে 
হইবে, তাহাও আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত; এ অবস্থায় আমার চেষ্টা, 
সফল হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা দেখিলাম না। বিশেষতঃ, অকুমার 
অভিপ্রায় কি, তাহা এখন পর্য্যস্তও জানিতে পারি নাই। মৃত্যুর 
পুর্ব মুহূর্ত পর্যযস্ত তাহার অভিপ্রারের বিকুদ্ধে কোনও কার্য করিব না, 
ইহাই স্থির করিলাম। 

প্রায় পা মিনিট পরে ছুই জন প্রাচীন সন্যাসী আমাদের নিকট 
উপাস্থৃত হইল । তাহাদের ইঙ্গিতে আমর! গুহাপ্রান্তে নীত হইলাম; 
আমরা যেখানে দণ্ডায়মান হইলাম, সেই স্থান ও গুহার ব্যবধান এক 
ফুটের অধিক নহে! বুঝিলায, আমাদের পৃষ্ঠদেশে অল্প ধাক। লাগ- 
লেই আমর। অধোমুখে সেই অতলম্পর্শ গুহায় পড়িয়া প্রাণ,হারাইব। 
কিন্ত আমাদের পৃষ্ঠে ধাক! দিবার জন্ত কেহই ইঙ্গিত করিল না; 
এক জন দলপতি সন্্যাসী গন্ভীর স্বরে আমাদিগকে বলিল। “তোমাদের 
প্রতি যে কঠোর দণ্ডের আদেশ হইয়াছে, তাহা, তোমর! পৃর্ববেই 
শুনিয়াছ। তোমরা এখানে স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে 
আসিয়াছ, স্থৃতরাং তোমাদের মৃত্যুর জন্ত তোমরা তিন্ন অন্ত কেহ দায়ী 
নহে। মুত্র পূর্বে যদি তোমাদের কিছু বক্তব্য থাকে, তবে তাহা 
আমাদিগকে বলিতে পার |” ৪ 
, আমি কোন কথ। বলিলাম না, কেবল এক বার ,কতর দৃষ্টিতে 
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অকুমার মুখের দিকে টাহিলাম ; কিন্তু তিনিও কোন কথা বলিলেন 
না, নত মন্তকে নীরবে দঞ্ডায়মান রহিলেন। 
আমাদের কিছুই বলিবার নাই বুঝির! দলপতি সপ্যাসী বাঁলল, 
“দ্েখিতেছি তোমাদের কোনও কথা ব্লিবার ইচ্ছা নাই; সুতরাং 
“আমাদের প্রতি যে আদেশ আছে, ঠাহ। পালনে বিলঞ্থ করিবার 
কারণ দেখি না ? তোমবা মুত্যুর জন্য প্রন্থত হও।” 
যে কুক্ষণে এই হুম পাব্ধত্য মঠে প্রবেশ করিয়াছি সেহ মুহুত্ত 
হইতেই মৃতু জন্য প্রস্থত হইয়া আছি; আবার তন কাঁবয। কি 
্রস্থত হইব? আমরা স্থির ভাবে দণ্ডায়মান বহিলাম । হঠাৎ পশ্চাতে 
কোলাহল ধবনি উখিত হইল $ ব্যাপার কি, বুঝিতে না গ্রারিয়া। সেই- 
দিকে ফিরিরা াহিলাম । দেখিলাম, কয়েক জন প্রহরী আর এক গন 
বন্দীকে সঙ্গে লইয়া সেই স্থানে আসিতেছে । অলক্ষণের মধোই 
তাহার সেই স্থানে উপস্থিত হইল । এই বন্দীটির পরিচ্ছদ সন্যাসীব 
মত ; তাহার দেহ সুদীর্ঘ ও সবল, এবং মস্তকটি মু্ডিত। 
এই নূতন বন্দী আমাদের পাশখদেশে নীতি হইলে, দলপতি বলিল, 
“তুমি অকারণে এই মঠের এক জন সন্গ্যাপীকে হত্যা করিয়াছ, শাভ- 
রক্তে তোমা্ন হস্ত কলুষিত হইয়]ছে। নরহত্যাপরাধে তোমার এতি 
প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে ।_ এই দণ্ডের বিকদ্ধে তোমার কি বলি- 
বাপ আছে?” 
বন্দী সন্গ্যাপী এ কথার কোন উত্তর ন দিয়। বিহ্বল ত ভাবে উচ্চৈঃ্বরে 
রোদন করিক্তে লাগিল? এবং দলপতির পদতলে পড়িক়। প্রাণ ভিক্ষা 
চাহিল ; কিঞ্তু তাহার সেই কাতরতার কোন ফল হইলন্ন৷। দলপতির 
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ইঙ্গিতমাত্র চারি জন সবলকায় দীর্ঘদেহ প্রহরী, তাহার হাত ধরিয়। 
টানিয়া তুলিল, এবং ধাকা। দিয়া তাহাকে পদপ্রান্তস্থ অতল গহ্বরে 
নিক্ষেপ করিল; মুহুর্তমাত্র তাহার কাতর চীৎকার আমাদের কর্ণে 
প্রবেশ কবিল,__ আত্মরক্ষার জন্য তাহার অন্তিম ব্যাকুলতা মুহুর্তের জন্য 
আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইল"! তাহার পর সকলই শেষ হইয়৷ গেল, 
সহআধিক ফিট নিয়ে পর্বত গুহার তাহার দেহ সমাহিত হইল। 
--এতর্দিন পরেও যেন তাহার সেই অন্তিম আন্তনাদ আমার কর্ণমূলে 
প্রতিধবনিত হইতেছে, তাহার সেই ব্যাকুলতা এখনও আমার মানস- 
নেত্রে প্রতিফলিত হইতেছে। বুঝিলাম, আর মুহুর্ত মধ্যেই আমা- 
দিগকেও এই বন্দীর অনুসরণ করিতে হইবে । 

পরমেশ্বর আছেন কিন। জানি না"জীবনে কখনও সে তন্বের সন্ধান 
লই নাই; তিনি অসহায়ের সহাষ বা! পরম করুণাময় কি না, এ তর্কও 
কোন দিন আশার মনে উদ্দিত হয় নাই। কখনও কখনও মনে হইয়াছে, 
যদি এই বিশবত্রহ্মাণ্ডের কেহ নিয়ন্তা থাকেন, তবে তিনি চির নৈর্বিকার, 
মন্্ষ্যেন সুখছুঃখে তিনি কখনও বিচলিত হন না; পাপপুণ্য ধশ্মাধম্ম 
তাহার নিকট সমান; তিনি সর্বশক্তিমান হইতে পারেন, কিন্তু নিয়তি 
থণ্ডন করিবার তাহার সাধ্য নাই; ম্বোহান্ধ মুর্খেরাই বিপদে পড়িয়! 
তাহার করুণাপ্রার্থী হর; তিনি অগতির গতি তাবিয়! মুক্ত করে 
একান্ত যনে তাহার কপাভিক্ষা করে ।- চিরদিন এই ক্রুপই বিশ্বাস 
করিয়। আসিয়াছি ; কিন্ত আজ জীবনের এই সর্বাপেক্ষা ভীষণ ছুন্দিনে, 
মৃত্যুর প্রথর ক্রোতের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া! বুঝিতে পররিলাম, ভগ- 
বানে আম্মপমর্পণ কর! মুড়তা নহে, তাহ! মানসিক ছুন্দীলতারও ফল 
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নহে; যখন মনুষ্যের ভীষণ বিপদ টে উদ্াপ লাভের সকল আশ! 
বিলুপ্ত হইয়! যায়, যখন বিপদ-সমুদ্দে ভাসমান মানব ক্ষুদ তৃণখগ্ত 
অবলম্বনের আশাতেও বঞ্চিত হয় ৮-তখন সে যেপ অধাদ্মিক, 
অবিশ্বাসী ও নাস্তিক হউক, কচাঞ্চলিপু'ট উদ্ধে চাহিঘা ক্ণকালের 
“জন্যও এক বার বলিয়া উঠে, “হে অনাখনাথ, কর্ুণানিধান জগন্নাথ, 
হে সর্বশক্তিমান অখিল রহ্গাগুপতি, এ নরাশ্রয়ের প্রতি দা কব, এই 
অপার বিপদ-সমুদ্র হইতে আমাকে উদ্ধার কর।” 
আমার মনে তাঁবও তখন ঠিক এইরূপ ,হইখাছিল। আমি মনে 
মনে প্রাণ ভরিয়া ভগবানকে ডাকিলাম ।যে কখনও শাহাকে ডাকে 
নাই, সাহার নাম পর্যান্থ শ্বরণ করে নাই, বিপদে পড়ির| "সি হাহাকে 
ডাকিল। বিপদে না পড়িলে বুঝি 'কেহ্‌ তাহাকে ডাকেনা প্রণয়ের মেঘ 
বিদ্যুদস্ত বিকাণ করিয়া মস্তকেব উপর ঘনাইরা ন। আসিলে বুঝি কেই 
তাহাকে স্মরণ করে না !-াহাকে অগ্তরের সহিত ডাকিয়া! আঅশ্থতে 
কথঞ্চিৎ শান্তি পাইলাম । উদ্ধে এক বার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম, 
দেখিলাম, প্রাতঃস্র্য-কিরণোছাসিত স্থুনীল আকাশ অলতেদী গাপি- 
শুঙ্দের সহিত আল্লিঙ্গন করিতেছে-্ষুদ্ ক্ষুদ্র শ্বধ মেঘণওড প্রভাত সম্বারণ 
প্রবাহে নীলাকাশে অনন্তের পথে ভাপিঘ। চপিয়াছে ৷ ধাহা কিছু 
দেখিলাম সকলই স্বাভাবিক; স্গ্রির প্রথম দিন হইতে প্রঞ্াতি যে তাবে 
পরিচালিত হইতেছে, সেদিন তাহার কিছুমাত্র 'বৈলক্ষণা দেখিতে 
পাইলাম না; কেবল আমার ক্ষুবূ, ব্যথিত" বিচলিত চিত্তে দারুণ 
ঝটিকা প্রবাহিত হইতেছিল! সেই অন্তিম মুহর্ভেও অতীত জীবনের 
অনেক কথা 'অ্মার মনে পড়িয়! গেল সুখ দুখ, আশা, ভালবাসা ও 


৩১৬৪ জাল ম্সেহাস্ত 


বেদনার বন্ধন-স্মৃতিতে হৃৎপিণ্ডের মধ্যে যেন টনটন, করিতে লাগিল। 
আমি এক বার অকুমার মুখের দ্রিকে চাহিলাম ; দেখিলাম তাহার 
মুখ তাবসংস্পর্শ বিহীন, তিনি সম্পূর্ণ আত্মসমাহিত; জীবনের এরূপ 
মহাসঙ্কটকালে এরপ প্রকৃতিস্থ থাক! অল্প সাধনার ফল নহে। 

দলপতি সন্ন্যাসী,আমাদের দিকে চাহিয়া! বলিল, “তোমাদের এই ' 
অন্তিম কালে ধদি কোনও কামন! থাকে, তাহা আমার নিকট প্রকাশ 
করিতে পার ।--তোমাদের কি কোনও প্রার্থনা নাই ?” 

অকুম। এতক্ষণ পরে কথ৷ কহিলেন, বলিলেন, “আমার একটিমাত্র 
প্রার্থনা আছে, কিন্তু সে প্রার্থনা আমার নিজের জন্য নহে, তন্বজ্ঞগণের 
জ্ঞানানুশীলনের সুবিধার জন্তই আমার এ প্রার্থনা। আমি জানি, 
জস্মিলে মৃত্যু অনিবার্য ; কিন্তু এ ভাবে পর্বত-গহ্বরে নিক্ষিপ্ত হহয়া 
ইহ-জীবনের অবসান হইবে, ইহা কখনও কল্পনা করি নাই । আপনার! 
কেন এ ভাবে আমার দেহ নষ্ট করিবেন? যখন আমি দেশে ছিলাম, 
সেই সময় একজন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক পগ্ডিত আমার মস্তক পরীক্ষা 
করিয়। খলিয়াছিলেন, এরূপ অসাধারণ মস্তক লক্ষ জনের মধ্যেও 
ছুলভ। আমার এই সহচরটির দেহের মাংসপেষী সন্ধদ্ধেও ঠিক এই 
কথাই বলা যাইতে পারে । আমাদের মৃত্যুর পর আমার মস্তিষ্ক ও 
আমার সহচরের মাংসপেষী ব্যবচ্ছেদ করিলে কোন-না-কোনও বৈজ্ঞা- 
নিক তথ্যের আবিষ্কার অসম্ভব নহে; যদ্দি আমার মৃত্যুতে বিজ্ঞানের 
কোন নূতন তথ্য আবিষ্কারের সুবিধ! হয়, তাহা হইলে সেই মৃত্যু আমার 
পক্ষে যতই যন্ত্রণাদায়ক হউক,, তাহা! * আর্মি শ্লাধার" বিষয় মনে 
করিব ।” 
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অকুমার কথা শুনিয়া দলপতি সন্যাপী তাহার সঙ্গীর সহিত কি 
পরামর্শ করিল ; তাহার পর অকুমাকে বলিল, “তোমার সাহসে আমি 
সন্তষ্ঠ হইয়াছি ; তুমি যে কথ। বলিলে, তাহা তাবিয়। দেখিবার যোগ্য : 
কিন্তু যোহান্কমহারাজদ্বরের যত ন। জানিঘ্বা এ সন্বপ্ধে আমার কোন 
"মতামত প্রকাশ করা অসম্ভব! আঙ্জ সমস্ত ধিন তাহারা ধ্যান 
থাকিবেন, সুতরাং আগামী কল্য প্রভাত তিন্ন ভাহাদের মতামত 
জানিতে পারিব না; স্ঠাহাদের দ্বিতীয় আদেশ ন। পাওয়া পর্য্যন্ত 
তোমাদের প্রাণদণ্ড রহিত থাকিল ।” 
অতঃপর দলপতি প্রহবীগণকে ইঙ্গিত করিবামাজ, তাহার! পুনব্বাপ 
আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া! আমাদের শয়ন কক্ষে রাখিয়া গেন্া। 
বিশ্রাম কক্ষে ফিরিয়া অকুমা* আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “খাম 
কিরূপ বুঝিতেছ ?” 
আমি বলিলাম, “ভাল মন্দ কিছুই বুঝতে গারিতেছি না, তকে 
দেখিতেছি১ আরও এক দিন পর্যযগ্ত আমাদের পরমানু আছে ।” 
অকুমা বলিলেন, “তোমার তাব দেখিরা বোধ হইতেছে; গাবন 
রক্ষা-বিষয়ে তুমি একবারে হতাশ হইয়াছ; কিন্ত আমি এখনও হতাশ 
হই নাই। মৃত্যুবু পূর্ববুহূর্ত পর্য্যন্ত কেন আশা ত্যাগ করিব? বলে 
যাহা। ন। হয়, কৌশলে তাহ। সিদ্ধ হইতে পরে; আঙ্গ রাখে আমাদের 
পলায়নের একট।-ন|-একট। সুবিনা হইতে পারেন কিন্ত অগ্ত কথা 
বলিয়া] সময় চাহিলে ইহাদের মনে সন্দেহ হইতে পারে ভাবিয়া আমি 
বিজ্ঞানের দোহাই দিয়াছি।” 
আমি জিউভ।ন। করিলাম, “আপনি কোনও উপায় ছ্থির করিয়াছেন 
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কি? ইচ্ছা! করিলেই যে আমর! এখান হইতে লায়ন করিতে পারিব, 
এরূপ বোধ হয় ন1।” ্‌ 

অকুমা বলিলেন, “পলায়নের একট! ফন্দী আমার মাথায় আসি- 
আছে ৰটে, কিন্তু তাহা কার্যে পরিণত করা যাইবে কি না, ইহাই 
ভাবিতেছি।” 

আমি জিজ্ঞাপা করিলাম, “কাজটি কি এতই অসম্ভব ?” 

অকুম! বলিলেন, “না, অসম্ভব নহে, কিন্তু কঠিন বটে! আমরা এ 
পর্য্যস্ত যে সকল কাজে হাত দিয়াছি, তাহাদের কোনটাই বা সহজ? 
যাহাহউক, এখন সে সকল কথা৷ বলিবার সময় নহে,এখন তুমি তোমার 
কক্ষে গিয়া রেশ্রাম কর, সময়ান্তরে তোমাকে সকল কথ বলিব ।” 

আমি আর কোন কথ! না বলিম্া আমার শয়ন কক্ষে উপঠিত 
হইলাম। সমস্ত দ্রিন যে কি ভাবে কাটিল, তাহ! প্রকাশ করিবার শক্তি 
নাই ; মনের "সই অশান্তি দুই এক দিন স্থায়ী হইলে বোধ হয় মামি 
পাগপ হইতাম । যাহ! হউক, দ্িনট। কোন রূপে কাটিয়। গেল; সন্ধ্যার 
অন্ধকাব্‌ ধীরে ধীরে ধরাতলে পরিব্যাপ্ত হইল। সন্ধ্যার পর অকুম। 
আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়া নিয় স্বরে বলিলেন, “সমস্ত দিন ধরিয়া 
আমি আমাদের মুক্তির উপায় চিন্তা করিয়াছি; অবশেষে যে উপায় 
স্থির করিয়াছি তাহ তোমাকে বলিতে আসিয়াছি। যে সন্নাসী আমা- 
দের এখানে খাস্য দ্রব্য লইয়া আসে, আর আধ ঘণ্টার মধ্যেই সে বোধ 
হয় উপস্থিত হইবে। সে থাগ্সামগ্রী নামাইয়া রাখিক্া যখন 
প্রত্যাগমনের জন্য ফিরিয়া দীড়াইবে”' সেই“ মুহুর্তেই, আমি এক 
'লক্ফে তাহাকে আক্রমণ করিব ; এবং উতয় হস্তে তাহার"গলা সজোরে 


ঢি 
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াপিযা ধরিয়া তাহাকে ধরাশায়ী করিব। একথানি ক্লোরোফবুম্‌- 
সিক্ত স্পঞ্জ পুর্ব হইতেই তোমার হাতে থাকিবে; তাহাকে চীৎকার 
করিবার অবসর ন! দিয়। গেই স্পর্জখানি তুমি তাহার নাসিকায় চাপিয়। 
ধরিবে। সে অজ্ঞান হইয়। পিলে, তাহার পরিধেয় বস্ত্র খুলিয়া লহয়৷ 
“তুমি স্বয়ং তাহ পরিধান করিবে, এবং তাহার, ঘাটাটোপ মাধাখ 
টিয়া দ্বারদেশে উপস্থিত হইবে। দরজা! বদ্ধ দেখিয়া তুমি হতাশ 
হইও না; আমি জানি, আমাদের খাচ্য-বাহক সন্ন্যাপী দরগা আগাও 
করিলেই, যে ছুই জন প্রহরী দরজার বাহিরে, বপিয়। গাপে। তাহা 
তত্ক্ষণা্ড দরজা খুলিয়া দেয়। তুমি দবজায় আঘাত করিবামা এ, 
তাহার। দরজা খুলিয়া দিবে; তুমি সিড়ী দিয়া নামিবার "সময় একটি 
স্বর্ণ মুদ্রা এভাবে ফেলিয়া দিবে, যেন তাহা। দেখিযা প্রহরারা পুতে 
পারে তাহা দৈবাৎ তোমার হাত হইতে পড়িয়া গিযাছে। তাহা 
দেখিবামাত্র এক জন প্রহরী তাহা কুড়াইয়া লইবার জগ্ঠ শিশ্চয়ই মস্ত? 
অবনত করিবে ; তুমি সেই অবসরে তাহার মুখ চাপিস়্া ধরিয়া তাহাকে 
মাটীতে ফেলিয়। দিবে । আমি তোমার পশ্চাতে থাকিব, সেই মুই? 
দ্বিতীয় প্রহরীকে, আক্রমণ করিয়া ভূতলণায়া করিব; কাহাকে ও 
শব্দ মাত্র করিবার অবসর দেওয়া হইবে না।_যাহা যাহা কিন্ত 
হইবে বুঝিয়াছ ?” 
আমি বলিলাম, "বুঝিয়াছি, কিন্তু কাহ্টি বড়ই কঠিন; ইহাতে 

অত্যন্ত সাহসের আবগ্তক ৷ 

. অকুম। বালিলেন,*আঘাদেরই বা হাহসের অভাব কি? যেমন প্গ 
উষধও সেইরপশ্ছওয়া চাই।” 


৩৬৮ জাল ধযোহাস্ত 


' আমি জিজ্ঞাস! কর্িলাম,“তাহার পর কি করিতে হইবে ?” 

অকুম। বলিলেন, “তাহার পর আমি এক জন প্রহরীর পরিচ্ছদ 
খুলিয়৷ লইয়া তাহা পরিধান পূর্বক বাহিরের দিকে পলায়ন করিব, 
তুমি আমার অন্থসরণ করিবে।_ইহার কি ফল হইবে তাহা এখন 
বলিতে পারি না; তদৃষ্টে যাহা আছে, তাহা হইবেই ; সে সকল কথ!" 
এখন চিন্তা, করিয়া কোনও লাভ নাই। তুমি আমার প্রস্তাবান্থুসাব্রে 
কাজ করিতে সম্মত আছ ?” 

আমি বলিলাম, “এখান হইতে পলায়নের চেষ্টায় যদ্দি আমার প্রাণ 
বার, তাহাতেও আপত্তি নাই ; পর্ধত শুঙ্গ হইতে হাজার ফিট নীচে 
পড়িয়া চূর্ণ হওয়া অপেক্ষা তাহা অনেক ভাল ।” | 

অকুমা বলিলেন, "উত্তম, এখন” আমরা প্রস্তত হইয়৷ আমাদের 
খাগ্যপ্রব্য-বাহক সন্ন্যাসীর প্রতীক্ষায় বপিয়া থাকি; তাহার আপিবার 
বোধ হয় আব্র অধিক বিদন্ব নাই।” 

আমি স্পঞ্জ ও ক্লোরোফরম লইয়। বসিয়া রহিলাম ; প্রায়*'২* মিনিট 
সেই সন্নযাসীর প্রতীক্ষায় বসিয়। থাকিতে হইল । সময় আর কাটে না। 
এক এক মিনিট এক এক ঘণ্টার ন্ঠায় দীর্ঘ বোধ হইতে লাগিল ; 
তাহার পর অদ্ৃরে সন্যাসীর পদশব্দ শুনিতে পাইলাম। 

অকুম! নিয় স্বরে বলিলেন, “খাবার আসিতেছে ।” 

আশি 'ম্পঞ্জে ক্লোরোফরম ঢালিরা বলিলাম, “আমিও প্রস্বত 
আছি।” ৃ এ 
ইতিমধ্যে খাগ্যবাহক সন্্যাসী এক হাতে খাদ্যসামগ্রা ও অন্ত হাতে 
একটি মশাল লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল; ৫ তাহার হাতের 
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৭৯ পথ ০ লিস্ট সিট সত সি সি পিসি স্টিল ভাসি: ু 


মশালটি দেওয়ালের একটি ছিদ্রে আটকাইয়া রাখিয়া পায়সের খোর! 
অন্ত দিনের যত জলচৌকীর উপর রাধিল: তাহার পর সে ফিরিয়া 
যেমন মশালটি লইতে যাইবে, অমনই অকুম। ব্যাথ্ধের ন্যায় এক লম্ষে 
তাহাকে আক্রমণ করিলেন, ও উতয়হস্তে সজোরে তাহার গল! চাপিয়। 
ধরিলেন। আমি সেই মুহূর্তেই ক্লোরোঁফরমৃপিক্ত স্পঞ্জধানি তাহার 
নাসিকাগ্রে স্থাপন করিলাম! সন্র্যাসী অকুমার হাত ছাড়াইবার জন্ত 
মুহৃত্তমাত্র চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু সে ক্লোরোফরমের প্রভাবে অঠিভূত 
হইয়! অবিলম্বে সংজ্ঞাহীন ভাবে ভূতলে পতিত হইল। 
অকুম! তাহাকে ছাড়িত। দিয়া বলিলেন, “উহার পরিচ্ছদ খুপিয। 
লইয়। শীপ্ব পরিধান কর।” ৪ 
আমি তত্ক্ষণাৎ সেই সম্গাসার পরিচ্ছদে সজ্জিত হইলাম | পশ্।- 
মনের আশায় আমার দেহে যেন পিংহের ন্যায় বল পাইঙ্গাম, মন 
উৎসাহে পূর্ণ হইল। আমি একটি স্বরণমুদ্রা। হস্তে লইয়! বারের নিকট 
উপস্থিত হইনাাম ; অকুমাও আমার অন্থসরণ করিলেন । দ্বার রুদ্ধ 
ছিল, আমি তাহাতে নুদ্ধ করাধাত করিবামাত্র প্রহরী তাহ থুলিয়। 
দিল। আমি সোপ্লানশরেণী দিয়া নামিবার সময় স্বণ মুদ্রাটি ফেলিয়! 
দিলাম, এক জন প্রহরী তাহা দেখেরা, মুদ্রাটি কুড়াইয়! লইবার জন্য 
মাটার উপর যেমন ঝু'কিয় পড়িল; অমনই আমি তাহার ঘাড়ের উপর 
' লাফা ইয়া পড়িয়া সজোরে তাহার গলা চাপিয়া ধরিলাষ*। দ্বিতীয় প্রহ্গী 
এই ব্যাপার দেখিবামাত্র আমাকে আক্রমণ করিতে আসিল; অকুম। 
তাহার পশ্চাতেই ছিলেন* তিনি ততক্ষণ তাহাকে আক্রমণ করিয়। 
তাহার মুখচ "পিক শ্ররিলেন; এবং ক্লোরোফর্ম সিক্ত স্প্জের সহায়তায়, 


৩৭৩ জানা মোহান্ত 


তাহাকে অজ্ঞান করিয়া ফেলিলেন। আর্মি বে প্রহরীটাকে ধারিষা- 
ছিলাম, সে অত্যন্ত বলবান; সে আমার কবল হইতে মুক্তিলাত 
করিবার জন্য অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ধবস্তাধ্স্তি করিল। আমি অধিক কাল 
তাহাকে আটকাইয়৷ রাখিতে পারিতাম কি না সন্দেহ ; অন্ততঃ, ঘা 
কোন উপায়ে সন গল। ছাড়াইয়৷ লইতে পারিত, তাহ! হইলে নিশ্চয় 
সে চীৎকার করিয়া লোক ভাকিত ; কিন্ত অকুমার অসাধারণ প্রত্যুৎ্পন- 
মতিত্ব ও ক্ষিপ্রতায় সেরূপ কোন বিপদ ঘটিল ন1। তিনি যে প্রহরীকে 
আক্রমণ করিয়াছিলেন্‌ সে সংজ্ঞাহীন হইলে, তিনি আমার সাহাথ্যে 
আসিলেন, এবং ক্লোরোফরম দ্বারা আমার করকবলিত প্রহরী- 
টিকেও মুহূর্ত মধ্যে অজ্ঞান করিয়া! ফেলিলেন।-_ছুই তিন মিনিটের 
মধ্যেই সকল কাঁজ শেষ হইয়া গেল'। 

অকুমা এক জন প্রহরীর ছদ্মবেশে সজ্জিত হইয়। আমাকে বলিলেন, 
“আর এখানে মুহূর্তমাত্রও বিলম্ব কর! হইবে না। বাত্রি দ্বিপ্রহরের 
সময় প্রহরী পরিবর্তিত হইবে ; নৃতন প্রহরীর এখানে আদিলেই সকল 
কথ প্রকাশ হইয়৷ পড়িবে । তৎ্পুর্কেই আমাদিগকে যে কোন উপাননে 
হউক, মঠের বাহিরে যাইতে হইবে ; নতুবা আমাদের পরিত্রাণ নাই ।” 

অকুম! অগ্রে অগ্রে দৌড়িতে লংগিলেন, আমিও দ্রুতবেগে তাহার 
অনুসরণ করিলাম । কত কক্ষ, সুড়ঙ্গ, গৃহপ্রাঙ্গন ও সোপানশ্রেণী অতি- 
ক্রম করিলাম, তাহ]! বলিতে পারি ন। ; প্রাণেরভয়ে যেন আমরা উড়িয়া 
চলিতে লাগিলাম, কিন্তু ক্রমাগত ঘুরিয়াও আমরা সেই গোলকধা ধার 
ভিতর হইতে বাহির হইতে প্রিলাম না। এক একধার মনে হইতে 
লাগিল, হয় ত এখান হইতে উদ্ধার লা কর! আমাহ্দরপক্ষে অসম্ভব। 
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ছুটিতে ছুটিতে আমার" যনে হইল, ক্রমাগতই চলিতেছি, অথচ পথ 
শেষ হইতেছে না ; বোধ হয় পথ ভুলিয়াছি! আমার সন্দেহের কথা 
অকুমাকে বলিলাম । 

অকুষ। বলিলেন, “না, পথ ভুল হয় নাই? কিন্তু মঠের বাহিরে 
দাইতে এখনও কিছু বিলম্ব আছে; এখানকার কাজ এখনও শেষ 
করিতে পারি নাই ! তুমি কি মনে কর, এত বিপদ মাথায় লইয়া, এত 
কষ্ট সহা করিয়া, রাশি রাশি অর্থ ব্যয় করিয়া, শৃন্ত হস্তে ফিবিয়া যাইবার 
জন্য এখানে আসির়াছি? না, আমি তত নির্বোধ নহি, ইহাদের 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাগারে যে ছুই একটি অমূল্য দ্রব্য আছে, তাহা হস্তগণ্ঠ 
ন। করিয়। আমি মঠ হইতে বাহির হইব ন।। এখন আমরা সেই 
যন্থাগারে চলিয়াছি ; সেখানকার কীর্যা শেষ হইলে মঠের বাহিরে 
যাইব ।” 

অকুম। যেখানে দাঁড়াইয়া আমাকে এই সকল কথ৷ বলিতোঁছলেন 
ভাহার দক্ষিণ/ংশে একটি সুড়ঙ্গ ছিল) সুড়ঙ্গপ্ধারে একটি মশাল জলিয়া 
জলিয়। নিব্বাণোম্বখ হইয়াছিল। অকুমা ঝলিলেন? “এই মশাল 
নিতিবার পূর্বেই আমাদিগকে গন্তব্য স্থানে যাইতে হইবে; নতুব। 
অন্ধকারে পথ ঠিক করিয়৷ যাইতে প্]ুরিব না,” 

অকুম। প্রাচীরের ছিদ্র হইতে মশালট। খুলিয়।৷ লইয়া সুড়ঙ্গ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, আমি ছায়ার ্তায় তীহার অনুসরণ করিলাম) শত 
শত চর্মচটিক! আমাদের মন্তকের উপর ঘুরিয়া দুরিয়া উড়িতে লাগিল । 
এই সুড়ঙ্গের মধ্টে এমন ধরণন্ধ যে, আমাদের নিশ্বাসরোধের উপক্রম 


হইল! 
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, সুড়ঙ্গ শেষ হইলে আমর! অপেক্ষাকৃত ' একটি বৃহদাকার গুহার 
প্রবেশ করিলাম ; গুহার প্রান্তে একটি দ্বার, দ্বারটি একটি অর্গল দ্বার। 
রুদ্ধ ছিল । অর্গলটি খুলিয়৷ আমরা একটি বিস্তীর্ণ কক্ষে প্রবেশ কবিলাম। 
এই কক্ষের চতুর্দিকে নান! প্রকার নূতন নূতন বৈজ্ঞানিক যস্্াদি 
দেখিতে পাইলাম । এই কক্ষের এক প্রান্তে আর একটি দ্বার আমাদের 
দৃষ্টিপথে পতিত হইল । এই দ্বারটি অত্যন্ত সুদৃঢ় স্থল কাষ্ঠে নির্মিত, 
্বারটি তিন স্থানে তিনটি বড় বড় তাল! দিয়। বন্ধ কর!, কেহ যে সেই 
সকল তাল। ভাঙ্গিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবে, তাহার সম্ভাবন। ছিল 
না। অকুম। দ্বারটি পরীক্ষা করিয়। তাহার ঝুলির ভিতর হইতে ওঁষদেব 
বাঝ্সটি বাহির করিলেন। সেই বাক্সে অন্ত্র-চিকিৎসকগণের নিত্য ব্যব- 
হার্যয কয়েক ইঞ্চি দীর্ঘ একখনি ভীক্ষধার করাত ছিল । মানুষের হাড় 
কাটিবার জন্ঠ ডাক্তারের এই করাত ব্যবহার করেন। দেখিলাম, 
এই করাত দিয়া কেবল যে মানুষের হাড় কাটা যার এরূপ নহে, 
লৌহদও পর্য্যন্ত তদ্দার৷ অনায়াসে কাট যাইতে পারে ! , অকুম! তান: 
ভিন্টির বক্র লৌহদও্ড সেই করাতের সাহায্যে প্রায় দশ মিনিটের 
মধ্যে কাটিয়া ফেলিলেন! তখন আমরা দরজা ঠেলিয়! সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলাম। কক্ষ মধ্যে অস্ংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ শিশি, নান। আকারেব 
বোতল, অতি প্রাচীন যুগের জীণ কাগজপত্র শত শত প্রকার বৃক্ষের 
লতা, বন্ধল, মূল ও পত্র স্থানে স্থানে পুঞ্জীভূত দেখিলাম । অকুম! 
বাছিয়া বাছিয়া কয়েকট। শিশি সংগ্রহ পূর্বক তাহার ঝুলির মধ্যে 
ফেলিলেন, তাহার পর সেই কক্ষে সংরক্ষিত একটি প্রকাণ্ড সিন্দুক 
পূর্বোক্ত উপায়ে খুলিয়া সিন্দুকের ভিতর হইতে গ্রা।ল ভাষায় লিখিত 
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একখানি অতি প্রাচীন পা টুলিপি সংগ্রহ করিলেন। মশালের আলোকে, 
দেখিলাম এই পাগুলিপির কাগজ এত পুরাতন যে, তাহার বর্ণ পীতাত 
হইয়া! গিয়াছে, এবং খসিয়! খসিয়া পড়িতেছে 7; বোধ হইল পুস্তকখানি 
দ্বিসহস্রাধিক বর্ষের পুরাতন ! 

* কার্য শেষে অকুমা আমাকে বলিলেন, 4কার্ট্যোদ্ধার হইযাছে, আর 
(বলম্ব নাই, চল এখান হইতে বাহির হওষ। যাউক।” ইতিমধ্যে 
আমার হাতের মশালট। ধক ধক করিয়। জ্বলিয়। নিতিয়। গেল ।-_-আমরা 
সেই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে দাড়াইয়। রহিলাম!, 

অকুম! বলিলেন, “মশালট। নিভিয়। যাওয়ায় বড়ই অন্ুবিধ। হইল ; 
কিন্ত আক্ষেপ করিয়া ফল নাই, হবাতড়াইতে হাতড়াইতে এখান হইতে 
বাহির হইতে না পারিলে আমাদের মৃত্যু নিশ্চয় ।” 

আমি বলিলাম “আমি কিছুই দেখিতে পাইতেছি ন।, কোন্‌ দিকে 
যাইব, পণ কোথায় ?” 

অকুমা আমার হাত ধরিয়া লইয়। চলিলেন, আমরা কোন্‌ পণ 
দিয়া কত দূর চলিলাম, তাহা বুঝিতে পারিলাম ন।| অনেক ক্ষণ পরে 
অকুম৷ আমাকে ঝুলিলেন, “সম্মুখে সিড়ী, এই সি'ড়ী দিয়া উপরে 
উঠিতে হইবে ।” 

আমর। উভয়ে সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া একটি গুহাদ্বারে 
উপস্থিত হইলাম । এই গুহাটিও নির্বিদ্ে পার হইলাম, তাহার পরেই 
আর একটি সুড়ঙ্গ পাইলাম। এই সকল পথের আট দশ গজ ব্যবধানে 
এক একটি প্রঞ্জলিত মশীল থাঁকার আমাদের চলিবার পক্ষে বিশেষ 
অন্ুবিধ! হইল'ন$। শেষ সুড়ঙ্ষটি পার হইয়া যেখানে আসিলাম; 
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সেই স্থানে মশালের আলোকে দক্ষিণে বামে ও সম্মুখে--তিন দ্রিকে 
তিনটি পথ দেখিতে পাইলাম । 

অকুম] বলিলেন, “দেখিতেছি তিন দিকেই পথ! কোন্‌ পথ ধরিলে 
বাহিরে যাইতে পারিব, ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না; ভাগ্যে হা 
থাকে হইবে, সন্মুখের পথ ধরিয়াই চল ।” 

যে সুবিস্তীর্ণ হলে প্রথম দিন আমর! আমাদের পথপ্রদর্শক 
সন্যাসী কর্তৃক নীত হইয়াছিলাম, চলিতে চালতে অবশেষে সেই হলে 
উপস্থিত হইলাম। ঠিক সেই সময়ে চতুর্দিকে বহু লোকের শিশ্র 
কণ্ধ্বনি শুনিতে পাইলাম ; যেন অনেক লোক হঠাৎ জাগিয়! উঠি 
ব্যস্ত ভাবে কি খুজিতেছে ! 

অকুষ! বলিলেন। “সন্নযাসীরা আমাদের অনুসন্ধানে ছুটিয়াছে, 
আমর] পলায়ন করিয়াছি, এতক্ষণ পরে তাহ৷ প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে; 
এখন কোন কৌশলে শীঘ্ব মঠের বাহিরে যাইতে না পারিলে আৰু 
আমাদের পরিত্রাণ নাই ।” 

সন্ন্যাসীদের কণ্ধ্বনি ক্রমেই নিকটবর্তী বোধ হইতে লাগিল; 
বুঝিলাম, অবিলম্বেই উহারা আমাদের সন্মুধে আসিয়া! পড়িবে। 
আমর] আর সেখানে না দাড়াইয়া অন্থুখে যে গথ পাইলাম, সেই পথেই 
ছুটিয়া চলিলাম। সৌভাগ্াক্রমে আমরা পথভ্রান্ত হই নাই) ঘুরিতে 
ঘুরিতে মঠের বাহিরের দেউড়ীর নিকট উপস্থিত হইলাম । এক জন 
সবলকায় সন্ন্যাসী সেই দেউড়ীর দ্বার রক্ষা করিতেছিল ; আমি দ্বারের 
সম্মুখীন হইবামাত্র সে তাহার হহস্তস্থিত সুদীর্ঘ লৌহদপ্ত উদ্যত করিয়া 
আমাকে আক্রমণ করিল ? কিন্তু তাহার লাঠি লক্ষ্য 'ভ্রষ্ট হইয়া! মাটাতে 
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পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে আমি* এক লাকে তাহাকে আক্রমণ করিয়। তাহার 
মস্তকটি এত জোরে দেঁউড়ীর পাষাণ-প্রাচীরে ঠকির! দিলাম যে, তাহার 
মন্তক সুপন্ক বেলের মত চর্ণ হইয়া গেল! দেউড়ীর দরজার ভিতরের 
দিকের কড়াতে দ্বারের প্রকাণ্ণ তালা্টি ঝুলিতেছিল ; অকুম। তালা 
খুলিয়। লইয়া দ্বারের বহদেশের কড়ায় তাহ। লাগাইয্স। চাবি বন্ধ 
ক্সিলেন, এবং চাবিটি তাহার আলখেল্লার পকেটে ফেলিয়া! দতবেগে 
সম্মুখে ধাবিত হইলেন; আমি উর্ধশ্বাসে তাহার অন্থসপণ করিলাম । 
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শস্ম্প্ত উিসি 


,যঃ পলা'য়তি স জীবতি 


মঠ হইতে এইবূপে বহির্গত হইয়৷ উনুক্ত পর্বতে আসিয়া যেন আমা 
দের দেহে নব-প্রাণের সঞ্চার হইল । আমার মনে হইল এই গোলক- 
ধাধার ভিতর হইতে যখন বাহির হইতে পারিয্াছি, তখন কোন-না- 
কোন উপায়ে প্রাণ লইয়। নিরাপদ স্থানে পলাইতে পারিব । তখনও 
প্রভাত হয় নাই, তবে রাত্রি প্রায় শেষ, হইয়া আপিয়াছিল। তখনও 
চতুর্দিক গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন তুষার-শীতল নৈশ সমীরণ তীব্র বেগে 
প্রবাহিত হইতেছিল। কিন্ত এই সকল প্রাকৃতিক প্রতিকৃলতাতেও 
আমর! নিরুৎসাহ হইলাম না, দীর্ঘকাল পথশ্রমেও বিন্দুমাত্র ক্লান্তি 
অন্তভব করিলাম না; মনে হইল, জীবন রক্ষার জন্য আবশ্যক হইলে 
সমস্ত দিন এই ভাবে দৌড়িতে পারিব। সেই নিদারুণ নৈশ অন্ধকারে 
অন্ুসরণকারীর! আমাদের সন্ধান পাইল না। রাত্রিশেষে বায়ুর বেগ 
এমন প্রবল হইয়াছিল যে, সেই নির্ভন্ধ পার্বত্য প্রদদেশে আমাদের 
পদশব্ তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিবার সম্ভাবন৷ ছিল না। 

প্রায় এক ঘণ্টা কাল আমরা একই তাবে সেই উপত্যকার উপর 
দিয়া ছুটিলাম) কোথায় যাট্তেছি, সে জ্ঞান,আমাদের ছিল ন1। 
কত পথ অতিক্রম করিয়াছি তাধাও ধারণ! করিতে পাঁরিলাম না। 
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প্রায় এক ঘটা পরে "্অকুমা হঠাৎ স্থিব তাবে দণ্ডায়মান হইলেন, 
দৌড়িতে দৌড়িতে আমিও থামিলাম ; দেখিলাম সম্মুখে পথ নাই! 

অকুমা বলিলেন, “আমারা এখনও নিরাপদ হইতে পাত্রি নাই; 
এখন কোন্‌ দিকে যাই?" 
* আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "্সব্ন্যাসীরা কি এতু দুরও আমাদের 
অনুসরণ করিবে?” 

অকুম। বলিলেন, “নিশ্চয়ই করিবে ; আমি মঠ হইতে যে সকল 
অমূল্য সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া লইয়। আসিয়াছি, ভাহ] পুনবার হস্তগত 
করিবার জন্য আমাদের অন্গসরণে উহারা' পৃথিবীর অপর প্রান্তে 
বাইতেও কুষ্ঠিত হইবে না! এখন আমব। মঠ হইতে * অধিক দূরে 
আপি নাই; মঠের সিংহদ্বার হইতে এই গ্ভান তিন ক্রোণের অধিক 
হইবে না। মঠের বহু সন্ন্যাসী আমাদিগকে ধরিবার জন্য চতুন্দিকে 
গুবিয়া বেড়াইতেছে £ দিবাভাগে আমর! পথে বাহির হইলেই তাহাদের 
হস্তে বন্দী হুইব। সুতরাং সমস্ত দিন আমাদিগকে কোন পন্দত গুহাম 
লুকাইয়া থাকিতে হইবে ; রাত্রি কালে আমরা পণ চলিব।” 

আমর] কয়েক,মিনিট সেখানে বসির বিশ্রাম করিষা অকুমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন কোন্‌ প্রথে যাইবেন ?” 

অকুম। বলিলেন, “আমিও ত তাহাই তাবিতেছি; সম্গুখের 
পর্বতটি অতি ছুব্বারোহ, এই রাত্রে তাহাতে গ্িবার চেষ্টা কর! 
অসম্ভব। দক্ষিণ দিকের পাহাড় অপেক্ষাকৃত ঢালু বোধ হইতেছে; 
এ দিকেই চল*কতদূর ধীওয়া ঘায় দেখা যাউক 1” 

আমরা উঠ্ঠয়ে সেই ঢালু গিরিপৃষ্ঠ দিয়া চলিতে লাগিগ্পাম; আরও 
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প্রায় ছুই ক্রোশ পথ অতিক্রম করিবার পর পূর্ব(কাশ পরিষ্কার হইয়া 
আসিল; বায়ুর শীতলতাও অপেক্ষাকৃত বর্ধিত হইল। শীতে আমার 
হাড়ের ভিতর পর্য্যন্ত কাপিতে লাগিল। প্রাণের তয়ে এতক্ষণ উর্ধ- 
শ্বাসে দৌড়াইয়াছি, আর দৌড়াইতে পারিলাম না; মন্থর গতিতে 
চলিতে লাগিলাম। . আরও কিছু দূর অগ্রসর হইলে পূর্বাকাশে উন্নত , 
গিরিশৃঙ্গের উর্ধে অরুণোদয় দেখিতে পাইলাম। 

অকুম! বপিলেন, “আর অগ্রসর হইয়া কাঁজ নাই; সন্ধ্যা 
পর্য্স্ত আমাদের কোন গিরি-গুহায় নুকাইয়া থাকিতে হইবে; 
সন্ধ্যার পর আবার চলিতে আর্ত করিব ।” 

অনেক চেষ্টার পর আমরা একটি গিরিগহাঁর সন্ধান পাইলাম; 
এই গুহাটির তিন দিকের পাহাড়' যেরূপ উচ্চ, তাহাতে সেখানে 
বুকাইয়া থাকিলে শক্ররা আমাদের সন্ধান পাইবে না, ইহা! বুঝিতে, 
পারিলাম। কতকগুলি শুদ্ধ পার্বত্য তৃণ সংগ্রহ করিয়৷ তদ্বারা গুহা- 
মধ্যে শয্যা রচন। করিলাম, এবং সেই শধ্যায় শয়ন করিয়! শ্রান্তি দূর 

বি: লাগিলাম। কিছু কাল বিশ্রামের পর আমার অত্যন্ত ক্ষুধা 
বোধ হইল, কিন্তু আমাদের সঙ্গে কোন প্রকার খাদ্য সামগ্রী ছিল না; 
ক্রমে ক্ষুধার যন্ত্রণায় অস্থির হইয়! উঠিলাম। 

আমি অত্যন্ত ক্ষুধাতুর হইলেও অকুমার মুখে একবারও ক্ষুধা 
তৃষ্তার কথ। শুনিতে পাইলাম না! ; তিনি নিশ্চিন্ত তাবে বলিলেন, “মঠের 
সন্ন্যাসীদের চোখে ধুলা! দিয়া ষে ভাবে পলাইয়া৷ আপিয়াছি, ইহা! সক- 
লের সাধ্য নহেঃ আমাদের এই অদ্ভুত পলায়ন কাহিনী গুনিলে এদকল 
কথা সত্য বণিয়! কেহ বিশ্বীস করিবে না” 
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আমি বিরক্তি তবে বলিলাম “কেহ দশ লক্ষ টাক] দিতে চাঠিলেও 
আমি আর কখনও এরপ স্থানে আসিব ন।। 

আমরা উভয়ে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিলাম, তাহার উপর প্রাগ্ন 
সমস্ত রাত্রি জাগিগ়্াছি। সুতরাং অন্পক্ষণের মধোই নিদাকর্ষণ হইল ॥ 

নিদ্রাভঙ্গে উঠিয়া দেখিলাম, তখনও বেগ ,শেম হয নাই) নুগ্ত 
পর্বত-পৃষ্ঠে ঝটিকার ন্যায় বেগে ধায়ুআোত প্রবাহিত হইতেছিল। 
নিদ্রাতঙ্গে গাল্রোথান করিয়। গুহামধো অকুমাকে দেখিতে ন! পাইমা 
আমর মনে বড় ভয়ের সঞ্চার হইল; হয় তু তিনি হঠাৎ কোন বিপর্দে 
পড়িয়াছেন, ভাবিয়। আমি গুহার বাহিরে আপিবার উপরুম কি- 
তেছি, এমন সময় অকুম। জানু ও উশুর হস্তে তর দিয়া *সন্কুচিত দেহে 
অতি ধীরে গুহায় প্রবেশ কারলেন। আমি তাহাকে কি বণিহে 
যাইতেছিলাম, কিন্তু তিনি আমাকে নিব্বাক থাকিবার জন্য ইঙ্সিত 
কারলেন, তাহার পর আমার পাশে আসিয়। আমার কাণের কাছে মুখ 
আনিয়। 'অস্দুট স্বরে বলিলেন, “সন্ন্যাসীরা এখানেও আমাদের অগ্থুসরণে 
আসিয়াছে।” 

আমার বুকের মধ্যে দুরু ছুরু করিয়া) উঠিল; নিন স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তাহারা কতদুরে অছে ?” 

অকুম। বলিলেন, “তাহারা অত্যন্ত কাছে আসিয়াছে, বোধ হয় 
ত্রিশ গজের অধিক দূরে নাই ।” 

সন্যানীদের পদ শব্দ শুনিতে পাওষু। ঘা কি ন। জানিবার জঙ্ঠ 
আমি উদ্যত, কর্ণে বলিয়।৷ বহিলাম-, অক্পক্ষণ পরে তাহাদের কলরব 
স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম। যদি তাহার! দৈবক্রমে, আমাদের সন্ধান 
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পায়, তাহ! হইলে আমাদের অবস্থা কিরূপ শোচর্নীয় হইবে ভাবিয়া 
আমার বক্ষের স্পন্দন বন্ধ হইল, আমি রুদ্ধ নিশ্বাসে বসিয়। রহিলাম। 
আমার ললাটে ধর্ম্মবিন্দু সঞ্চিত হইল। সন্ন্যাসীদের পদশব্দে বুঝিলাম 
সাহারা আমাদের শুহাথ্থার হইতে দশ পনের হাতের মধ্যেই আপিয়। 
পড়িয়াছে ! যদি তাহার: খুঁজিতে খুর্ধিতে আমাদের গুহাদ্বারে উপস্থিত 
হয়, তাহা হইলে সহজে আল্মসমর্পণ করিব না, রীতিমত যুদ্ধ করিয়। 
প্রাণত্যাগ করিব, এইরূপ সংকল্প স্থির করিয়া বসিয়া! রহিণাম । কিন্তু 
আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ তাহারা আমাদের গুহার দিকে আসিল না, 
ক্রমে তাহাদের পদশব্দ আর শুনিতে পাইলাম না; পর্ধত-কন্দরে 
তাহাদের কণন্বরের যে প্রতিধ্বনি হইল, তাহ! শুনিয়। বুঝিলাম, তাহার! : 
দুরে চলিয় গিয়াছে; অকুমারও উদ্বেগ দুর হইল। 

সন্ধ্যারপর আবার আমর যাত্রা আরম্ভ করিলাম, এবং অস্পষ্ট 
নক্ষত্রালোকে অনেক চড়াই ও উৎরাই অতিক্রম করিয়৷ রাত্রিশেষে 
আমরা একটি স্ুপ্রশস্ত পার্বত্য অধিত্যকায় উপস্থিত হইলাম। ' প্রত্যুষে 
উষালোকে এই অধিত্যকার এক প্রান্তে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম দেখিতে 
পাইলাম । 

অকুম। বলিলেন, “আঙ্গ সমস্ত দিন ' এই এরিভারার এক অংশে 
একটি গুহায় লুকাইয়! থাকিতে হইবে। কিন্তু তৎপূর্বে কিছু খাদ্য 
সামগ্রী সংগ্রহ করা” আবশ্তক; আজও সমস্ত দিন যদ্দি উপবাপ 
করিতে হয়, তাহা হইলে রাত্রে আর. পদমাত্র চাশিবার শক্তি 
থাকিবে না।” 

আমি বলিলাম, “দীর্ঘ কাল অনার থাকিয়। আমান পেটের নাড়ী 
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গুলা পধ্যস্ত হজম হইিবার উপক্রম হইয়াছে! কিছু না খাইলে আবু চলি- 
তেছে নাঃ তঙ্তিনন বেশ পরিবর্তন করাও আবশ্যক, আমাদের এই 
পোষাকে ধর! পড়িবার বিশেষ আশঙ্কা আছে ।” 

অকুমা বলিলেন, “তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ, খাগ্মামগ্জী ও কিছু 
পরিচ্ছদ সর্বাগ্রে সংগ্রহ না করিলেই'নয়।” ॥ 

আমরা গ্রামের দিকে অগ্রসর হইলাম । পুর্েই বাশরাছি গ্রামধান 
ক্ষুদ্র, অধিবাসীগণের অবস্থাও তেমন সচ্ছল বোধ হইল না। ক্ষ 
পার্বত্য গ্রাষ। গ্রামে পঞ্চাশখানির অধিক ঘৃর নাই 3 গৃহের প্রাারগুলি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরথ্ড দ্বারা নির্মিত, ছাদগুলি কাষ্ঠনিশ্মিত। অধিকাংশ 
গৃহেরই ছুইটী কক্ষ ; একটি কক্ষে গৃহস্থ "সপরিবারে বাস কবে, অন্য 
কক্ষটতে ছাগ মেষ প্রতি গৃহপাপিঠ পশ্রগুশি রাখ। হয়| যাহা 
নিতান্ত দরিদ, তাহাদেন একটির অধিক কক্ষ নাই; মানুষে ও পশ্ুঠে 
একই কক্ষে বাস করে। 

আঁনাকে পথে অপেক্ষা করিতে বলির অঞুম। একখানি দোকানে 
প্রবেশ করিলেন। তখনও বেল! অধিক হর নাই, বাতাস অত্যন্ত শাতল। 
উপযুক্ত শীত বন্ধের অভাবে আমার সন্ধাঙ্গ জমিঘা থাইপার উপরুম 
হইল। পথিমধ্যে আমি *দাড়াইয়। দাড়াইঘ। শীতে কীপিত্ডে * 
লাগিলাম। ্‌ 

প্রায় বিশ মিনিট পরে অকুম! পশুলোমে নিম্মিত কতকগুলি গরম 
কাপড় হুইথানি পুরু কম্বল ও কিছু খাগ্ব্রব্য লইয়। ফিগরিরা 'আমিলেন। 
খাদ্রসামগ্রী্দেখিয়াই আমার চক্ষুপ্রির ! কত গুলি অন্ধ, শুক রুটি ভি 
তিনি অন্তীকৃছু সংগ্রহ করিতে পারেন নাই ; আমি ইহ দেখিয়া বিরক্তি 


শি শিলা লি ৯ এ আলা শলাসিলি শব নিট পট সপ রি 
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মর আলী পল 


প্রকাশ করিলে, তিনি পুনর্বার গ্রামে প্রবেশ করিলেন; এবং এক ভাঁড় 
গরম ছুধ ও কয়েকটি ডিম লইয়া অবিলম্বে ফিরিয়া আসিলেন । এবার 
আমার মনে কতকটা আশার সঞ্চার হইল। দোকানদার যাহাতে 
কাহারও নিকট আমাদের কথ! প্রকাশ ন| করে; এই অভিপ্রায়ে অকুম। 
তাহাকে কিঞ্চিৎ উৎকোচ দিয়া আসিয়াছিলেন । আমর। পথপ্রান্তে 
বসিয়া আহার শেষ করিলাম ; তাহার পর শীতবন্ত্রগুলি দুইটি বাঙ্িলে 
বাধিয়। পূর্ববযুখে চলিলাম। 

প্রায় এক মাইল পথ অতিক্রম করিয়া পর্বতের হূর্মমতর অংশে 
একটি গুহায় আমরা সে দ্িনের মত আশ্রয় লইলাম। সেই গুহা হইতে 
কিছু দূরে কতকগুলি উচ্চ পার্ধত্য বৃক্ষের একটি জঙ্গল দেখিতে 
পাইলাম ;$ স্থির করিলাম, এবার আমর। এই জঙ্গলের ভিতর দিয়া 
অগ্রসর হইব । আমর! সন্ন্যাসীর ছত্সবেশ পরিত্যাগ করিয়া নবক্রীত 
পরিচ্ছদার্দি দ্বার। তিব্বতীর বেশ ধারণ করিলাম । বুঝিলাম? শক্রুপক্ষ 
এরূপ নির্জন স্থানে আসিয়া! আমাদের সন্ধান করিতে পারিবে না; 
সৃতর।ং নিশ্চিন্ত মনে শয়ন করিলাম, এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই আমরা 
উভয়ে নিদ্রিত হইলাম । 

কতক্ষণ নিদ্রিত ছিলাম, বলিতে প্রারি না। দুরে হঠাৎ কুকুরের 
চীৎকার শুনিয়া আমার নিদ্রাতঙ্গ হইল । দেখিলামঃ আমার পারে 
তৃণশয্যার শয়ন কক্রিয়া অকুমা গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত ; আমি তাহাকে 
ধাকা! দিয়! তুলিলাম। তিনি তৎক্ষণাৎ উঠির। বসিয়াজিজ্ঞাসা করিলেন, 
খ্ব্যাপার কি ?” 

আমি বলিলাম, “বোধ হয় শীঘ্রই আবার কোনও নূতন বিপদে 
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পেস শা সি সপ্পশস্পাি সি 


পড়িতে হইবে; নিকটে লোকালয় নাই, কিন্তু কুকুরের কোলাহল ভুনা 
যাইতেছে!” 

কুকুরগুলি তখন আর ডাকিতেছিল না। অকুষ? বলিলেন: “কই 
আমি ত কুকুরের চীৎকার শুনতে পাইতেছি না ।” 

* ঠিক সেই মুহুর্তে কুকুর গুলি আবার চীৎকার কবিরা উঠিল । সেই 
শব্দ শুনিবামাত্র, অকুমা! এক লক্ষে গুহার বাহিরে আমিলেন, 
আমিও তাহার অনুসরণ করিলাম । আমরা মুহ্গ্তমধ্যে খাঝতে 
পারিলাম, অন্ুসরণকারীর! আমাদের সন্ধান করিতে না পাধিমা 
এবারু কুকুর সঙ্গে লইয়! আসিয়াছে ! এই সকল কুকুরের নাম 
“দেগ। গিকুকুর। এই সকল তিব্বভীয় কুকুরের প্রাণশক্তি অসাপারণ ; 
ইহারা যেরূপ ভীষণদর্শন, সেইরূপ বলবান। তিথ্বতীরা পলায় 

*শর্ুর সন্ধান করিতে না পারিলে, তাহাদের ধপ্রিবা জগ এহ 
সকল কুকুরের সহায়ত। গ্রহণ করে । আমর! বুগিণাম) এবার আ 
আমাদেরুরক্ষা নাই ! 

অকুম। বললেন, “আর নুহুত্তমার ও বিলম্ব করা হইবে ন1; এখনঠ 
এখান হইতে পলয়ন ন। করিলে কুকুর গুলা আমাদের আক্রমণ কার্িথা 
ছি'ড়িয়া খাইবে | 

অকুমার কথা শেষ হইবার পূর্কেই,আমরা এশকের গ্ার ক্ঠবেগে 
চলিতে লাগিলাম । ছুরারোহ অসমতল গিত্িপৃষ্ঠ দিয়া' দৌড়াইতে আমা- 
দের প্রাণ কাগত হয়া আিল? তথাপি প্রাণভে ছুটতে লাগলাম । 
পূর্বে যে অরখ্যের কথা বণিয়ীছি, ছুটিতে ছুটিতে সেই অরণ্যে প্রবেশ 
করিলাম । তাঁহা*একাঢ শালবন; প্রকাও প্রকাগ শাল বৃক্ষ গিরিপৃষ্ঠে 
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উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান রহিয়াছে ।_-এই অরণ্য /ভেদ করিয়া আমরা 
ছুটিতে লাগিলাম। 

অনেক ক্ষণ পরে আমর! অরণ্যের শেষভাগে উপস্থিত হইলাম । 
সেই স্থান হইতে পর্বত ঢালু হইয়। নামিয়াছে, সুতরাং পর্বতের এই 
অংশ দিয়া যাইতে আমাদের তেমন কষ্ট হইল ন।। কিন্তু আর এক বিপদ ' 
উপস্থিত হইল; আমর অরণ্য অতিক্রম করিয়। পর্বতের যে অংশে 
উপস্থিত হইলাম, সেখানে একটিও বৃক্ষ, এমন কি, একটি গুল্ম পর্য্যন্ত 
দেখিতে পাইলাম না) যত দূর দৃষ্টি যায়ঃ তত দূর পর্য্যস্ত যুক্ত প্রান্তর । 
সে প্রান্তরে বক্ষ, লতা, তৃণ, গুন্স কিছুই নাই। আমরা বুঝিতে প্রারি- 
লাম, এই প্রান্তরের ভিতর দিয়া গমন করিলে আমাদের অন্সরণ- 
কারীরা শাল বন অতিক্রম করিয়া তাহার প্রান্ততাগে উপস্থিত 
হইবামাত্র, আমর যতদুরেই থাকি, আমাদিগকে দেখিতে পাইবে।' 
আমাদিগকে দেখিয়। কুকুরগুলি নিশ্য় আমাদের অন্থসরণ 
করিবে; তাহারা যেরূপ ক্রতগামী তাহাতে আমাদের' আক্রমণ 
করিতে তাহাদের অধিক বিলম্ব হইবে না। কিন্তু লুকাইবার অন্ক 
কোন উপায়ও দেখিলাম না। প্রান্তর-প্রান্তে বহু দূর একটি উন্নত 
উপত্যকা ছিল, আমর! প্রাণ হাতে করিয়া সেই দিকেই ছুটিতে লাখি- 
লাম; কিন্তু অর্ধপথ অতিক্রম না করিতেই আমরা পশ্চাতে ফিরিয়া 
সভয়ে দেখিলাম, তিনটি তীষণাকার কুকুর পৃর্কোক্ত শীল বন অতিক্রম 
করিয়। নক্ষত্রবেগে আমাদের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে! আমাদের 
অনুসরণকারী সপ্যাসীগণের উৎ্নাহস্ছচক চীৎকার ধ্বনি পর্বতের 
কন্দরে কন্দরে প্রতিধ্বনিত হইয়া আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিতে 
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লাগিল। কুকুরগুলিও প্রতিমূহ্তে আমাদের অধিকতর নিকটে অগ্রসর 
হইতে লাগিল! 

আমরা বুঝিলাম, আর দশ মিনিটেন মধ্যেই তাহাণ। আমাদের 
উপর আসিয়! পড়িবে, সে সময় যদি তাহাদের আক্রমণে বাধা দিতে 
না পারি, তাহ! হইলে আমাদের প্রাণরক্ষা দুরূহ হইবে। প্রথমে স্থির 
করিলাম, কুকুবগুল। আক্রমণ করিতে আপিলে আমরা কোনও গাছে 
চড়িয়। প্রাণরক্ষা করিব, তাহার পর গাছের উপর হইতে তাহাদিগকে 
গুল করিয়া মারিব। 

কিন্ত আমাদের এই সঞ্চল্প কার্যে পরিণত* করিবার সুবিধা হইল 
ন।। এমন একটিও গাছ দেখিলাম ন1-যাহার উপর উঠিয়! আমর। 
প্রাণরক্ষ। করিতে পারি ; সুতরাং প্রাণভয়ে পুর্বব্ৎ দৌড়িতে লাগি- 
লাম। দৌড়িতে দৌড়িতে একটি তৃণক্ষেত্রে প্রণেশ করিলাম, পথ 
লঙ্কা পার্বত্য, ঘাসে ক্ষেত্রট আচ্ছাদিত। এই ঘাদে« মধ্যে কিছু দুর 
অগ্রসর হইয়। পশ্চাতে খস্‌ খস্‌ শব্দ শুনিয়া ফিরিয়। চাহিলান? দেখিণাষ, 
কৃকুর তিনটির মধ্যে একটি কুকুর আমাদের প্রায় দশ পনের হাত দুরে 
আসিয়। পড়িয়াছে ! অকুমা আমার অগ্রে অগ্রে দৌর্ডিতে ছিলেন ; হঠাৎ 
তিনি উভয় হস্ত উর্ধে তুলিয়া পশ্চাতে নিপতিত হইলেন ! ব্যাপার কি 
কিছুই বুঝিতে না পারিয়া আমিও সেই ভাবে গিবিপৃষ্ঠে শিপতিত্র 
হইলাম । অকুমা বলিলেন, “দেখিতেছ কি? সন্মুখেই খরস্রোতা 
গিরিনদী, যদি এমামরা *্শার ছুই পদ্‌, অগ্রসর হইতাম, তাহ। হইলে 
নিশ্চয়ই ঝেক লামূলাইতে পারিতাম নাঃ তৎক্ষণাৎ নদীগণ্ডে পড়িয়। 
প্রাণ হারাইতে হইত । এ নদীতে পড়িলে উদ্ধাপ্লাত্ব করা সহজ হইত, 
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না, ডুবিয়। মরিতে হইত। সম্মুখে নদী, পশ্চাতে কুকুর ; এ মহ। সঙ্কটে 
উপায় কি?” 

অকুমার কথা শেষ হইতে না হইতে অগ্রবস্তা কুকুরটি এক লশ্দে 
তাহার স্কন্ধে নিপৃতিত হইয়া তাহাকে আক্রমণ করিল; কিন্তু সে 
তাহাকে দংশন করিবার পূর্বেই, তিনি বাম হস্তে তাহাকে ঠেলিষ' 
ফেলিয়। তাহার বক্ষস্থল লক্ষ্য করিয়া দক্ষিণ হস্তে পিস্তল ছুড়িলেন। 
সেই অব্যর্থ গুলির আঘাতে কুকুরট! ভীষণ যন্ত্রণায় অধীর হইয়া প্রাথ 
পাঁচ হাত দূরে লাফাইয়া পড়িল, এবং তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিল। 
ইত্যবসরে দ্বিতীয় কুঝুরটি আমাকে আক্রমণ করিল, আর্মিও এক- 
গুলিতে তাহাকে বধ করিলাম । 'তৃতীয় কুকুরটি সর্বাপেক্ষা অধিক 
ুর্দাস্ত। এবং বোধ হইল সে বিলক্ষণ বুদ্ধিমান । সে তাহার সঙ্গীদের 
অবস্থা! দেখিয়। আমাদের আক্রমণ করিতে সাহস করিল না, অদূরে 
দাড়াইয়৷ বিকট শব্দে চীৎকার করিতে লাগিল। 

অকুম। বলিলেন, “শীঘ্র উহাকে গুলি কর ; উহার চীৎকারে অনু- 
সরণ কারীর এখনই এখানে আসিয়া পড়িবে।” , 

আমি সেই মুহুর্তে পিস্তলের ঘোড়া টিপিলাম, কিন্তু আমার লক্ষা 
ব্যর্থ হইল ; গুলি তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিল না, কাণের পাশ দিয়! ছুটিয় 
ভলিয়! গেল ! . এবার কুকুরটা ব্যাপ্ের ন্যায় লম্ফ দরিয়া আমার ঘাড়ের ' 
'উপর আপিয়া৷ পড়িল। যদি আমি তৎক্ষণাৎ সবেগে হাত তুলিয়। 
তাহাকে আটকাইতে ন! পার্তাম, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই সে আমার 
গ্রীবাদেশ দংশন করিত। "আমার জীবনসম্ঘট খুঝিতে পারিহ: 
. আঅকুমা তৎক্ষণাৎ হাহাকে লক্ষ্য করিয়া গুপি করিলেন । ;) গুলি আমার 
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হাতের পাশ দ্দিয়। তাঁহার লল্লাটে বিদ্ধ হইল) সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
মুত দেহ গিরিশুঙগে নিপতিত হইল । 

অকুম। বলিলেন, “আর এক মুহর্তও এখানে বিলম্ব কর] হইবে 
ন17 শক্রর1 অত্যন্ত নিকটে আসিয়াছে, ককুরগুণার মৃত দেহ সববাঞ়ে 
নদীতে নিক্ষেপ করা যাউক |” 

কুকুর তিনটিকে ছুই হস্তে টানিয়া আমরা নদাঠে নিক্ষেপ করি- 
লাম; ছুই মিনিটের মধ্যেই এই কার্যয শেষ হইল। পশ্চাশ্ডে 
চীৎকার ধ্বনি শুনিয়া আমর। চাহিয়া দেখিলাম, কয়েক জন দীখধদেহ 
সম্যাসী* অরণ্য অতিক্রম করিয়। দ্রুতবেগে আমাদের দিকে অগ্রসব 
হইতেছে । তাহারা যেরূপ প্রত গআসিতেছিণ, তাহাতে বোধ হইশ. 
মার দশ পনের মিনিটের মধ্যেই তাহারা ন্মামাদের নিকটে আসিয়া 
পড়িবে । 

আমি হতাশ ভাবে বলিলাম; “এখন উপায় কি? সনুখে এই 

থরশোত। ভীষণ গিরিনধী 3 পশ্চাতে সশন্ধ শক্রদল উন্মন্তের গ্তাম 
চীৎকার করিয়া ছুটিয়া আসিতেছে; দক্ষিণে বামে অগ্রতেদধা 
ছলজ্ঘ্য পর্বতশ্রেণী; তাহাতে উঠিয়। আম্মরক্ষ। কর! অসম্ভব! এখন 
কোধায় যাই?” ূ 

অকুমা! মুহূর্ত কাল চিন্তা করিয়া বপিলেন, "এই নুদীতে লাঞ্ষাইয়। 
পড়া ভিন্ন বাচিবার অন্য উপায় নাই; এই নদার আোত যেরাপ প্রবল, 
তাহাতে শক্রদন্ত এখানে আয়! পাঁড়বাঁ, পু: বই আমরা আোতে 
ভাসিয়। বাকের*অস্তরালে অদৃগ্ হইতে পারিব।” 

আমি বলিলাম, "এখানে শদীর থেরপ স্ববন্থা দেখিতেছি॥ 
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ছি এ সর সালিশ অর পরি উর জী পপ পরী উকি অঅ অসি অর আর রা” অসি 
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তাহাতে এখানে লাফাইয়। পড়িলে শীঘই বোধ হ হয় য় ইহলোক হইতে 
অদৃশ্ঠ হইতে হইবে! ক্োত যের্‌প প্রবল, তাহাতে একগাছি কুট। 
নিক্ষেপ করিলে তাহা শত খণ্ডে বিতক্ত হইয়া যায় ; এই নদীতে 
লাফাইয়। পড়িয়া! বীচিবার আশা বাতুলতা মাত্র ।” 

অকুম। বলিলেন,“ সে কথ! আর চিন্ত। করিবার সময় নাই; শহহসত 
পড়িয়া, নানা যন্ত্রণা তোগ করিয়া ইহলোক হইতে বিদীয় লওয়া৷ অপেন্স! 
নদীর জলে ডুবিয়! প্রাণত্যাগ করা অনেক ভাল।” 

“তবে আসুন” বাঁলয়া আমি নদীগর্ভে লম্ষ প্রদান করিলাম। 
আমরা তীরে যেখানে দ্দান্ডাইয়! কথা বলিতেছিলাম, নদীগর্ভ সেই স্থান 
হইতে প্রায় চল্লিশ হাত নীচে! আমার সক্ষে সঙ্গে অকুমাও লাফাইযা 
জলে পড়িলেন। 

জলে পড়িয়! প্রথমে আমর! তলাইলাম; তাহার পর জলের উপর 
মাথ। তুলিয়। দেখিলাম আমর! যেখানে লক্ষ প্রদান করিয়াছিলাম, 
স্থোন হইতে প্রায় চল্লিশ হাত দুরে ভাসিয়৷ গিয়াছি। আমর 
প্রবল জ্রোতে ভাপিয়া চলিলাম । আমাদের অনুসরণকারী সন্ন্যাসীর 
আমাদের সন্ধান ন। পাইয়া কোন্‌ দিকে গেল, তাহা জানিতে 
পারিলাম না। | 

সৌভাগ্যন্রযে অকুমার ঝুলিটি ওয়াটারপ্রফ বস্ধ্ে নির্মিত ছিল ;' 
তাহার যুখ উত্তমরূপে আবদ্ধ থাকায় ঝুলির মধ্যে জল প্রবেশ করিল 
না; তিনি তাহা কাধে ফেলিয়াই সাঁতার দিতে লাগিলেন। ঝুলি 
ছুই দিকের তার সমান থাকায় সন্তরণে বিশেষ অ'্দুবিধা হইল না। 
' কিন্তু অন্ত প্রকার .অসুবিধার সীম! রহিল না; এই নদীর জল বরফের 
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মত শীতল? অল্পক্ষণের মধ্যেই আমাদের হাত, পা আড়ষ্ট হইয। 
গেল । নদীর মধ্যস্তক্সের গভীরতা কত, তাহা ঠিক বুঝিতে পারিলম 
না; পাড়ের অবস্থা দেখিয়া বোধ হইল, সাহা এ্রিশ পয়ত্রিশ হাত 
গভীর হইতে পারে। 

আমর প্রায় দশ মিনিট কাল স[তার দিয়া চণিলাম; এই 
দশ মিনিটেই বোধ হয় আমরা ছুই ক্রোশ পথ আর্ত করিলাম। 
শীতে আমাদের দাতে দতে ঠেকিতে লাগিল ; বোধ হইল, শবীরের 
সমস্ত রক্ত জমিয়া বরক হইয়া গিয়াছে ! ক্রমে হাত পা নাড়িবানও 
শক্তি বিনুপ্ত হইয় আসিল। এদিকে আোতেব্র বেগ প্রত মুহ্ু্ে 
এরূপ ব্দ্ধিত হইতে লাগিল যে, বোধ হইল, আমর! মটর গাড়ীতে 
চড়িয়া ছুটিয়াছি ! বুঝিলাম, এই যাতাই আম।দের মহাযাঁবা, আমরা 
বড় জোর আর দশ পনের মনিটমাত্র সন্তরণে সমর্থ হইব। 
* হঠাৎ অকুষ মুখ যাইয়া আমাকে বলিলেন, “তীরে উঠিবাণ 
চেষ্টা কর; যেমন করিয়৷ পার তীরের দিকে অগ্রসর হও? নতুব। 
রক্ষা নাই।” 

অকুমার পরামর্শান্ুসারে কাজ করিবার জন্য যথাসাধ্য চে 
করিলাম; কিন্তু'সেই ছুমনীয় শ্রোতের প্রতিকলে মানুষের দই থানি 
ছুর্বল হাত কি করিবে? আম্মি প্রাণপণে তারের দিকে অগ্রসন্ন 
হইবার জন্য চেষ্টা করিয়া সে দিকে এক হাতও যাইতে পারিলাম না? 
আোতের সহিত তীরবেগে ছটিয়া চলিলাম; প্রায়*দুই শত গজ গিয় 
দেখিলাম, সম্মথে একট প্রকাণ্ড নদী। নুদীটি শহ শত গজ নিয় দিয়া 
তন্ন দিক হৃইতে বহিয়া যাইতেছে এবং তাহ। হইতে এরমাগত শুন 
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বাশ্পরাশি উদগ হইতেছে! সঙ্গে সঙ্গে যে তুমুল পদ উঠিতেছিন, 
তাহাতে আমাদের কর্ণ বধির হ ইয়। গেল: মুহুর্তমধ্যে বুঝিতে পারিলাম, 
অদূরে একটি জলপ্রপাত আছে ; এই গিরিনদীর জলরাশি শত শত গজ 
উচ্চ হইতে মহাবেগে সশব্দে সম্মুখের এঁ নদীতে আছড়াইয়৷ পড়িতেছে! 
বুঝিলাম, দৈববলে যদি রক্ষা! না পাই, তাহা হইলে এই জলপ্রপাতের 
জলরাশির সঙ্গে সবেগে নিয়ে পতিত হইয়া প্রাণ হারাইতে হইবে ।* 
অকুম! পৃর্ব্বেই ইহা৷ বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়। আমাকে সাবধান 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার সেই সাবধান-বাক্য বৃথ। হইল। প্রতি- 
মুহূর্তেই আমরা সেই তীষণ ,মৃত্যু-গহবরের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম! 
স্ুগস্তীর 'বজ্রনাদের ন্যান্র জলপ্রপাতের জলপতনের ভীষণ শব 
আমাদের কর্ণে পুনঃ পুনঃ প্রবেশ করিতে লাগিল; বৌধ হইল 
আমাদের মৃত্যুর ডঙ্ক1। বাজিতেছে! আমর! আর বিশ পঁচিশ গজ" 
অগ্রসর হইলে সেই জলপ্রপাতের আকর্ষণে সন্দুথস্থ নদীগর্ভে নি্ষিপ্ত 
হইয়া! প্রাণ হারাইতাম; কিন্তু পরমেশ্বর যাহাকে রক্ষ। করেন, কে 
তাহাকে মারিবে? যেখানে জলপ্রপাতের মোহন।, তাহার কয়েক গজ 
দূরে উভয় পার্থের পর্বতের কিয়দংশ নদীর জলে প্রবেশ করিয়াছিল, 
তাপিয়। যাইতে যাইতে আমি শেই পাহাড় সংলপ্র একখাণি 
পাথর উভয় হস্তে আকড়াইয়া ধরিলাম; কিছুদুরে অকুমাও আর 
একখানি পাথর ধরিলেন। তিনি তাহার পর কি করিলেন, ন! 
করিলেন, তাহ। আমার দেখিবার অবকাশ ছিল না, কিরূপে 
নিজের প্রাণ বাচাইব, এই চিগ্রাতেই তখন আমি আকুল | এক দিকে 
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ক্ষোতে আমাকে টানিতেছিল, অগ্ঠ দিকে ছুইখানি অবসগ্ন হস্তে 
সেই শিলাধণড অবন্ধধন করিয়া তাহার উপরে উঠিয়া বলিবার জন 
আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলাম ;, কিন্তু আমার চেষ্টা সফল 
হইল না। আমি আমার প্রাণ রক্ষার একমাত্র উপায় মনে করিয়া 
উভয় হস্তে যে শিলাখওটি চাপিয়। ধৰিয়াছিলাম, বহুদিন তাহ। 
"জলের মধ্যে থাকায় তাহ! এবপ পিচ্ছিল হইঘ্াছিল যে, তাহ! 
অনিকক্ষণ ধরিয়। থাকিতে পারিলাম না; আমার উভয় হস্তই 
পিছলাইয়া৷ সরিয়া আসিঙগ। প্রাণের ব্যাকুলতায় আবার তাহা 
ধরিবার চেষ্টা করিলাম; কিন্তু বৃথ। চেষ্টা ) দ্বিতীয় বা উততয় হস্ত 
প্রসারিত করিতে না করিতে আঁম সেই ভীষণ জলপ্রপাতের প্রায় 
মখের কাছে আগিযা পড়িলাম্‌! সৌতাগ্যক্রমে সেখানেও পূর্বধৎ 
একখানি লক্ব! প্রস্তর আয়ার হাতে ঠেকিল, প্রাণের দাগে আরম 
“তাহা উভয় হস্ত জড়াইা ধরিলাম। আমার দেহে বাধা পাইয়। 
ক্ষুধার জলের আত এমন বেগে আমার পর্ণ আসিয়া লাগিতে 
লাগিল যে বোধ হইল আমার পঞ্জর ভার্গিয়া গেল! কিন্ত জীবনের 
ক্রন্য আমি রুদ্ধ নিশ্বাসে সেই পাথরখানার উপর উঠিয়। বপিবার চেষ্ট! 
করিতে লাগিলাফ। ভগবানের! অনুগ্রহে আমার দেহে অমানুষিক 
বলের সঞ্চার হইল; অল্পঙ্ষ্ণার চেষ্টায় উতঘ হপ্তে তর দিয়! 
আমি সেই শ্রিলাখণ্ডের উপর উঠিয়া বসিলাম। স্রোতের জল তর 
তর করিয়া আমার পায়ে বাধিতে লাগিল; বিস্ত সেখান হইতে 
পাহাড়ের উপর নিরসন স্থানে উঠিতে আর আমার তেমন কষ্ট 
হইল না। এই চেষ্টায় আমি এতই প্চিশ্ান্থ হইয়[ছিললাথ বে, পাহাড়ের 
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উপর উঠিয়া আর বসিতে পারিলাম না। সেই স্থানে দেহ প্রসারিত 
করিয়। আমি হাপাইতে লাগিলাম ; আমার" চক্ষুর সম্মুখে বিশব- 
্রহ্মাড ঘুরিতে লাগিল, জগৎ অন্ধকারময় বোধ হইল, এবং মৃত্যু যেন 
চির বিস্বতির যবনিকায় আমাকে আচ্ছার্দিত করিবার জন্য আমাব 
শিয়র-প্রান্তে আসিয়৷ দণ্ডায়মান হইল ! 

অনেকক্ষণ পরে আমি একটু সুস্থ হইলাম; তখন চক্ষু খুলিরা' 
উঠিয়। বসিলাম। অকুমার কি হইল দেখিবার জন্য চতুদ্দিকে চাহিঠে 
লাগিলাম ; দেখিলাম, তিনি কিছু দূরে আর একখানি পাথরের উপব 
বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন । আমার সহিত তাহার দৃষ্টি বিনিময় হইব, 
মাত্র তিনি উঠিয়। দাড়াইলেন ; কিন্তু দেখিলাম, তীহাঁর নিকট যাওয়া 
অসম্ভব! আমাদের উভয়ের মধ্যে একটি সুবিস্তীর্ণ পঞ্পোনালা বিস্তুহ 
থাকায় আমরা পরম্পরের নিকটবত্তী হইতে পারিলাম না । কোনও 
অজ্ঞাত পার্বত্য প্রদেশ হইতে খরজোতা গিরিনিঝ'রিণী বাহির হয়" 
তাহা এই পয়োনাল। দিয়! নদীতে মিশিয়াছিল। 

এই পয়োনালার বিস্তার প্রায় ছয় হাত হইবে। সুস্থ দেহে আমি 
যে ছয় হাত লাফাইতে পারিতাম না, এরূপ নহে; কিন্ত কঠোর পরি- 
শ্রমের পর আমার শগীরের যেরূপ অবস্থা হইয়াছিন, তাহাতে তখন 
ছয় হাত দুরের কথা, লক্ফপ্রদান পূর্বক দুই হাত ব্যবধান উল্লজ্বন করাও 
আমার সাধ্য ছিল না। যদি কোন রূপে হঠাৎ পদস্বলন হয়, তাহা 
হইলে সেই পয়োনালার খরজোতে পড়িয়া আবার ভাসিয়া যাইতে 
হইবে; এরূপ অবসন্ন দেহে জলে পড়িলে কোন মষ্ঠেই প্রাণরক্ষা হইবে 
না। কিন্তু এই ব্যবধান অতিক্রত্ব করিতে না পারিলেও অকুমার সহিত 
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| . 
মিলনের আশা নাই। আমি উচ্ৈঃস্বরে অকুমাকে আমার অভিপ্রাধ 
জ্ঞাপন করিলাম ॥ 

অকুম1 বলিলেন, “তুমি ব্যস্ত, হইও না, আমি একট। উপাশ 
করিতেছি |” 

অকুষ। যেখানে বপিরাছপ্পেন, খান হইতে উঠিয়া পয়োনালার 
ধার দিয়া উজানে কিছু দূরে চলিলেন, এবং কন্কঘনক মিনিটের মধ্যেই 
একটা বাকের অন্তরালে অদৃপ্ত হইলেন ; প্রায় ১৫২ মিনিট পরে তিনি 
একটি দীর্ঘ শু্ক কাষ্ঠবণ্ড পাব্বত্য তৃণ নির্মিত রচ্জ,দ্বারা আবদ্ধ করিয়া 
জলে ভাসাইয়া আমার দিকে লইয়া! আ্ুসিলেন। ঠিশি কাঠগানি 
সজোরে আমার দিকে ঠেলিয়া দিলে আমি জলের ধারে খঁকিনা 
পড়িয়া তাহার অগ্রভাগ তীরে টানিয়। তুলিলাম; তিনি তাহানু 
অপর অংশ সেই ভাবে টানিয। তুলিয়া! তাহ। তাহার পদপ্রান্তগ্ঠ শিলা- 
খণ্ডে রক্ষা করিলেন, এবং আমাকে সেই সেহুর উপর দিয়া ঠাহাধ 
নিকটে যাইতে বণিলেন। সেই জীর্ণ, সরু, কাষ্ঠের সাকে। আমা 
দেহের সমস্ত তার সহা করিতে পারিবে কি না তাহা বুঝিতে না পাবিা 
পরীক্ষার জন্য তাহার উপর একটি পা রাখিয়া তর দিলাম। আমান 
পদ্ভরে জীর্ণ ঝাঠথানি মড় ড় করিয়া উঠিল; তাহা দেখিয়া! অকু- 


মাকে বলিলাম, "ইহার উপর আমার দেহের সমস্ত ভার পড়িলে 


কাঠখানি নিশ্চয়ই তাঙ্গিয়! যাইবে, আমিও জলে পাঁড়ব; এ কাঠে? 


উপর দিয়! আমার চলিতে সাহস হয় না।” 
আমর! ছু'ঞজনে আবার আর একখানি 'অপেক্ষারুত দুচতর কাঠের 


সন্ধানে বাহির হইলাম । সৌভাগডক্রযে এব।র একখানি স্থূল কাণ্ঠ 
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গ্রহ করিতে পারিলাম। তাহা জলে ভাসাইয়! পূর্ব স্থানে লইয়। 
আসিয়া আর একটি সেতু নির্মাণ করিলাম; কিন্তুতাহার উপর দিয়! 
হাটিয়া৷ পার হওয়া কঠিন; আমার ছুই পাথর্থর্‌ করিয়া কীপিতে 
লাগিল। নিরুপায় হইয়া! আমি সেই সাকোর ছুই দ্রিকে পা ঝুলাইয়া 
তাহার উপর বদিলাম, এবং বহু কষ্টে ধীরে ধীরে অকুমার দিকে 
অগ্রসর হইলাম । কিন্ত ইহাও বড় সহঙ্গ হইল না, আমার উভয় পদই 
জলে প্রবেশ করিয়াছি ; আত এমন প্রবল যে, তাহ৷ প্রতি মুহূর্তে 
আমাকে ঠেলিয়া ফেলিবার উপক্রম করিল! যাহা হউক, অতি কষ্টে 
আমি অকুমার নিকট উপস্ঠিত হইলাম । 

অকুম] বলিলেন, “এ যাত্রা তুমি বড় বাচিয়। গিয়াছ; আমি 
তাবিয়াছিলাম, তুমি প্রপাতের জলে ভাসিয়। গিয়া নদীতে পড়িবে। 
য্দি এক বার নদীতে পড়িজে, তাহ হইলে আর প্রাণরক্ষার আশ। 
থাকিত না। আমাদের কাপড় চোপড় সমস্ত ভিজিয়৷ গিয়াছে; 
ভাগ্যে ওয়াটারপ্রফ ঝুলিট! সঙ্গে ছিল, তাই তাহার ভিতরের জিনিস 
পত্রগুল রক্ষা পাইয়াছে। আমার ওষধের বাক্সে একটি ক্ষুদ্র টিনের 
কৌটায় কতকগুলি দেশলাইয়ের কাটি আছে; কিছু শুষ্ক তৃণ ও কাঠ 
সংগ্রহ করিয়া আগুন জ্বাল; আগে হাত পা, কাপড় চোপড়গুলি 
সেকিয়৷ লওয়া যাউক ; তাহার পর কতকগুলি কাঠ সংগ্রহ করিয়৷ একটি 
ভেলা! প্রস্তত করা যাইবে । সেই ভেলায় চড়িয়৷ এই নদী পথ দিয় 
কোন গ্রামে উপস্থিত'হইতে হইবে। এ দিকের পর্বত যেরূপ ছুরারোহ 
তাহাতে. পদব্রজে তাহা৷ পার হইয়। যে লোকালয়ে উপস্থিত হইতে 
গপারিৰ তাহার সম্ভাবনা নাই ৮” । 
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শা পিসি সপোন পনর তি তাস সপ স্পা তি স্পা শপ 


আমি বলিলাম, “কিন্ত জামাদের শক্ররা যদি নিকটস্থ কোন পল্লীতে 
লুকাইয়া থাকে, ক্রিংবা পল্লীবানীগণকে আমাদের উপর দৃষ্টি রাখিতে 
বলিয়। থাকে, তাহা হইলে আমাদিগকে আবার নূতন বিপদে পড়িতে 
হইবে।” 

অকুম]! বলিলেন, “এরূপ বিপদের বগেষ্ট আশঞ্চ। আছে; কিন্ত 
লোকালয়ে উপস্থিত না হইলে, যখন আমাদের প্রাণবশ্তার আশা নাই, 
তখন বিপদের তয়ে গিরিগুহায় লুকা ইয়া থাকিয়া ফল কি? এত বিপ- 
দেও যখন বাচিলাম, তখন নৃতন কোন বিপদ উপস্থিত হইলে'ও কি 
আম্মরক্ষার কোন উপায় কারতে পারিব না?” 

, অকুমার প্রস্তাবই সঙ্গত জ্ঞান করিয়া! আমি উঠিষ়। ঠাহার অন্ুসণণ 
করিলাম। নদীর ধারে ধারে প্রা এক মাইল পথ অতিক্রম করিম 
একটি তৃণক্ষেত্রের নিকটে আসিব আগুন জ্বালিলাম। সেই আগুনে 
অপাড় হাত প' সেকিলাম ও গাত্র বন্ধ গুণি শ্রচ্ক করিয়] লইলাম। অল্পক্ষণ 
পরেই মন্তকে অসহ যন্থণ। অগ্নুতব করিলায ; বোধ হইতে লাগিল, 
মাথ। ছিপঁড়য়! পড়িতেছে, সঙ্গে সঙ্গে আমার ভয়ানক জ্বর আপিল! 

আমাকে অনুস্থ দেখিয়া অকুম! আমার ধমণীর গতি পরীক্ষ। করি- 
লেন, তাহার মুখ অত্যন্ত গম্ভীর ভাব ধাবণ করিল; কিন্ত তিনি 
আমাকে কোন* কথ। না বলিম্বা তাহার উধধের বাণ্স হইতে একটি" 
চর্ণ ওষধ বাহির করিয়া তাহারই কয়েক গ্রেণ আমাকে থাইতে দিলেন। 
আমি ষধ সেবনে কোনও উপকার বু'নিতে পারলামনা; আমান 
সর্ধাঙ্গ খর থর করিয়া! কাপিতে লাগিল, আমার চলংশক্তি ব্রহিত 
হইল । আমি আরুপদমাত্র অগ্রসরুত্্ইতে না পারিয়। অকুমার দেহে 
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শালিক পপি ৯ তা পাস সি সিসি এ ০৯৮টি সপ সপ অপ 


ভর দিয়া অদুরবর্তী একটি শুহায় প্রবেশ করিয়া! শয়ন করিলাম; পর 
মুহুর্তেই আমি অচেতন হইয়া পড়িলাম। তাহার, পর যে কি হইল 
বলিতে পারি না। 
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পিআর সন সস ৩ 


উপসংহার 


আমার জানসঞ্চর হইলে চক্ষু খুলা চাহিরা। দখিশামঃত আম একটি 
সংকীর্ণ কক্ষে একখানি ছোট খাটিযাণ উপর শনূন করিনা আছ 
সে কোন স্থান, এবং আমি কিরপে সেখানে উপস্থিত হইলামঃ প্রথমে 
তশ্হা বুবিতে পারিলাম ন।; মনে হইণ? আমি বুঝি, বিকাব্র-খো?বু 
স্বপ্ন দ্েখিতেছি ! ৬ 

কোবান আপিয়াহি, জানিবার 'জন্য ঝড় কৌতুঠণ হহ্লঃ শধ্য। 
ত্যাগ করিয়া এক বার সেই কক্ষে বাহিবে বাইবার জগ্ত মনে প্রবল 
আগ্রহ জন্মিল; কিন্ত গাত্রোখান করা দরের কথা, আমি পাশ পরি- 
বর্তনও করিতে পারিলাম নং; নিকপাশ ভাবে হামি মাথায় হাত 
দিলাম, দেখিলাম আমার সুদীর্ঘ সুবচিত গঙিম বেণীটি সমূণে অনু 
হইয়াছে! এই, বেণী সংহারের কারণ পি, ইহা কাহার কাধ্য, তাহা, 
বুঝিতে পারিলাঁম ন। ; অকুমারও কোন সন্ধান পাইলাম না। 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে একটি ভদলোক্ সেই, কক্ষে প্রবেশ কর্ি- 
লেন; তাহার আকুতি দেখিয়াহ বুঝিলাম (তিনি ফগ্রাসী। ফরাপী 
হইলেও আমি ভাঙার তাষ। টা পারিব কি লা সন্দেহে তিনি 
আমাকে ইংরা্জীতে জিজ্ঞাস করিলেন, “আপনি কেন আছেন 

আমি বলিলাম, "আমার শরীর বড় ইশ্ছুনবল, উঠিবার সামর্থ্য া ট 
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৯ পপ সপ সস সপ ও 


আমি' কিরূপে এখানে আসলাম, কোথায় বা 'আসিয়াছি, তাহ। 
জানিতে ইচ্ছ! করি।” 

ফরাসী ভদ্রলোকটি বলিলেন, “এই স্থানের নাম আ-চ1-ও-ফু। 
আমর। ধর্ম প্রচারক; এটি আমাদের মিসনের বাড়ী ; এক জন জাপানী 
সদ্রলোক প্রায় ছুই সপ্তাহ পূর্বে আপনাকে এখানে রাখিয়া গিয়াছেন। 
তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, আপনাকে পথিষধ্যে বাতশ্রেম্মিক 
জরে আক্রান্ত দেখিয়৷ ও আপনি সম্পূর্ণ নিরাশ্রয় বুঝিয়া সুরার জন্য 
আপনাকে এখানে রাখিয় ্লিলেন। এ প্রুর গৃহ, এখানে প্রত্যেক 
বিপন্ন ব্যক্তি আশ্রয় লাতের,অধিকারী ; আপনি যে জাতীয় লোকই 
হউন, যথাসাধ্য যন্ত্রে আপনার সুশ্ষা করেয়াছি। বোধ হয় এখন আর 
আপনার জীবনের আশঙ্কা নাই ।” 

আধি জিজ্ঞাসা করিলাম, “যিনি আমাকে এখানে রাখিয়। গিয়া- 
ছেন, তিনি এখন কোথায় ?” 

ফবাপী পাদরি বলিলেন, “প্রায় এক সপ্তাহ হইল, তিনি এখান 
হইতে কোথায় চলিয়! গিয়াছেন ; যাইবার সময় বলিয়। গিয়াছেন, শীঘ্র 
তাহারা এখানে প্রত্যাগমনের সম্ভাবনা নাই । তিনি আমার নিকট কিছু 
টাকা রাখিয়। গিয়াছেন,সেই টাক] দিয় আাপনার জন্য একখানি নৌকা 
ভাড়া করিবার কথ। আছে। আপনি আর একটু সুস্থ হইলে নৌকা৷ যোগে 
এখান হইতে ই-চাং বন্দরে যাইবেন। সেখানে প্রায় সর্বদাই জাহাজ যাতা- 
য়াত করে; আপনার ইচ্ছ। হইলে (সেই জাহাজে সাংহাই যাইতে পারিবেন।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “যেহ ভদ্র লোকট আমার ন্ন্য কোন 

চিঠিপত্র রাখিয়া! গিয়াছেন ?? 
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পাদ্দরি বলিলেন, “ই! তিনি একখানি পত্র রাখিয়া গিয়াছৈন; 
বলিয়া গিয়াছেন, আপনি সুস্থ হইলে ধ্যন সেই পত্র খানি আপনাকে 
দেওয়া হয়; পত্রথানি আমার পকেটেই আছে ।”-_তিনি পতরখাণি 
পকেট হইতে বাহির করিয়া আমার হগ্ডে দিলেন, আমি তাহা খুলিম! 
পাঠ করিলাম; 

“প্রয় কারফরমা, 

এই পত্রথানি ঘখন তোমার হস্তগত হইবে, আশা করি তখন তুম 
সুস্থ ও সবল হইতে পারিবে। আমার সহিত *্মাসিতে আসিতে পথিমধ্যে 
তুমি বাতশ-শ্নেম্মিক জ্বরে আক্রান্ত হইয়৷ অজ্ঞান হইয়া পাড়য়াছিণে 
এ কথা বোধ হয় তোমার স্থরণ আছে। সেই দুর্গম স্থানে তোমা? 
অবস্থা এরূপ শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল যে, তোমার প্রাণরক্ষা বিষয়ে 
আমি একরপ হতাঁশ হইয়াছিলাম; কিন্তু সেই স্থানে তোমাকে 
ত্যাগ করিয়া আমিলে তুমি একদিনও বাচিবে না, ভাবিয়া তোযাকে 
একখানি ভেলার তুলিয়া আ চ1-ও-ফু নামক স্থানে ঈপস্থিত হইয়াছি। 
এখানে তোমাকে ফরাসী পাদ্দরিদের আশ্রয়ে রাখিবা ৮পিণাম। 
তোথার যেরূপ অবস্থা তাহাতে তোমাকে অধিক দূর সঙ্গে লইয়! 
যাইলে তোমার প্রাণ রক্ষার *সম্ভাবন! নাই; অথচ এখানে দীর্ঘকাল, 
অপেক্ষ। করাও আমার পক্ষে অসম্ভব, সুতরাং এই পত্রেই তোমার নিকট 
বিদীয় গ্রহণ করিতেছি । এখন আমি ভিন্ন পথে নৃতন্, দেশে যাএ। 
করিব। ভবিষ্যতে ধদাজ্তরে পুনর্বার তামার পহিত সাক্ষাৎ হইলেও 
হইতে পাপ । ফাঁহা হউক, তোমাঁরুনিকট বিদায় লইবার পুর্বে একটি 
কথ। বিশেষ রূপে ন্মরণ রাখিবার জন্য কোমাকে অনুরোধ করিত | 
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আমাদের শক্রদল সহজে আমাদের অনুসরণে নিবৃত্ত হইবে না; চীনে, 
জাপানে ও অন্য অন্য দেশে বেনজ্ুরু মঠের মোহান্ত্দের অনেক শিষ্য ও 
অন্থচর আছে। জাল- মোহান্তের সংবাদ তাহাদ্রের সকলেরই কর্ণ- 
গোচর হইবে, এবং আমি যা! লইয়া আসিয়াছি,. তাহা হস্তগত 
করিবার জন্য তাহারা চেষ্টার ক্রটি করিবে না। তাহার! আমাদের উপর 
যেরূপ জাত ক্রোধ হইয়াছে; তাহাতে বোধ হয় আমাদিগকে হত্যা 
করিবার জন্য তাহার! পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিবে । তোমার সাহচর্ষ্যে 
ও সাহায্যে আমি অনেক এবপদ হইতে মুক্তিলাঁভ করিয়াছি; এ জন্য 
তুমি আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতার পাত্র । তোমাকে লক্ষ টাক] পান্নি- 
শ্রমিক দেওয়া যে সম্পূর্ণ সার্থক হইশ্রাছে, তাহা আমি মুক্ত কে 
স্বীকার করিতেছি । আশ! করি তুমি নির্বিঘ্নে তোমার প্রিয়তমাকে 
বিবাহ কবিয়! এই অর্থ ভোগ করিতে পারিবে । তোমার বিপদের 
বন্ধুকে তোমার সুখের দিনে কখনও কখনও স্মরণ করিও ; ঈশ্বর 
তোমার মঙ্গল করুন । 
তোমার বিশ্বস্ত 
| অকুমা ।” 

আমার শরীর সারিতে আরও এক সপ্তাহ লাগিল; তাহার পর 
আমি আমার আশ্রয়-দীতার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া নৌকারোহণে 
নদীপথে ই-চাংএ উপস্থিত হইলাম । সৌভাগ্যক্রমে সেখানে উপস্থিত 
হইবার অব.বহিত পরেই একখানি জাহাজ পাইলাম । | গনেই জাহাঙ্গ 
আঙ্ি সাংহাইয়ে মাত্রা করিলাম। “ লা 

'সাংহাইয়ে আপিয়! আধি অপেক্ষারুত নিশ্চিন্ত হইলাম ; বহু বিপদ 
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হইতে পরিত্রাণ লাত করিয়া পুনর্ধার যে সত্য জগতে প্রবেশ করিতে 
সমর্থ হইয়াছি এ জন্ট ভগবানকে প্রাণ তরিঘ ধন্যবাদ দিলাম । (সই 
দিনই আমি আমার বদ্ধ মিঃ দাইদাই ও নিটোৰ সহিত সাক্ষাতের 
ংকন্স করিলাম? স্থির করিলাম, এখানকার কাজ শেব হইলে হেনার 
» সন্ধানে আমি টিন্সিন যাত্র। করিব । » 
দাই দাইয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি অগান্ত বিশ্রিত হইয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “মিঃ কারফরমা, তুমি কোথ। হইচ্চে আপিতেছ » 
বহুকাল তোমার সহিত সাক্ষাৎ নাই * তোমার কোন সংবাদািও 
নাই ; তুমি যের্বাচিয়া আছ এ খিষষে৭ এক শ্রক বার আমাদের সন্দে 
হইফিছিল! আজ সকালেও্ড তোমার কণা, হইতেছিল,, অনেক কথা 
আছে, ভিতরে এস 1” 
দাইদাই আমাকে ঠচাহাপ 'ডয়িং-রুমে' বসাইয়া কক্ষান্তপ্ে প্রবেশ 
করিলেন ? ইতিমধ্যে একট গাপানী মুবী “ডুয়িং-রুষে, প্রবেশ করিয়া 
আমার সুন্মথে আপিয়৷ দাডাইল। তাহার যুখের দিকে চাঠিয়া আমি 
সবিস্ময়ে বলিয়৷ উঠিলাম, “হেনাপান, তুঁম এখানে £” 
হেনাও সবিম্ময়ে আমাকে জিগ্ঞাস। করিল? “কারফ্পূমা। আমি কি 
স্বপ্প দেখিতেছি! তুশি এখানে কখন আপিলে? ভুমি সাংহাউয়ে. 
আসিবে, এ কথা পূর্বে আমাকে লেখ নাই কেন?” 
আমি বলিলাষ, “তুমি যে এখানে আছ, াহ। কিরপে জাানণ 29 
হেনা বলিল, “টিন্পিনে মিঃ কানায়ার সঙ্গে চোম্ দেখা ভদ্ব 
নাই? আমিবেতঠাহার কাছে তোঁমার* নামে একখানি পর ব্রাথিষ! 
আসিয়াছিপ" , ূ 
ও 
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, আমি বলিলাম, “আমি টিন্গিনে যাই নাই+ ইয়াং-সি-কিয়াং নদা 
দ্রিয়। পশ্চিমাঞ্চল হইতে সোজা এখানে আসিতেছি।” 
হেনা নতষুখে বলিল, “তামার সহিত সাক্ষাৎৎ হওয়ায় বড় সুখা 
হইলাম ; ঈশ্বরকে ধন্ঠবাদ যে তুমি ফিরিয়া আসিয়াছ ; আর মে 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে” এরূপ আশ। ছিল না। যাহ। হউক, তুমি" 
' যে কাজে গিয়াছিলে, তাহা শেষ হইয়াছে ত ? আবার আমাকে ফেলিখ। 
যাইবে না কি %” 
আমি বলিলাম, “না৷ হেনা, আর তোমাকে ফেলিয়া যাইব না, এখন 
আর আমি কাহারও চাকর নহি, সম্পূর্ণ স্বাধীন; কিন্ত তোমার একটি 
কথা শুনিবার জন্ত আমার মন বড় চঞ্চল হইয়াছে; এখনও ত তুমি 
আমাকে পূর্বের মত ভালবাস?” 

__ হেনা লজ্জা-রক্তিম যুখে বলিল, "ইহাতে কি তোমার সন্দেহ আছে ৮ 
' এই সুদীর্ঘ বিচ্ছেদে কি প্রেম অধিকশুর গাঢ় হয় নাই? পুনগ্গান 
' তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে কি না তাহা জানিতাম নাঃ কিন্ত পরমেখব 
জাপেন, তোমার আশাপথ চাহিয়াই এত দিন বপিয়াছিলাম।" 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "তুমি সাংহাইয়ে কেন, আসিয়াছ? দাই- 
দাইযের বাঁড়ীতেই ব৷ কেন উঠিয়াছ ?” ূ 

হেন] বলিল, “দে অনেক কথা, সেসকল কথ! পরে শুনিও। 
আমার ভগিনীপতি বাণিজ্যোপলক্ষে চীনদেশ হইতে স্বদেশে চলিয়।- 
 গিয়াছেন, 'দিদিও ঠাহার সঙ্গে গিয়াছেন ; এখন তীহারা টোকিয়াতে 
আছেন। দাইদাইয়ের ক্রী” আমার বাল্যসর্খী ;. আঁধাদের বাড়ী ও 
তাহার পিতার বাড়ী একগ্রামে: আমরা উভয়ে একত্র 'একই বিদ্যালয়ে 
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'গড়িয়াছিলাম ; তাই এানে আসিয়া তাহার আশ্রয়ে আছি। আমার 
ভগিনীপতি শীঘই এখানে আসিয়া আমাকে লইরা যাইবেন, এরূপ কথা 
আছে ।” 
আমি বাললাম, “এ সকল কথা৷ পরে হইবে, আমাদের বিবাহ 
সম্বন্ধে এখন তোমার মত কি তাহাই বল " ৯ 
আমার কথ। শুনিয়। ঠেন। নত যণ্তকে দাড়াইয়। রহিল, কোন উত্তর 
(দিল না; কিন্তু আমিও তাহ।কে সহজে ছািলাম ন।। বিস্তর পাঙা- 
,পীড়ির পর সে বলিল, “আমান ভগিনীপাতি দুই, সপ্তাহে? মধোই বোধ 
হয় এখনে আমসিবেন ; 'হশিই আমার অভিভাবক, সুতরাং ঠাাব 
সম্মত লইয়াই বিবাহের আয়োজন. কিল তাল হয় ।” 


* আমার কাহিনী গ্রার শেষ হুইয়া। আসিয়াছে, এখন মংগ্েপে 
সকল কথা শৈষ করিলেও কোন ক্ষতি নাই । আমি হেনার তশিনীপতি 
মিঃ নসকির প্রত/াগমনের প্রত্যাশার সাংহাহমের এ কটি হোটেলে বাস 
করিতে লাগিলাম। মিঃ নিটে। আমাকে ঠাহার পরিবারে বাস কি- 
বার শ্রন্য অত্যন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন; কিন্ত নানা কারণে আম 
তাহার প্রস্তাবে সন্মত হই নাই । "সামি এখন আর দরদ নহি, এ 
অবস্থায় কেন :বদ্ধুর স্কন্ধে তর করিব ? বিশেষত?) হোটেলে আমার 
কিছুমাত্র অন্ুবিধা ছিল না। যেকর দন সাংহাইধে ছিলাম, প্রচ্যহঈ 
হেনাকে দেখিতে যাই ভ্ুম | এইরূপে নানা কথাবার্তায় আমাদের চ্নি 
' পরম সুখে কঃটিতেপ্লাগিল | ৬. * 

দুই সপ্তাহ পারে মিঃ নসকি টোকয়ে। হতে সাংহাই বন্দরে - 
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সত পিপি সিল পি নি লস তক পি লি তাত ০ 


স্থিত হইলেন। যে সকল কারণে পর্বে তিনি আমাদের বিবাহে আপক্তি 
করিয়াছিলেন, এখন আর সে সকল কারণ বর্তমান না থাকায় ; বিশে- 
তঃ, আমি বিপুল অর্থের অধিকারী, এবং বিদেশী হইলেও সন্্রান্ত বংখীধ 
ব্যক্তি, আমার বন্ধু দাইদাই ও নিটোর নিকট তাহা জানিতে পাঁবি। 
তিনি হেনার স্বহিত আমার বিবাহের সম্মতিদান করিলেন। এক 
মাসের মধ্যেই সাংহাই নগরে বিবাহ-রেজেষ্টরী আইন অনুসারে হেনার 
সহিত আমার বিবাহ সুসম্পন্ন হহল।--বিবাহের সময় তোমাদের মত 
আত্মীয় বন্ধুর কথ৷ মনে পড়ায় মনে বড় কষ্ট হইয়াছিল ; মনে হইতে 
ছিল, যদ্দি তোমরা এই বিবাহে বরযাত্রী হইতেঃ তাহা হইলে সে আনন্দ 
পূর্ণমাত্রায়*উপভোগ কাঁরিতে পারিতাম ; কিন্তু সে সুখ আমার অদৃষ্টে 
নাই, আক্ষেপ করিয়া কি হইবে ?" 

চীন সাস্ত্াজ্যের.উপর আমি অত্যন্ত বীতম্পৃহ হইয়া উঠিঘা ছিলাম । 
বিবাহের পর আর চীন দেশে বাস করিতে ইচ্ছ| হইল না । [মঃ নসকি 
আমাকে তাহার সহিত টোকিয়োতে যাঁইবার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন। আমি তাহাকে বলিলাম, "আমার কিছু কাছ 
আছে, তাহ। শেষ করিয়া! টোকিয়ো যাইব ; আপনার অন্থরোধ রুগ্ষ 
করিতে পারিলাম না, ইহাতে ক্ষ হইবেন ন। 1” , 

মিঃ নসকি অগত্যা হেনাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে চাহিলেন, কিন্তু, 
সে আমার সঙ্গত্যাগ করিতে সম্মত হইল না। আমর! উভয়ে নাগাসাকি 
যাত্রা করিলাম । চীনদেশের সহিত সকল সন্বন্ধ শেষ হইল । 

জাপানের ইয়াকোহামানগুনে উপস্থিত হইয়। ম্বামর] দেখানে .কিছু- 
(কাব বাসের জন্য “ওরিয়েন্টাল হোটেল" নামক একট প্রথম শ্রেণীর 
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হোটেল ভাড়া লইলাম যেদিন সেখানে উপস্থিত হ্ই)। সেই ইদিন রাত্রেই 
কিরূপে আমাদের হো্টলে আগুন লাগে | তখন গভীর রাঙ্জিঃ পথশ্রমে 
আমরা গা নিদ্রায় অতিভত হইয়াছিলাম*; গঠাৎ "আগুন আগুন” এই 
শন্দ শুনিয়া আমাদের নিদ্রাঙ্গ হইল? গাগিয়। দেখিপাম। আমরা যে 
'কুঠরীতে শয়ন করিয়াছিলাম, সেই কুঠরীব দ্বার-জানাশাগ্ডাল দাউ দাউ 
করিয়। জণিতেছে ।--আমি তাড়াতাড়ি পাণের একটি দরজ। থুলিয়। 
আমার স্ত্রীর হাত ধরিয়া হোটেলের অন্ত অংশে উপগ্কত হইগ্লাম, ঘর্দি 
আমাদের জাগিতে আর পাচ মিনিট বিলম্ব হইত, তাহ। হইলে সেই 
গুহ মধ্যেই আমাদিগকে তক্মীভূত হইতে হইহ জাপানে মধ্ো মধো 
অগ্নিকাণ্ড ঘটে, [কশ্ক এই গভীর পাত্রে শ্রথম শ্রেণীক হোটেপের 
এরূপ একটি আম-সংল্পর্শ শৃন্ঠ কুঠধীতে হঠাৎ কি রূপে অগ্গির আবিঙগাব 
“হুইল, তাহ। পে অভষান করিতে পারিলেন ন!। 

আমর! মে কুঠবাটা বাসের জগ্ঠ 'ভাড়। লইয়ািলাম, ভাহাগ অদ্ববে 
আর একট ঝুঠরীতে এক জন জাপানী ভদ্রলোক বাস! লইরাছিলেশ, 
তিনি আমাদিগকে বিপনন দেখিয়। অন্ুগ্রহপুব্বক *াহ।র কুঠবীটি আম।- 
দের ব্যবহারের জন্য ছাড়িয়া পিলেন। "ওরিয়েন্টাল হোটেলে আমরু। 
দুই দিন মাত্র বাস,করিঘ়াছিলামও কিগ্তু এই দুই দিনে মধ্যেই আনা 
আর একটি হুর্ঘটন। উপাস্থত হইল! 

কতকগুলি জিনিস কিনিবার আবশ্যক হওয়ায় অগ্রেকাণ্ডের পর দিন 
সকালে আমি সন্ত্রীক ইয়াকোহাম।র বাজারে বাহির হঠয়াছিলাম । 
আ়র। কখন হোটেলে ফিরিতে পঠুবিব ; তাহার নিশ্চয় ত। না পাকা 
আমাদের ভৃত্যক্রে টেবিলের উপর উভখের গাগ্দ্রব্য পাপিয়া বাইত 
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আদেশ করিরাছিলাম । আমর! ফিরিয়া আসিয়। দেখিলাম, টেবিশে , 
খাঞ্চদবয প্রস্তুত; কিন্তু জামরা৷ পথ-ত্রমণে পরি ্রার্ত হইয়া ছিলাম, বাজার 
হইতে ফিরিয়। আসিয়াই খাইতে ন1 বসিয়] কিছু কাল বিশ্রাম করিলাম ! 
যে জাপানী তদ্রলোকটীর কামরায় আমর। বাস করিতেছিলাম, তাহার 
একটি জাপানা কুকুর ছিল। ঘেই কুকুরট। বড় চোর ; আমরা টেবিলে * 
খাইতে বসিবার পূর্বেই কুকুরট। টেবিলের একখানা ডিস হইতে কখন 
খানিকট! মাংস চুরি করিয়৷ খাঁইয়াছিল, তাহ। জানিতে পারি নাই। 
ডিসে কুকুরের ভূক্তাবশিষ্ট খাদ্য দেখিয়া! আমাদের সন্দেহ হইল, 
হয় ত সে অন্ঠান্ত 'ডিসেও মুখ দিয়াছে! এইরূপ সন্দেহ. 
হওয়ায় আমর! টেবিলের কোনও ডিপ ম্পর্ণ করিলাম না। তখন 
বেল৷ অনেক হইয়াছিল, নৃতন কািয়। 'থাগ্চত্রব্য প্রস্ততের আদেশ ন. 
দিয়া কয়েকখান। বিদ্কুট, ডিম, ও কিছু ফলমুল আহার করিয়া সে বেলা, 
কাটাইয়। দ্রিলাম । এ দিকে যে কুকুরটা আমাদের ডিসের মাংস চুরি 
করিয়া খাইয়াছিল, সে তাহার প্রভুর পদপ্রান্তে পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটফট্‌ 
করিতে লাগিল, এবং এক ঘণ্টার মধ্যেই তাহার মৃত্যু হইল! হহা, 
দেখিয়া সকলেরই সন্দেহ হইল, হয় ত সেই খাগ্চদ্রবয কেহ বিষ মিশ্রিত 
করিয়াছিল । আমরা অনুসন্ধান করিয়। জানিতে পারিলাম এক জন 
নূতন চীনা-পাচক সে দিন আমাদের খাগ্দ্রব্য রন্ধন করিয়াছিল। 
আমাদের সন্দেহ 'মারও ঘনীভূত হইল; কারণ কুকুরটার মৃত্যুর পর 
সেই নূতন চীনা-পাঁচকটীকে আর খু*জিয়া পাওয়া! গেল ন।! হোটেলের 
ম্যানেজার বলিলেন, সেই পচকটি সেই দিন সকান্ে। কাবুর্চির পদৃ- 
প্রাঞ্ী হইয়। তাহার নিকট আসিয়াছিল ; রন্ধন-বিদ্কায় ড্রাহার কিরূপ 
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৪ 
অন্তিজ্ঞত। আছে, তাহ» পরাক্ষা করিব!ব জগ্ত তিন তাহাকে (পিয়া 
কোন কোন রকম মাঘ রাধাইরা [ছিলেন । হখাকোহামাধ সহসাগ্িক 
চীনামানের বাস, সুতরাং তাহাদের [শত হইতে সেই পাচকটাকে 
(ক খুঁক্চিয়। বাহির করিবে ? 

* সে দিন সন্ধ্যাকালে আমি ইয়াক্োহামাৰ দপক% হইতে ফাগিসান 
নামক পব্বতে মুষ্যান্তের মনোভর দৃণ্ত “পাখিঘ। দরে ধাবে হোটেলে 
প্রত্যাগমন করিতেছি, এমন সময় একটি দ্বিতণ গ্রহেণ ছাদ গহতে 
এক খণ্ড প্রকাও প্রস্তর আমার পদ্প্রান্তে নিপতি» হইল । প্রপ্তপখান 
ঘে আমার মপ্তক লক্ষা করিদ্বাই নিক্ষিপ্ত হইর্ধাছিল, এদ্বিষয়ে আমান 
বিন্দুর সন্দেহ প্রহিল ন|। সৌগাগাকষে প্প্রস্তরখযান আমা? মন্তুণে 
ন; পড়িয়। অন্ধ হস্ত দূরে পড়িঘখছিল ; মস্তকে পাঁঙলে আমার মন্তব 
নিশ্চয়ই চর্ণ হইত! কাহ| হউক) এই ব্াাপাপে অকুষার উপদেশ 
আমর যনে পড়িল £ বুঝিলাম, আমদের শক্রুর। এখানে পধ্ান্ত আমার 
'অন্ধনরণ,কবিয়াছে, অভএব এ স্তানে আর এক দিনত বাস পর। 
কোন ক্রমেই নিরাপদ নহে। আমি ভাহাণ পর দিন গ্রহাতেহ হয়া 
কোহাম। পরিত্যাগ পৃর্ধক আমার স্্রীবে সে লইয। টোকিষো। যাঞ। 
করিলাম। * 

আমাদের কলিকাতা যেমন স্ুতানটী গোবিন্দপুর প্রভাত কয়েকটি. 
পল্লীর সমষ্টি, সালসেট, বেসীন প্রতি ক্ষুদ, ক্ষুদ্র বাপ লইয়। 
যেমন বোধাই ; সেইরূপ পিনান, পাওয়া, পিনবাসা প্রঙঠি কহকগুপি 
কু ক্ষুদ পল্লা এক্ষত্র“্কবিয়। বর্তমান টেনকির়ে। সহর সংগঠিত হইয়াছে 
প্রাচীন রাষ্ঈধুনী ছেছ্ডে এই সকল" গ্রামের কিছু দূরে সংস্কাপিত | 
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এ স্িসিপাসি পপি শি শী স্সপিসলীসাসি এ ভিজ 





জেড্ডোতে হেনীর ভগিনীপতি মিঃ নসকি সর্জীক বাস করিতে- 
ছিলেন। ইয়াকোহাম! হইতে টৌকিয়াতে উপস্থিত€ইয়া সিনবাসী রেল- 
&্টেশনে অবতরণ করিলাম ; কল্লিকাতা হইতে বোম্বাই যাইতে হইলে 
যেমন বোম্বাই সহরের উপকঠে ভিক্টোরিয়া টামিনাস্‌ নামক ষ্টেশনে 
নামিতে হয়. সেইরূপ জেড্ডো' যাইতে হইলে সিনবাসী স্টেশনে 
নামিবার নিয়ম । আমি পুর্বেই টেলিগ্রাম করিয়াছিলাম, তদনুসারে 
নসকি আমাদের অভ্যর্থনার জন্য স্টেশনে আসিয়াছিলেন। জেড্ডোতে 
মিঃ নসকির গৃহে ছই দিন মাত্র বাস করিয়া আমি অদূরে একটি 
ছোট বাস! তাড়া করার কর্তব্য মনে করিলাম । জেড্ডে। দ্ব্গের 
অনতিদূরে কোজিমাচি নাম পল্লীতে একটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সুন্দর 
বাস! ভাড়া কর! গেল। * 

আমাদের এই বাসার অদূরে একটি বহুদূর বিশ্তীর্ণ বিল। এই 
ঝিলটির জল অত্যন্ত গভীর এবং বহুসংখ্যক পল্পপত্রে আচ্ছাদিত; 
যত দূর দেখ। যায় বিলের মধ্যে কেবল পল্মবন, এবং ঝিলের উম তীরে 
কাশ জাতীয় সুদীর্ঘ তৃণ | বিলের বিভিন্ন স্থানে অনেকগুলি সেতু । 

এক দিন সন্ধ্যাকালে আমি এইরূপ একটি সেতু অতিক্রম করির়। 
বিলের পাশ দিয়! পদত্রজে ভ্রমণ করিতেছি, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে 
কে আমার স্বন্ধে হস্তাপ্পণ করিল। মুখ ফিরাইয়। 'দেখিলাম, আগন্তক 
ভাক্তার অকুমা! ». 

আমি সকিম্ময়ে বলিয়া উঠিলাম, “ডাক্তার অকুমা, আপনি 
এখানে ?” 

অব্রুমা সহাস্তে'বলিলেন, “হা, আমি এখানেই 7 আমঃকে দেখিয়া 
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তুমি এষন বিশ্মিত হইলে কেন? তুমি বোধ হয় আমাকে এখানে 
দেখিবার আশ কর ঈাই ?” 

আমি বলিলাম, “আপনার সহিত* আমার যে এত শীঘ্র দেখা 
হইবে, ইহ। একবারও কল্পনা করি নাই আমার (বশ্বা ছিল, আপনি 
এখন চীন দেশেই আছেন |” এ 

অকুম। বলিলেন, “প্মামি এতদ্দিন চীন দেশে ধাকিলে আমার কাণে 
মাথ। গাকিত কি ন। সন্দেহ ; জাল মোহাস্তের কথা লইয়। চাঁনদেশের 
সর্বত্রই মহ। ভলস্থুপ পড়িয়া গিয়াছে। এই আন্দোলন একটু চাপা 
পড়িলেই আবার আমাকে পেখানে যাইতেগ্হইবে। আমি কয়েক 
দিনের জন্য একট কাঙ্ছে টোকিধোতে শপিধীছিলাম । এানকার কাজ 
শেষ হইয়াছে : আমি আজইষ্নউ ইয়ক মগরে মাণ। করিতোঁছ ; 
সেখানকার এটি পৈজ্জানিক কংগ্রেসে আমার নিমন্র আছে। ভুমি 
কোথায় বাস! লইয়া? আযি জানিতে পাবিয়াছি, তুমি হেনাসানাকে 
বিবাহ কবিয়াছ । তোমার দ্বার শরীর কেমন আছে?” 

আমি বপিলাম, «খামি কোপ্সিমাচি পর্মীতে বাসা লইয়[ষ্চি ; 
আমার স্ত্রীর শক্টুর এখন ভালই আছে ।” 

অকুম] বল্লেন, “তোমা মখ দেখিঘাই বুঝিতে পারিনাছি। 
তুমি বেশ সুখে আছ *তোমার সঙ্গে আমান গোটাকত কথা আছে । ? 
আমি পিনবাসী টেশনে বাইতেছি, আমার সঞ্গে্ঠ গাড়ী আছে? 
যদি তোমার অগ্ঠ কোন কাজ না পাকে, তাহ, হঈলে আমার সঙ্গে 
প্টেশন পর্্যপযা্ীতে তোমার বোহ্তর আপত্তি হইবে না।” 

আমি বলিলাম, “না আমার হাতে এখন কোনও কাঙ্জ নাই? মার 
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০৯ পেশি শালী 8 পাস্পি পাটি শা সপ আহত ঠোট অপ্সরা জা স্পসিপিস্ধিল শি শালা শা পি স্পি 


কাজ থাকিলেও, আমি আপনার সঙ্গে যাইতাম। ।'কত দিন পরে আপ" 
নার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, আবার কবে দেখ। হইরের্কে বলিতে পারে? 
চলন, কিছুকাল আপনার সঙ্গে কথাবার্তায় কাটিবে |” 

অদূরে একটি মোঙের মাথায় গাড়ী প্রতীক্ষা করিতেছিল ; আমর! 
গাড়ীতে উঠিবামাত্র, প্রশস্ত রাজপথ দিয়া গাড়ী তত গ্টেশনাতিমুখে 
অগ্রসর হইল। 

অকুম! সহাস্তে বলিলেন, “এ পথ বোধ হয় তিব্বতের পার্বতা পথ 
অপেক্ষা অনেক তাল ।” 

আমি বলিলাম, “হঠাৎ এ তুলনা আপনার মনে আসিল কেন, 
বুঝিতে পারিডেছি না; সেক্দুর্দিনের কথা মনে করিলে এখনও বুকের 
মন্যে কাপিয়! উঠে। যাহা হউক, আপনি আমাকে ফরাসী পাদরিদের 
মিসন বাড়ীতে বাখিয়! হঠাৎ কোথায় নিরুদ্দেশ হইলেন, তাহা এ 
পর্যান্ত জানিতে পারি নাই।” 

অকুম। বলিলেন, "আমাদের শক্রর! যাহাতে আমার সন্ধান না 
পায়--এই অভিপ্রায় ভিন্ন পথে সরিয়া পড়িয়াছিলাম ।” 

আমি জিজ্ঞাস করিঙ্গাম, "তাহারা কি তত দু[রও আমাদের 
অনুসরণ কারয়াছিল ?” 

অকুম! বলিলেন, “তুমি বলিতেছ কি? এত” দূরেও এখন পর্য্যন্ত 
তাহারা আমাদের অনুসরণে পিবৃত্ত হয় নাই। এই অল্প দিনের মধ্যে 
তাহার! ছয় বার আমাকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছে ;কিন্ত আমার 
ভীবন বিপন্ন করা তাহাদের গ্রক্ষে সুহ্ঞ্জ নহে? তুম নশিন্ত থাকিও 
না।৪শুনিয়। বিস্মিত হইবে, আজ ন্ধ্যাকালেও দুই কুন চীনাম্যান 


বিংশ পরিচ্ছেদ ১১১ 


ঝিলের ধারে তোমার" অনুসরণ কর্রিযাছিল! তোমার সৌভাগ্য, ষে, 
হটাৎ আমার সহি তোমার সাক্ষাৎ হহল: নওব। অন্ধকারে 
(তোমাকে আক্রমণ করিয়া হধ ত তাহার চতামাপ্র গলায় ধুর্বী দিত, 
তোর বিপদের আশঙ্কা কপ্রিপ়্াই তোমাকে আমার গাড়াতে তুশিয়া 
আনিলাম ।” * 

ইয়াকোহামান “ওরিয়েন্টাল হোটেলে অবস্থ।ন কালে, গভাগ রাজ 
আকন্মিক অগ্নিকাণ্ডের কগা, তাহার পর দিন থাচ্ছদবো বিষ প্রয়োগের 
কথ। ততক্ষণাৎ আমার মনে পড়ল। আমার মপ্তক লক্ষা কারয়াষে প্রত্তর 
নিক্ষপ্ত হইয়াছিল, তাহাও থে আমাদের শক্রপঞ্জেঃ হপ্ত শাক্ষপ্ 
তাহাতে আর সন্দেহ রহিল না । এ সকপ বাঁ। আম অফমার গো? 
করিলাম )াহাকে আরও বাঁলগাষ, “কাশ অপপাঞ্চে আমার বাসার 
কাছে এক জগ চীনাম্য'নকে ঘুরিঘ়া বপেড়াইতে দেখিবাছি; এখন 
বুঝতেছি সে কোন ছুরতিসন্ধিতেই সেখানে ঘুরিতোছিল।” 

অকুষ। জিজ্ঞাস। করিলেন, “লোকট। দেখিতে কেমন ঠ” 

আমি বলিলাম, “তাহার পাপলানে সাঠেবা পোঘাক ছিল, তাহার 
একটী চক্ষু নাইশ” 

অকুশ। বলিলেনঃ "আরত বলিতে হইবে শ।ঃ তোমাকে হঠাত 
করিবার সাধু অভিপ্রাঁয়েই সে তোমার বাসার কাছে দুরিতেছিশ ! 
বোধ হয় সে স্থুবিধা করিতে পারে নাই, হাই আম এখনও পাচিয়। 
আছ। এই চীনাম্যানটার নাম হঙ্গচগ্গ) এমন ছুপ্াান্ত লোক 
চীনাম্যানের পম আমি "অধিক দোঁধ* সাই) তাহা? সাহম এও 
অধ্যবসায় অস্ধম, কোনও কারণে সে সাহার স্বর হইতে বিচার 
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হয় না। তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিয়। কোথাও সরিয়৷ পড় 
অসম্ভব । আমি যাহা বলিতেছি, তাহার একবর্ণও অতিরঞ্জিত নহে। 
ধদি গুপ্তথাতকের হস্তে মবিবার ইচ্ছা না থাকে, তাহা হইলে 
অবিলম্বে টোকিয়ো পরিত্যাগ কর, এ অঞ্চল ছাড়িয়া দুর দেশে 
প্রস্থান কর। 1কন্ত তাহাতেও যে নিরাপদ হইবে, ইহা নিশ্চয় বলা 
যায় না। এই ছুর্ণত্তের। প্রতিহিংসা-পরবশ হইয়৷ পৃথিবীর অপর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত আমাদের অনুসরণ করিলেও আমি বিন্মিত হইব ন11” 
আমি অকুমীকে জিজ্ঞাসা করিলাম; “আপনি বেনজুরু মঠ হইতে 
যে কয়েকটি জিনিস সঙ্গে আনিয়াছিলেন, তাহা আপনার কোন কাজে 
জাগিয়াছে? শী, কেবল পরিশ্রমই সার!” 
অকুমা বলিলেন, “সেখান হইতে আমি যাহা। যাহ! লইয়া আসিয়াছি, 
কোটী মুদ্রা বিশিময়েও তাহা! লাভ করা! যায় না। নিউ ইয়র্কের 
বিজ্ঞান-সভায় এই সকল ওবধাদি সন্বন্ধে যথাযোগ্য আলোচনা 
করিতে পারিব, সেই সকল ওষধের গুণে এই কংগ্রেসে সমাগত 
সভ্যজগতের সমগ্র পঞ্ডিতমগুলীকে মুগ্ধ ও স্তস্তিত কবিতে পারিব, 
এই আশায় আমি নিউ ইয়র্ক যাত্রা করিয়াছি। বেনভ্রু মঠে আমি 
'ষে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, তাহার সাহায্যে চিকিৎসা জগতে কি 
যুগান্তর উপস্থিত হইবে, কিছু দিন পরে তুমি তাহ জানিতে পারিবে; 
সমগ্র সভ্য জগৎ আমাদের সেই বিপুল পরিশ্রমের ফল বুঝিতে 
পারিবে |”? 
ষ্টেশনে ট্রেণ প্রস্তুত ছিল, অকুষ্ণ জিনিসপত্র 'সমপ্তই গাড়ীতে 
উঠিয়াঁছিল; অকুর্ম। আমার নিকট বিদায় লইবার সম আমীর হাত 
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ধরিয়া বলিলেন,“টেণ ছাড়িতে আর 'অধিঞ্ বিলম্ব নাহ.আমি চলিপাম; 
আবার যে কবে উ্ীখা হইবে তাহা বলিতে পাবি না, কিন্তু আমার 
কথা স্মবণ রাখিও ; সেই কান। চীনাম্যানট। যেন ভবিধাতে তোমার 
সন্ধান না পায়।” 
অকুম! গাড়ীতে উঁঠিস। বসিলে, আমি £েসনে। বারে আসিয়। 
একখান রিকৃ্ন ভাঙা কপিক্তছি, এমন সময় ছ্ছেসনের গাড়ী-খাব্ান্দায় 
সেই কানা চীনায্যানটাকে দেখিভে পাইপাম॥ সে তাড়াতাড়ি 
একখান। ঘোড়ার গাড়াতে উঠিয়া কোথায় চলিয়া গেল। অকুমার 
কথা শুনিয়া আমার মনে বড় উদ্বেগের সঞ্চার হইবাছিল; প্রিকসতে 
উঠিয়া আমি তাড়াতাড়ি বাসায় ফিরলাম । বাপ! প্রবেশ কারবামাঞ্জ, 
আমা শাপানী ভৃত্য মামাকে বলিল, "অন্ন ক্ষণ পৃনে একটা 
চীনামান এ থানে আহার! নানা কম প্রপ্ন জিঞ্াস। কতিতেছিল।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিপায, “লোকট। কি রকম?” 
. তঁহ্য বপিল, “সে কানা 1” 
»৮ এই চীনাম্যানটা যে কে, তাহা পন্িতে সার আমার বিলম্ব 
হইল না। হুঙ্গ-চঙ্গ স্টেশন পর্যাপ্ত আমার শন্গসপ্রণ করিয়াছিল; 
মন্থষ্য-বাহিত ধরিকৃসতে আম$র বাদায় ফিরিতে কিছু বিপন্ঘ হইয়াছিল 
সেই অবদরে দ্রুতগামী ঘোড়ার গাড়ীতে উঠিণ! আমার পুর্বে ই-এখানে 
আসিয়! ভূতাকে নানা কথ! 4জজ্ঞাস! কবিয়াছেশ. বুঝিলাম, যে ভয়ে 
মামি ইয়াকো হাম ত্যাগ করিয়াছি, গেেঞ্োতে আঁপয়াও সেই ভগ্ 
'বর্তমান ? গুর্পএক দিন ও সেন, বা নাস, করিব ন। পির করিয়। পর দিন 
রাকিশৈর্চেতমাযার আবশ্তকী়' জিনিস্পত্র সঙ্গে 'লইয়া বৃ 
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এচিঙ্ো৷ নামক প্রদেশে নদীপথে যাত্রা! করিলাম ; এবং কয়েক দিনের 
মধ্যেই এচিগে। প্রদেশের প্রধান বন্দর নিগাঁতা নগর্ত্ম উপস্থিত হইলাম। 
এই নগরটি জাপানের একটি প্রসিদ্ধ বন্দর। এখানকার অধিবাসী 
সংখ্যা অর্ধ লক্ষেরও অধিক হইবে ; এচিগে প্রদেশের শাসনকর্তী। 
' অর্থাৎ কেন্রী এই নগররই বাস করেন। 
এই নগরে নদীতীরে একটী সুন্বর বাংলে। ভাড়া লইয়৷ আমর 
প্রায় এক মাস বাস করিলাম; কিন্তু এক মাস অতীত হইতে না হইন্ে 
সেখানেও কআসামাদের শক্রদূলের আবির্ভীব হইল! একদিন আমি ও 
আমার স্ত্রী নিকটস্থ কোন পল্লীতে 'একটি শিল্পপ্রদর্শনী দেখিতে 
গিয়াছিলাম ) সন্ধ্যার সময়বাসায় ফিরিয়া দেখিলাম, বাসায় চুরি 
হইয়া গিয়াছে । চোর বাক্স, তোর, আলমারি ভাঙ্গিয়া কতকগুলি 
জিনিসপত্র নষ্ট করিয়াছে, কতক ব। ইতস্ততঃ নিক্ষেপ করিয়াছে ; কিন্তু 
বিস্ময়ের কথ! এই যে চীনদেশ হইতে আনীত একখানি তীক্ষধার 
ছোরা ভিন্ন চোর অন্য কোনও সামগ্রী লইয়। যায় নাই! রি 
সেই ক্লাত্রেই পুলিসে সংবাদ দিলাম; পুলিস বিস্তর সন্গানু 
'ঞ্জানিতে'পারিলেন,একট৷ কানা চীনাম্যান ও তাহার সঙ্গীর এই কীন্তি! 
' শুনিলাম, ছুই এক দিন পূর্ব হইতে তাহাকে সেই' বন্দরে ঘুরিয়। 
বেড়াইতে দেখা গিয়াছিল ; কিন্তু এই চুরির পর্ন আর তাহার কোন 
সন্ধান পাওয়া গেলনা । | 
'আমার যনে ভয় ও উদ্বেগের সীম! রহিল নাঃ নিগাতার আর 
বাস, রুরিতে সাহস হইল না, আমার ধীর পরামর্শ জিল্সাঁ করিলাম ; 
অকুমা আমাকে যে উদ্দেশ দিয়াছিলেন, তাহাও তাহাকে-ক্কানাইগাম । 
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আমার স্ত্রী সকল* কথা শুনিয়া বলিলেন, "জাপানে আমবা,আ'নর 
নিরাপদ নহি, এ দে ত্যাগ করাই কর্তব্য; ভারতবর্ধ তোমার দেশ, 
সেই দেশেই চল।” 

*মনেক তক বিতর্কের গর স্থির হইল, আমরা বোশ্বাই নগরে 
গিয়া আপাততঃ বাস কগ্লীব ; তাহার পর অবস্থা,নুবিয়: যেরূপ বাবস্থ। 
সঙ্গত হয়? করা যাইবে । ছুই এক দিনের মধ্যেই আমরা পি, এও, এ 
কোম্পানির “পার্শিয়া” নামক জাহাজে বোশাই যাত্রা করিলাম । 

নিগাতা হইতে আমাদের তাড়াতাড়ি বোম্বাই যাত্রা করা অশ্বান্ত 
সুবিবেচনার কাজ জ্ঞইয়াছিল ; কারণ সংবাদপত্র পাঠে পরে জানি 
পারলাম, নিগাতা সহরে আমর] যে গৃহে বাস করিতাষ, আমাদের 
গৃহত্যাগের প্র দিন রাত্রে, সেই গৃহে ছুই জন লোক শয়ন করিয়াছি; 
সেই রাতেই কে তাহাদের ভুজনেরই গলা কাটিয়া প্রাণবধ 
করিয়াছে ! 

বোস্ব।ই নগরে উপস্থিত হইয়াও আমরা শান্তিতে বাস কাঁপে 
পারিলাম নাঃ শান্তিলাত দুরের কথা, সেখানে অধিকতর সঙ্ষঠে 
পড়িলাম; গুপ্ত ঘাশুকের! সেখানে এক মাসের মধ্যে তিন বাঞ্জামাতে 
হত্যা করিব(র চেষ্ট। করিয়াছিনু তখন প্রাণের ভয়ে আমি সন্ত: 
বোম্বাই পরিত্যাগ কাঁক্ষিলাম। যেজাহাঙ্জে বোদ্াই ত্যাগ করি, তুমি 
বায়ু শরিবন্তনের জন্য সেই জান্ার্থে পিংহলে যাইউতেছিলে, তাহা লোপ 
হয় তোমার স্মরণ আছুছ। 

এখন আরম বায়াধাস িরিতেছি ঞ্লাহা তোমার স্াক্ পরিবদধর 
নিকটেও রশ কম্পিতে সাহস হইতেছে আমি তোমার 


৪8১৬ জাল মোহাস্ত 


লি পা তি শস্মি্্ি উপ পপ ও টি জা প্িস্টিসটিল চসিক রহ দর স্জতাসিলিনলািজ অ্াতিন 


কৌতুহল নিবার$ করিতে পারিলাম না, এ জন্য-আমাকে ক্ষম1. করিও । 
যাহা হউক, আমার বর্তমান বাসস্থানে আসিয়ু/এখন পর্য্যন্ত নিরাপদ 
আছি; চারি মাসের আধিক কাল এখানে আসিয়াছি, এখন পর্য্যস্ত 
সেই কান। চীনাম্যানের কোনও সন্ধান পাই নাই। এখানে এক.রকম 
তালই আছি; জীবন বেশ ভুখে কাটিতেছে । 


প্রিয় বন্ধু, তুমি আমার প্রবাদ জীবনের বিচিত্র ইতিহাস জানিবার 


জন্য সিংহলের পথে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়'ছিলে, আমিও 


তোমাকে তাহ। পিখিব বলিয়। অঙ্গীকার করিয়াছিলাম ; এত দিন পরে', 


তাহা সবিস্তার তোমার নিকট লিখিয়৷ পাঠাইলাশৈ ; আশা করি ইহ 
পাঠ করিয়! ভুমি কক্েক ঘণ্টার জন্যও আনন্দ অন্থতব করিবে, এবং 
এই বাল্যবন্ধুর কথ। মধো মধ্যে তোষ্ঠার স্মরণ হইবে; আমার পক্ষে 


ইহাই পরমলাত। তুমি তোমার সাহিত্যাখোদী পাঠকগণের, 


মনোরঞ্জনের জন্য আমার জীবনের এই বিচিত্র কাহিনী গ্রন্থাকারে 
প্রকাশ করিতে পার; আমাদের উপন্তাসপ্লাবিত দেশে উপন্ঠাসের পাঠক 
পাঠিকাগণ উৎকট প্রেমের কাহিনীর পরিবর্তে আমার এই বিচিত্র 
জীবনুধক]াহিনী পাঠ করিয়া কি মুহুর্তের জন্যও আনন্দ লাভ, কাঁরতে 
পারিবেন নব? যদি পারেন, তাহা হইলে আমার এই আখ্যার্িক' 
রচনার পৰি'এম সফল হইবে । 


'দ৯পুর্ণ 
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